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1|Come Back to Bed 2 


“Udah baikan?” 

Melihat muka Jenna yang menghampiriku dan 
Katlin dengan muka berbinar-binar, aku sudah yakin 
kalau pasti jawaban dari pertanyaanku adalah 
sudah. 

Sesuai dugaanku, Jenna mengangguk. “Pusing 
gue, belakangan ini dia jadi nyebelin banget!” 

“Alah, biasanya kan lo yang nyebelin. Nggak 


papa lah, sekali-kali gantian!” tukas Katlin. 
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“Mana nih, Udel nggak nyampe-nyampe!” 
Jenna mengedarkan pandangannya ke sekeliling 
kafe, sambil membetulkan posisi duduknya. 

“Lo baru nyampe aja udah ngomel-ngomel 
begini! Gue sama Sabina yang udah nunggu hampir 
sejam disini aja, kalem nih!” sindir Katlin yang malah 
membuat Jenna tertawa tanpa rasa bersalah. 

Setelah hampir sebulan kami tidak berkumpul, 
karena mulai sibuk dengan pekerjaan masing- 
masing, akhirnya Katlin mengusulkan untuk 
nongkrong bareng di sebuah kafe yang letaknya 
lumayan dekat dengan tempat kerjanya. 

Meskipun kami berempat sudah sangat dekat 
sejak awal masuk kampus, tapi bukan berarti kami 
bisa lulus bareng-bareng. 

Di antara kami berempat, tentu saja sudah bisa 
ditebak siapa yang lulus duluan. Yaps, sudah pasti 
bukan aku. Melainkan Edelyn, yang disusul oleh 
Jenna dan Katlin. Mereka bertiga wisuda bareng, 
sedangkan aku tertinggal sendirian, dan wisuda di 


periode berikutnya 3 bulan kemudian. 
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Jangan tanyakan padaku alasan kenapa aku 
lulus paling lambat. Aku yakin kalian yang sudah 
mengenalku sejak lama pasti tahu jawabannya. Tapi 
tak masalah. Sebenarnya aku maupun orang tuaku 
juga tidak pernah terlalu berambisi soal akademik. 
Yang penting, lulus saja sudah cukup. 

Begitu selesai sidang skripsi, Jenna langsung 
bekerja di perusahaan papanya, sampai sekarang. 
Itu memang bukan perusahaan milik Papanya sih. 

Namun Papanya menjabat sebagai direksi di 
perusahaan itu, sehingga Jenna bisa lebih mudah 
diterima di sana, melalui jalur nepotisme. 
Sedangkan Katlin, bekerja di perusahaan yang sama 
dengan Jenna, berdasarkan rekomendasi dari 
Papanya Jenna. 

Sementara Edelyn, diterima di sebuah 
perusahaan yang cukup besar di kota ini, dan 
lumayan bergengsi. Meskipun jabatan Edelyn di sana 
belum menjadi karyawan tetap, tapi aku bangga 
banget melihat Edelyn yang berjalan kemana-mana 


memakai /anyard berlogo perusahaan bergengsi itu. 
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Sejak pertama mengenalnya, aku sudah yakin kalau 
Edelyn memang sangat cerdas dan berbakat. 

“Lo habis dari mana, Na?” Jenna meneliti 
penampilanku dari atas sampai bawah. 

“Meeting sama supplier tadi. Kayaknya gue 
harus ke Bandung dalam waktu dekat deh. Ada yang 
mau nemenin?” 

Oke, sekarang giliranku untuk menceritakan 
pekerjaanku saat ini. Begitu lulus, aku bertemu 
dengan Adara yang merupakan teman satu 
kampusku, tapi beda fakultas. 

Sebenarnya kami lumayan akrab. Tapi jarang 
bertemu karena punya kesibukan masing-masing. 

Sejak dulu aku memang tidak berminat untuk 
kerja kantoran seperti teman-temanku. Begitu juga 
dengan Adara, yang membuat kami berpikir keras 
untuk membuka sebuah usaha. 

Setelah melewati berbagai macam riset dan 
bantuan Tante Misel—tantenya Adara, jadilah 
sebuah brand buatan aku dan Adara yang 
memproduksi sepatu. Sebenarnya brand ini bukan 


murni milikku dan Adara. Kami hanya melanjutkan 
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usaha Tante Misel yang terpaksa berhenti karena 
Tante Misel harus pindah keluar negeri. 

Tadinya Tante Misel ingin menjual brand-nya 
pada salah satu investornya. Namun melihat 
kesungguhan Adara yang ingin meneruskan bisnis 
itu, akhirnya Tante Misel bersedia memberikan 
pabrik dan segala tetek bengeknya, termasuk 
karyawannya, untuk kami handle dibawah naungan 
brandyang kubentuk bersama dengan Adara. 

Sejauh ini, usaha kami sudah berjalan 6 bulan, 
dan profitnya sudah terlihat cukup bagus. Meskipun 
selama ini keuntungan yang ada belum bisa 
menutupi modal yang kami keluarkan, tapi aku 
bersyukur Bunda dan Ayah selalu men-support apa 
pun yang aku lakukan, sehingga aku bisa sampai di 
titik ini. 

“Wah, lo jangan tanya gue kalau itu, Sab. Sori 
banget nih!” Katlin menggeleng lesu. 

“Iya, paham gue, ibu auditor yang sibuknya 
ngalahin para mentri!” Aku terkekeh. 

Sebetulnya aku tahu kalau pekerjaan Katlin 


tidak sesibuk itu. Hanya saja, selain bekerja dia 
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punya pacar yang super manja dan clingy, sehingga 
kebanyakan waktu luangnya dihabiskan bersama 
sang pacar. 

“Sebenernya gue pengen banget sih! Tapi sori 
nih, Na, gue sama Kenji baru aja baikan nih. Kita 
udah janji mau dinner bareng, karena udah lama 
banget kita nggak dinnerdi luar.” Gantian Jenna yang 
mengungkapkan alasannya. 

Aku mengangguk maklum. Masa-masa seperti 
sekarang memang sangat sulit bagi kami untuk 
berkumpul lagi. Mengingat kami masih sama-sama 
beradaptasi dengan kegiatan baru kami. Menjadi 
kacung di kantor baru dengan seabrek perkerjaan. 

Meski aku bukan kacung-kacung banget, tapi 
tetap saja membangun sebuah brand butuh waktu 
dan energi yang banyak. Kami bukan lagi anak 
kuliahan yang bisa seenaknya nongkrong bareng di 
kafe dengan membolos kuliah kalau sedang kangen 
banget. 

“Emang Adara kemana?” tanya Jenna. 

“Pacarnya masuk rumah sakit. Dia harus 


nemenin. Ya biasa, kayak lo. Jiwa buncinnya 
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ketinggian dan kadang susah gue maklumin. Tapi 
yaudahlah!” 

Serta merta Jenna langsung memelototiku. 
“Halah! Mau gue bawain kaca lo? Siapa tuh yang 
galau banget, saking galaunya ampe nggak makan 
tiga hari terus sakit tipes dan di opname seminggu?" 

“Siapa juga tuh, yang galau banget sampe 
kecelakaan, gara-gara nggak bisa fokus nyetir?!” 
Tambah Katlin, yang langsung disahuti lagi oleh 
Jenna. “Iya, sampe kakinya patah segala, saking 
bucinnya.” 

“Lo sama Bara itu pasangan paling bucin dan 
lebay yang pernah gue kenal.” cerocos Katlin setelah 
menyesap jusnya. 

Aku mendengus kesal mendengar ledekan 
mereka yang tidak henti-hentinya mereka lontarkan 
padaku. Bahkan sudah berlalu sangat lama, dan 
mereka masih saja mengungkit-ungkit soal itu. Aku 
yakin sampai sepuluh tahun lagi, pembahasan ini 
pasti akan terus dibahas. 

“Iya, iya, selow aja, kalau ngomong, muncrat 


nih!” aku balas meledeknya. 
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“Lagian nggak usah sok lesu gitu deh. Gue yakin 
Bara juga pasti bakal mau nemenin elo kan ke 
Bandung? cibir Jenna. 

“Iya, secara elo kan yang paling penting buat 
Bara. Mau ada acara apa pun weekend besok, pasti 
dia bakal milih nemenin elo!” 

“Ngapain malah jadi bahas dia sih? Gue kan 
cuma tanya kalian bisa nemenin gue apa enggak. 
Kalau enggak ya udah. Gue bisa sendiri kali!” 
sebelum  Katlin membuka mulutnya untuk 
mencerocos lagi, aku buru-buru menyela. 

Lagi-lagi mereka tertawa penuh cibiran, sambil 
menggeleng-gelengkan kepalanya. Sudah biasa 
mendapatkan  cibiran begitu, aku hanya 
mengendikkan bahuku santai, lalu menyantap 
sepotong blackforest yang kupesan. 

“Mau taruhan nggak, Je?” 

“Lah, gue sama lo kan satu pemikiran. Ya 
ngajak taruhannya sama dia lah!” Jenna menunjukku 
dengan garpu yang di ujungnya menampung 
sepotong cake milik Katlin, sebelum menyuapkan 


cake tersebut ke mulutnya. 
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Berhubung pesanan Jenna belum datang, dia 
jadi merusuhi makananku dan Katlin. 

“Gimana, Sab? Taruhan nih kita?” 

“Taruhan apa sih? Judi tuh haram hukumnya!” 
balasku nyolot. 

“Idih, takut kalah kan lo?” 

“Taruhan, Na, gue jamin seratus persen 
weekend besok lo bakal ke Bandung ama Bara.” 

Di sebelah Jenna, Katlin mengangguk mantap. 
"Kalau enggak, gue bakal beli sepatu lo sepuluh 
pasang buat disumbangin ke panti asuhan.” 

“Gue juga sepuluh pasang. Jadi total dua puluh 
pasang, Na!” Jenna mengangguk setuju. 

Aku mendecih. “Mau beramal kok pakai 
taruhan dulu!” 

“Tuh kan, lo sendiri aja nggak berani taruhan 
sama kita! Berarti lo sendiri juga yakin kalau lo bakal 
pergi sama Bara!” ucap Katlin penuh keyakinan. 

Lagi-lagi aku mengabaikan ucapan mereka, 
dan kembali menyuap b/ackforest-ku. Ucapan Jenna 


dan Katlin memang benar. 
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Entah kenapa aku yakin kalau pada akhirnya 
Bara akan menemaniku ke Bandung, karena 
sebelumnya kejadian ini sudah pernah terjadi. Tapi 
tentu saja aku tidak mengatakannya secara 
langsung. 

“Gue udah bilang ke elo berapa kali sih? Lo tuh 
ngapain wasting time gini?” tanya Jenna. 

“Sumpah gue lagi setres banget nih, dari 
kemarin dikejar deadline terus. Jadi nggak usah lo 
tambah-tambahin lagi deh, Je!” sanggahku, sebelum 
Jenna kembali berceramah. “Mana karyawan gue 
kerjanya lelet banget lagi! Kayaknya gue butuh 
karyawan baru lagi deh! Atau yang lelet itu gue pecat 
aja ya? Tapi gue nggak tega kalau langsung pecat 
begitu aja.” 

Katlin menggelengkan kepalanya kecil. 
"Kebiasaan banget lo, sukanya ngalihin topik!” 

“Emang kalian nggak bosen apa, ngomongin ini 
terus ke gue? Kuping gue sampai hafal tuh setiap 
kalimat yang bakal kalian omongin!” sungutku. 

“Ya makanya, lo sadar dong!” 


“Iya gue sadar!” 
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“Sadar apa?” 

Untuk beberapa saat aku hanya diam. Lebih 
tepatnya tidak mau menjawabnya. 

Keheningan itu tidak bertahan lama, ketika 
dering ponselku menginterupsi. Aku langsung 
melirik ke arah ponselku yang kini menampilkan 
nama ID caller yang sangat kuhindari. Refleks 
pandanganku mengarah pada Jenna dan Katlin, yang 
sedang senyum-senyum meledek. 

“Buruan angkat tuh, si Ayang!” ledek Katlin. 

Jenna tidak mau kalah, ikut menambahi. “Dia 
suruh kesini aja, reunian ama gue ama Katlin!” 

“Iya, Sab, suruh ke sini aja! Nggak papa deh, 
kita jadi nggak leluasa ghibah-nya gara-gara ada dia. 
Kalau dipikir-pikir, kita tuh nggak pernah kan 
nongkrong bareng gitu sama Bara? Pasti gue cuman 
berhubungan sama Bara pas lo lagi berantem aja. Itu 
pun dia cuma bahas elo. Sekali-kali ajak dia ngopi- 
ngopi bareng kita dong, Sab! Kenji aja suka ikutan 
nimbrung sama kita.” 

Karena mendengarkan celotehan teman- 


temanku, tanpa sengaja aku malah mengabaikan 
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telepon tersebut, sampai akhirnya terputus sendiri. 
Padahal tadinya aku sudah berniat ingin 
mengangkat di dering keempat. 

Sesuai dugaanku, Bara kembali menelepon. 
Mau tidak mau langsung kuangkat, meskipun aku 
sudah tahu apa yang akan dia katakan. 

“Masih belum selesai ngobrolnya? Mau 
dijemput jam berapa?” 

Aku mendengus. Meskipun dia bilang bakal 
berubah untuk memperbaiki hubungan ini, rupanya 
tetap saja sikap lempeng dan kakunya itu tidak bisa 
berubah. Selalu to the pointtanpa basa-basi. Jangan 
lupa soal nada datarnya yang membuatku semakin 
malas menanggapi ucapannya. 

Tadi sebelum aku menyambangi kafe ini untuk 
bertemu teman-temanku, Bara sudah menelepon 
ingin menjemputku setelah meeting dengan klien. 
Tapi aku langsung menolaknya dengan dalih ingin 
nongkrong dengan teman-temanku. 

“Nanti gue nebeng Jenna aja.” jawabku yang 


membuat Jenna langsung melotot. 
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Tanpa kusangka, Jenna membantah ucapanku 
dengan suara lantang, sengaja agar Bara juga 
mendengarnya. “Loh, Na, gue kan dijemput sama 
Kenjiro! Lo lupa tadi gue bilang, gue kesini naik 
ojol?” 

“Kamu nongkrong di mana sih?” 

“Di Ling-Lung, Bar! Sini aja, nggak papa! 
Sekalian kita ngobrol-ngobrol!” Katlin berteriak 
tepat di sebelah ponselku dengan suara cempreng 
tanpa adab. 

“Nanti kalau udah selesai kabarin ya,” 

Seperti biasanya, Bara membalas ucapan 
Katlin dengan nada sama datarnya. 

Katlin langsung mendengus lesu. “Ah, nggak 
asyik lo, Bar!” 

“Ya udah, have fun ya, Bi! sesaat setelah Bara 
mengucapkan kalimat tersebut, aku langsung 
mematikan sambungan telepon lebih dulu, tanpa 
berniat membalasnya. 

“Lo nggak kasian sama dia apa?” Jenna 


menggelengkan kepalanya sambil membantu 
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pelayan yang memindahkan pesanan Jenna dari 
nampannya ke meja kami. 

“Serius lo, mau ngulangin percakapan ini lagi?” 
balasku sengit. 

“Ntar kalau dia udah capek ngejar-ngejar lo, 
rasain dah lo kalang kabut sendiri!” tambah Katlin. 

“Gue kan udah bilang, buat memulai semuanya 
dari awal lagi itu butuh waktu. Gue nggak bisa 
langsung ngelupain semuanya gitu aja. Gue udah 
terlanjur kecewa sama dia. Tapi dia nggak masalah, 
dan bilang akan ngasih gue waktu selama apa pun 
yang gue butuhkan. Ngapain kalian berdua yang 
bawel banget sih?” 

“Dia kan udah bilang kalau mau serius 
membenahi hubungan kalian. Dan lo menyanggupi. 
Seharusnya dengan begitu lo nggak perlakuin dia 
kayak gini. Setidaknya, lo harus menghargai usaha 
dia dan nggak meninggikan ego lo kalau sama dia. 
Kalau dia lagi manis-manis begini, ya lo bales pakai 
yang manis-manis juga. Kalau lo sok jual mahal gini 
terus, maunya dikejar-kejar terus, kapan majunya 


hubungan kalian?” seloroh Jenna. 
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“Lagian dia juga udah jelasin semuanya ke elo 
kan? Kenapa lo masih aja nggak mau maafin dia sih?” 

Kalimat Katlin barusan refleks membuatku 
mendongakkan kepala, menatapnya tajam. Aku 
yakin sebenarnya Katlin maupun Jenna sudah tahu 
alasan apa yang mendasariku untuk melakukan ini 
pada Bara. Tapi kenapa mereka seolah 
mengesampingkan itu, dan menganggap kalau itu 
nggak penting sih? 

“Kan elo sendiri yang waktu itu bilang mau 
menerima dia lagi. Lo juga udah setuju pas dia ngajak 
balikan. Tapi kenapa sikap lo setelah balikan malah 
jadi nyebelin begini? Kalau udah bilang mau maafin 
tuh ya udah. Nggak usah sok gengsi kayak begitu! 


Mana ada pacaran judes-judesan begitu?!” 


Aku sedikit terkejut ketika membuka pintu 
mobil Bara, dan mendapati ada sosok lain di dalam 


mobilnya. Bocah itu langsung memeluk leher dari 
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belakang dengan wajahnya yang ceria. Saking 
eratnya pelukan itu, aku jadi merasa kalau leherku 


sedikit tercekik. 


“Mbak Nana!” Zio tampak sangat antusias 


setelah sekian lama tidak bertemu denganku. 


Dengan senyum yang sama lebarnya, aku 
mengurai pelukan Zio di leherku, lalu membawanya 


untuk duduk di pangkuanku. 


“Seminggu ini Zio udah jadi anak pinter banget. 
Reward-nya dia minta aku buat sama kamu di mall. 
Nggak masalah kan, Bi?” jelas Bara yang sudah mulai 


menjalankan kemudinya. 


Semenjak hubunganku dengan Bara kembali 
terjalin lagi, aku selalu memberikan berbagai alasan 
ketika Bara ingin mengajakku untuk bermain di mall 
dengan Zio. Hubungan kami selama ini masih terasa 
agak kaku, dengan Bara yang rutin mengantar- 
jemputku setiap hari. Selain itu, kami beberapa kali 
makan malam dalam keheningan. Entah kenapa, 


meski hatiku sangat ingin menerima Bara seperti 
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sedia kala, berbagai logikaku menentangnya. Rasa 
kecewa yang kurasakan pada Bara seolah 
membuatku membangun sebuah dinding pemisah di 


antara kami. 


Namun melihat Zio yang kini sangat antusias di 
pangkuanku, aku langsung tersenyum senang, 
melupakan berbagai alasan yang sebelumnya selalu 
kulontarkan pada Bara setiap kali dia mengajakku 
bermain dengan Zio. Beberapa lama tidak bertemu 
Zio, membuatku banyak tertinggal perkembangan 
Zio. Rasanya aku seperti sudah bertahun-tahun tidak 
bertemu. Tau-tau, Zio sudah sangat ceriwis 
membahas ini-itu dengan gaya bahasa seperti orang 


dewasa. 


“Zio sekarang jadi anak pinter? Enggak suka 
nangis lagi?” tanyaku antusias. Tidak sulit akting 
bahagia didepan Zio, dan terlihat ceria, mengabaikan 


masalah internalku dengan masnya. 


Zio langsung mengangguk antusias. “Di 


sekolah Cio dapet bintang terus!” 
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Setelahnya Zio mulai menceritakan rutinitas 
baru di sekolahnya. Aku menanggapi seadanya, 
sementara Bara membisu di balik kemudi sambil 
sesekali melirik ke arah kami dengan ekspresi 


datarnya. 
“Terus sekarang Zio mau makan apa?” 


Kami bertiga sudah sampai di pusat 
perbelanjaan yang lumayan besar di kota ini. Salah 
satu mall yang lumayan bersejarah dalam 
hubunganku dan Bara. Sudah lama juga aku tidak 
kesini. Lebih tepatnya, aku memang sengaja 
menghindari mall ini, karena banyak kenangan di 
dalamnya. Tapi kenapa sekarang Bara malah 
mengajakku kesini lagi? Dengan membawa Zio 
segala pula! Apa dia sengaja ingin mengajakku 
bernostalgia pada awal mula hubungan kami? 

“Cio udah kenyang, Mbak! Tadi udah makan 
sama Kakak!” Zio langsung menggeleng keras. “Kata 


Mas Baya, Cio boleh langsung main, kalau udah 


makan!” 
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“Tadi makan apa sama kakak?" tanyaku. 
“Siomay.” 


Aku memutar bola mataku kesal. Dasar Ben 
nggak becus! Selama masih berada di Indonesia, 
yang disebut makan itu kalau sudah makan nasi. 
Mau sebanyak apa pun makanan yang masuk ke 
dalam perut, kalau itu bukan nasi, artinya masih 
belum makan. Tapi berhubung si kampret itu tidak 
ada di sini, aku hanya diam. Tidak mungkin juga aku 
ngomel-ngomel pada Zio yang kini sudah menarik- 
narik tanganku tidak sabaran ingin ke tempat 


permainan. 


“Zio jadinya mau main aja?” kini Bara bertanya 
ketika kami sedang menaiki eskalator. Posisinya 
berada di satu tangga di belakangku, sementara Zio 


berada dalam gendongannya. 


Mendengar pertanyaan Bara, Zio seolah 
teringat sesuatu. “Oh iya! Mas Baya kan bilang mau 


beliin Cio sepatu roda!” 
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“Kalau beli sepatu roda nggak usah main di 


Timezone. Nanti kemalaman.” 
“Tapi udah lama Cio nggak main!” 


“Ini udah jam tujuh. Zio Cuma boleh pilih salah 


satu. Main, apa beli sepatu roda?” 
“Cio mau dua-dua!” 
“Nggak bisa. Pilih satu!” 


Kalimat tegas Bara barusan membuat muka 
Zio memerah seolah ingin menahan tangis. 
Kemudian dia melirik kearahku seolah meminta 
bantuan agar aku membelanya. Baru kali ini aku 
melihat Bara bersikap tegas pada Zio. Biasanya Bara 
selalu menuruti apa pun yang Zio mau. Melihat ini, 
aku bisa sedikit memahami kalau saat ini Bara 
tengah mendidik Zio dengan cara berbeda, 


mengingat bocah ini sudah tumbuh semakin besar. 


“Gimana kalau Zio beli sepatu roda aja yuk! 
Nanti Mbak ajarin juga deh, cara main sepatu roda di 
rumah. Jadi habis beli sepatu roda, kita pulang. Biar 


Zio bisa tidur cepat, dan besok pagi bangun buat 
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belajar main sepatu roda. Kalau sekarang main di 
mall juga, nanti Zio capek banget, terus besok nggak 
bisa main sepatu roda.” Aku membantu Bara untuk 
membujuk Zio, sambil mengambil alih Zio ke dalam 
gendonganku. Wajahnya sudah memerah seperti 


sedang menahan tangis. 
“Cio nggak capek!” 


“Tapi kalau Zio main di mall sekarang, tempat 
mainnya penuh banget! Nanti mainnya jadi nggak 


puas.” Bara kembali bersuara. 
“Nggak papa.” 


“Bener, Zio mau main aja? Nggak jadi beli 


sepatu roda?” Bara meyakinkan sekali lagi. 


“Cio mau sepatu roda juga, Mbak! Temen- 
temen Cio di sekolah udah punya semua!” Zio masih 
bersikeras membantah. Sejak kecil, bocah ini 
memang selalu dimanja oleh kakak-kakaknya, yang 
dengan senang hati menuruti apa saja keinginannya. 
Sehingga aku sangat paham kalau Zio agak sulit 


dikendalikan keinginannya begini. 
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“Oke, gimana kalau kita beli sepatu roda dulu. 
Habis itu, Zio temenin mbak makan ya. Soalnya 
mbak belum makan. Nanti kalau waktunya masih 
cukup, Zio belum ngantuk, kita coba ke tempat 
permainan! Aku yakin melihat seberapa 
antusiasnya Zio sekarang, pasti bocah ini akan 
menghabiskan banyak energinya untuk berlarian, 
dan satu jam kemudian pasti dia sudah mengantuk. 
Sehingga tidak perlu bermain di tempat permainan 


lagi. 


Bola mata Zio langsung berbinar dan 
mengangguk setuju. Aku langsung menurunkannya 
dari gendongan karena sekarang Zio berat banget. 
Baru lima menit aku menggendongnya, kedua 


lengan dan pinggangku sudah terasa pegal. 


“Jangan kebiasaan janjiin Zio kayak gitu. Dia 
harus mulai belajar, kalau nggak semua yang dia 
mau bisa langsung terwujud sesuai kehendak dia!” 
tiba-tiba saja Bara yang sejak tadi diam disebelahku 


bersuara. 
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Aku meliriknya sebentar, dan mendapati kalau 
dia tengah melirik ke arahku juga. “Kata orang yang 
udah ditolak berkali-kali, dan masih bersikeras 


maksa-maksa biar diterima.” 


“Kamu yakin nyindir aku?” Kini dia tidak hanya 


melirik. Tapi menatapku tajam. 
“Lah, gue kan cuma bilang kenyataannya aja.” 


“Aku yakin kamu bakal stres sendiri, kalau aku 
nggak maksain apa yang aku pengen. Karena kalau 
bukan aku yang maksain ini, kamu nggak akan mau 


berjuang lagi kan?” 


Kepalaku refleks menoleh ke arahnya dengan 
bola mata membulat tajam. Dia balas menatapku 
dengan tatapan menantang, seolah penasaran apa 
yang akan aku lakukan untuk menyahuti kalimatnya 


barusan. 


“Kepedean banget sih!” Sial, hanya sepotong 
kalimat itu yang terpikir di otakku untuk menyahuti 


kalimatnya. Dan itu malah membuat aku kedengaran 
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seperti baru saja di skakmat dan tidak bisa 


menyangkal lagi, karena ucapannya memang benar. 


Diam-diam aku mengakui kalau itu memang 
benar. Kalau Bara tidak bersikukuh untuk 
mengajakku balikan dan ingin memperjuangkan 
semuanya dari awal lagi, mungkin sekarang aku 
sedang di Aussie menyusul Calvin, lalu memulai 
kehidupan baru di sana. Kemudian aku akan 
menangis setiap malam ketika teringat pada Bara 


yang tidak bisa lagi kuraih. 


Bara menyunggingkan senyumnya penuh 
kemenangan. “Nggak masalah kok, aku berjuang lagi 
dari awal. Tapi gengsinya diturunin dikit dong! Mau 
butuh waktu berapa lama lagi buat kamu nurunin 


gengsi dan nerima aku kayak dulu lagi?” 


Tentu saja aku hanya diam. Tidak tahu harus 
menanggapi bagaimana. Kulihat tatapannya beralih 
ke depan, di mana terlihat Zio tengah berlarian lima 


meter dari tempat kami berdiri. 
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“Lihat tuh, dari Zio bayi, sampe dia udah segede 
itu, kamu masih aja gedein gengsi terus!” aku sedikit 
terkejut ketika bersamaan dengan Bara 
mengucapkan kalimat barusan, sebelah tangannya 
yang bebas merangkul pundakku santai. Kenapa sih, 
Bara suka bergerak secara tidak terduga begini? 
Membuat aku jadi kerepotan mengatur kinerja 


jantungku yang nggak bisa santai. 


“Gimana, Bi?” belum selesai keterkejutanku 
dengan tangannya yang bergerak seenaknya, aku 
kembali dibuat kaget dengan pertanyaannya yang 
tiba-tiba ini. Apa lagi sih? 


Dengan kerutan dikening dan muka jengkel, 
aku menoleh kearahnya. Sementara dia malah 
tersenyum lebar penuh arti. Yang sayangnya aku 
tidak mengerti apa arti dibalik senyumnya itu, 
sampai dia mengatakan, “Zio udah besar tuh. Dia 


udah pantes jadi Oom!” 


Kak 
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“Bangun, Sab! Ada cowok lo tuh!” aku 
merasakan tubuhku diguncang-guncangkan dengan 
kasar, bersamaan dengan menggelegarnya suara 
cempreng yang sangat kukenali. Mau tidak mau, aku 
membuka mataku dengan emosi di ubun-ubun, ingin 
mendamprat siapa pun pelakunya. 

“Buruan bangun lo! Kebo amat sih, anjir! Gue 
mau tidur lagi nih, buru samperin gih!” suara itu 
terdengar semakin nyaring. Akhirnya aku membalik 


badan, dan menemukan Adara berdiri di sebelah 
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ranjangku dengan muka bantalnya, yang terlihat 
sama emosinya denganku. 
“Apaan sih? Ini hari minggu, Ra! Nggak ada 


” 
| 


yang bisa ganggu tidur pagi gue!” sungutku bersiap 
menutup wajahku dengan bantal, namun langsung 
dicegah oleh Adara. 

“Buruan Sab! Sono samperin! Tar kalau dia gue 
suruh masuk, lo ngamuk-ngamuk!” 

“Siapa sih?” 

“Cowok lo!” 

Emosiku kembali tersulut mendengar jawaban 
Adara, yang diucapkan sambil berlalu. “Udah ya, gue 
mau lanjut tidur. Pokoknya kalau lo nggak bangun 
juga, jangan salahin gue kalau dia masuk ke sini, 
bangunin elo!” kalimat terakhir yang kudengar itu 
berhasil mengumpulkan kesadaranku. 

Aku meregangkan badan beberapa kali, sambil 
melirik jam beker yang berada di nakas tempat 
tidurku. Sial. Masih jam tujuh lebih lima belas, dan 
Bara sudah datang ke sini. Mau apa sih dia?! 

Tanpa sempat melipat selimut, aku keluar 


kamarku untuk menemui cowok brengsek itu. 
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Persetan dengan penampilanku yang acak-acakan, 
karena aku hanya akan mengusirnya, kemudian 
melanjutkan tidur lagi. 

“Ngapain sih, ke sini pagi-pagi?” omelku yang 
langsung mendapatinya tengah duduk di sofa ruang 
tamu, dengan kepala menunduk bermain ponsel. 

Alih-alih menjawab pertanyaan yang 
kuucapkan dengan nada tinggi penuh emosi, Bara 
malah mendongakkan kepalanya dengan gerakan 
slow motion, lalu memandangi penampilanku dari 
atas sampai bawah. 

Sejak tadi aku juga tahu kalau saat ini aku 
hanya memakai kamisol satin andalanku, dan 
hotpants setelannya yang berwarna senada. Tapi 
kan, dia juga sudah melihatku lebih dari ini. Jadi aku 
pikir, dia akan bersikap biasa saja, bukannya malah 
memandangiku tanpa kedip begini. 

“BARAA!” Aku sudah berjalan beberapa 
langkah mendekat ke arahnya, sambil berkacak 
pinggang. “Mata lo mau gue colok?” 

Dia mengerjapkan matanya beberapa kali. 


Kemudian malah berjalan mendekat ke arahku. Aku 
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pikir, dia ingin mengatakan sesuatu mengenai 
maksud kedatangannya ke kontrakanku sepagi ini. 
Namun aku salah sangka karena sekarang dia malah 
memelukku dengan lancang. 

“Liat kamu bangun tidur bawaannya jadi 
pengen nostalgia deh, Bi!” 

“Apaan sih?!” buru-buru aku mendorong 
tubuhnya agar menjauh. Meski terlihat kecewa, dia 
melepaskan tangannya dari tubuhku. 


” 
| 


“Lima menit doang, Bi, janji!” tatapannya kini 
berubah memohon. Tanpa perlu diucapkan dengan 
gamblang, cewek manapun pasti tau arti dari 
tatapan itu. 

Aku langsung menggeleng. “Lo ngapain sih, ke 
sini? Ganggu gue tidur aja!” 

“Lupa, hari ini kamu janji mau ngajarin Zio 
main sepatu roda?" 

Aku memelototinya kesal. Bukannya aku lupa 
soal janji itu. Tapi kan aku hanya mengatakan ingin 


mengajari Zio main sepatu roda hari Minggu, tanpa 


menyebutkan jam-nya. Jadi aku pikir, aku akan 
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mengajarinya sore-sore di taman komplek 
rumahnya. Bukan pagi-pagi begini! 

“Boleh, Bi?” melihat aku yang hanya bergeming 
sejak tadi, Bara mencoba peruntungannya untuk 
maju selangkah mendekatiku. Yang langsung 
kubalas dengan sorot tajam, siap membunuhnya. 

“Ya maksud gue hari Minggu itu, sore Bar! 
Bukannya jam segini! Gue masih ngantuk, dan mau 
lanjut tidur lagi!” 

“Zio udah bangun dari subuh dan heboh banget 
nyuruh aku jemput kamu.” 

Langsung terbayang di otakku bagaimana Zio 
rewel dan berteriak heboh terus menerus. Dulu aku 
sering banget menghadapi sikap manja Zio kalau 
sedang menginginkan sesuatu. Terkadang 
membuatku jengkel juga. Tapi seperti yang dulu 
pernah kubilang, wajah Zio yang ganteng, 
membuatnya tetap terlihat menggemaskan, meski 
dia menangis dan merajuk. 

“Kamu mau ganti baju sekarang, apa mau 


bolehin aku peluk dulu?” Bara tersenyum menggoda. 
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Kalau sedang merayu begini, aku jadi curiga 
dia punya kepribadian ganda. Rasanya terdengar 
aneh kalau dia mulai melontarkan gombalan receh 
begini, dan mulai keganjenan. Berbanding terbalik 
dengan sikap kesehariannya yang selalu terkesan 
dingin, pendiam, dan sangat irit bicara. 

“Lima menit doang ya, Bi?” 

Demi Tuhan aku tidak menyangka kalau Bara 
masih saja terus-terusan merengek. Aku pikir, dia 
hanya bercanda untuk menggodaku. Tapi melihat 
mukanya yang sudah kepengin banget, sepertinya 
aku memang harus cepat menjauh dari sini, sebelum 
aku ketularan kepengin juga. 

Tanpa mengatakan apa pun lagi, aku langsung 
balik kanan, kembali menuju kamarku untuk 
bersiap-siap. 

“Nggak usah mandi, biar cepet. Zio udah rewel 
banget dari pagi. Mendengar titahnya, refleks aku 
menghentikan langkahku, dan kembali menoleh 
dengan tatapan tajam. Rupanya dia mengikutiku 


sampai di pintu kamar, dan bersandar pada dinding. 
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“Aku juga belum mandi nih!” Ucapannya 
membuatku sadar kalau penampilan Bara kali ini 
memang masih berantakan. 

Bara hanya memakai kaos polos dengan celana 
pendek selutut, dan rambut acak-acakan. Biasanya 
setiap mau pergi ke manapun, dia selalu menyisir 
rambutnya dengan rapih, dan diberi pomade sampai 
rambutnya terlihat mengkilap. Melihat rambutnya 
yang acak-acakan begini membuatku percaya kalau 
dia memang belum mandi. 

“Nanti kamu mandi di rumah aja. Tanktop 
kamu masih ada tuh, ketinggalan di lemariku!” 
Kalimat Bara berhasil membuatku tersadar dari 
lamunanku, yang kini malah mengingat-ngingat 
masa awal mula kami pacaran yang rutin melakukan 
morning Sex. 

Untuk menutupi wajahku yang memerah 
karena teringat masa-masa itu, aku mengabaikan 
ucapan Bara, lalu masuk ke kamar mandi. Kontrakan 
yang kini kutempati bersama Adara ini memang 
memiliki tiga kamar tidur dan tiga kamar mandi. Dua 


kamar memiliki kamar mandi di dalam kamar, yang 
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menjadi kamarku dan Adara. Sedangkan kamar satu 
lagi tidak memiliki kamar mandi, yang biasa kami 
fungsikan sebagai kantor kecil-kecilan untuk aku 
dan Adara menyelesaikan pekerjaan. Lalu kamar 
mandi terakhir berada di dekat dapur. 

Ketika memutuskan untuk melanjutkan bisnis 
Tante Misel, Adara mengajakku untuk tinggal 
bersama. Lalu kami mencari kontrakan yang 
suasananya lebih homey, agar memudahkan kami 
dalam berdiskusi dan mencari gagasan ide dengan 
baik. Apartemen Calvin yang sebelumnya kutempati, 
kini dibiarkan kosong. Mengingat Calvin masih 
berada di Aussie untuk menyelesaikan S2-nya. 

Sudah berkali-kali aku memaksanya untuk 
bertemu kalau dia sedang pulang ke Indonesia, 
untuk mengembalikan kuncinya. Agar apartemen itu 
bisa disewakan pada orang yang lebih 
membutuhkan atau dimanfaatkan untuk hal lain. 
Tapi Calvin menolak, dan tetap mempercayakan 
kunci apartemennya padaku. Katanya, “Nggak papa. 
Siapa tahu ntar lo tiba-tiba kangen gue, terus bisa 


tidur di sono lagi.” 
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Saat aku memberi tahu Calvin status 
hubunganku dengan Bara saat ini, cowok itu tertawa 
keras dan meledekku habis-habisan. Dia bilang, “Gue 
bilang juga apa! Nggak usah sok-sokan mau moveon 
dari dia segala, pakai ngumpet-ngumpet nggak mau 
ketemu. Percuma kan, lo udah ngeluarin effort 
banyak buat ngehindarin dia, ujung-ujungnya 
balikan lagi. Tahu gitu mending balikan dari awal aja, 
nggak usah kebanyakan drama!” 

Meski saat itu aku hanya memberi tahunya 
melalui telepon, tapi aku bisa menyadari kalau 
terbesit makna lain dari ucapannya. Sekilas memang 
terdengar santai, bahkan sesekali disertai tawa. 
Namun tawa itu terdengar sangat menyedihkan, 
membuatku semakin merasa bersalah karena sudah 
menyakitinya sebegini dalamnya. Berkali-kali aku 
meminta pada Calvin untuk memaki-makiku saja 
sampai dia puas, daripada tetap bersikap baik begitu 
padaku. 

Semua rasa bersalahku kian bertambah ketika 
Om Hendra sempat meneleponku beberapa bulan 


lalu, untuk menanyakan soal keberadaan Calvin. 
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Menurut Om Hendra, putranya itu sudah hampir tiga 
bulan ini tidak pulang ke Indonesia. Padahal 
sebelumnya, hampir setiap sebulan sekali dia selalu 
pulang. 

Tiga bulan itu tepat dengan kembalinya Bara di 
hidupku untuk memperjuangkan kesempatan 
terakhirnya. Iya, aku bilang padanya kalau ini adalah 
kesempatan terakhir. Sekali lagi dia menyakiti 
hatiku, maka, aku benar-benar akan membayar 
pembunuh bayaran untuk membunuhnya sekalian. 
Setelah kupikir-pikir, move on dari Bara sangatlah 
sulit. Mungkin satu-satunya hal yang bisa 
membuatku move on dari Bara adalah, kalau cowok 
itu meninggal. 

“Pagi-pagi udah ngelamun aja sih!” 

Aku tersentak ketika merasakan sebuah 
tangan menepuk 'jidatku belakang. Jangan 
membayangkan ini adalah momen romatis yang 
sangat mengharukan. Malah, aku curiga si pelakunya 
ini punya dendam kesumat denganku, mengingat 


tepukan di jidatku yang lumayan agak keras. 
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Tetap dengan wajah datarnya seperti biasa, 
Bara sudah berdiri di belakangku, yang tengah 
duduk di depan meja rias. Tadi aku sempat mandi 
kilat, dan sudah menyisir rambutku. Tapi belum 
sempat memakai make upapa pun, malah keasyikan 
melamun. 

“Nggak usah make uplah, Bi! Udah cantik kok 
ini! Kasihan Zio nungguin kelamaan. Pasti dia udah 
cranky banget tuh, dikira aku bohongin dia!” 

“Lo sering bohongin Zio ya? Makanya Zio jadi 
trauma dibohongin?!” aku balas menatapnya melalui 
bayangannya yang terpantul di cermin. 

“Bukannya kamu yang suka janjiin dia, tapi 
nggak ditepatin?” 


” 


“Janji apaan?!” Karena tidak nyaman dengan 
sorotan mata Bara yang terus memperhatikan setiap 
detail gerakanku, akhirnya aku hanya memakai 
sunscreen di wajah, dan lotion untuk kedua tangan 
dan kakiku. 

“Janji bakal sering main sama Zio, tapi nggak 


pernah mau main ke rumah. Janji mau nemenin Zio 


tidur sampai pagi, tapi ternyata ditinggal pulang. 
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Yakin nih, mau aku sebutin semua janji-janji kamu ke 
Zio yang dia tagih ke aku?” Bara mengucapkan 
kalimat barusan dengan nada sinis dan penuh 
sindiran. Membuat gerakanku yang tengah memakai 
lotion untuk kakiku langsung terhenti. 

“Kalau itu mah beda lagi ya!” aku tidak tahu 
kenapa emosiku langsung naik begini. Tidak 
menyangka kalau dia akan mengungkit-ngungkit 
soal itu. Kalau saja Bara tidak pernah 
meninggalkanku karena Catherine atau anaknya, 
tentu saja hubungan kami masih baik-baik saja, 
sehingga aku tidak perlu pindah kos dan bisa 
memenuhi janji-janji itu dengan baik. Bahkan tanpa 
perlu menjajikan apa pun, aku bisa bermain dengan 
Zio setiap hari sepuasnya. 

“Itu semua kan salah lo!” sungutku sambil 
meraih tas selempangku dan memasukkan beberapa 
barang yang perlu kubawa ke dalamnya. “Lo juga 
ingkar janji! Bilangnya nggak akan ninggalin gue. 
Ketemu mantan dikit aja langsung oleng!” 

Sepertinya kalimatku lumayan menohok bagi 


Bara, karena sampai lima menit kemudian, aku tidak 
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mendengar suaranya lagi. Ketika aku meliriknya 
melalui pantulan cermin, wajahnya terlihat datar 
saja, seperti tidak ingin mengatakan apa pun, seolah 
memang membenarkan kalimatku, yang 
membuatku semakin geram. 

Memang sih, kalimatku barusan benar banget 
dan sesuai dengan kenyataan. Tapi kan, dia bisa saja 
minta maaf lagi, dan melontarkan sebuah kalimat 
penghiburan atau bagaimana. Bukannya diam saja 
dengan muka lempeng begitu. 

Sampai aku selesai memakai bedak dan /ip 
cream, Bara masih tetap diam. Dia langsung sigap 
mengikuti langkahku, saat aku hendak keluar dari 
kamar. 

“Yang penting kan, sekarang aku udah di sini, 
Bi!” suaranya terdengar lirih, tapi aku masih 
mendengarnya dengan jelas. Refleks langkahku 
terhenti, lalu menoleh ke arahnya. Penasaran 
dengan raut mukanya saat mengucapkan itu. 

“Cium dikit boleh nggak, Bi? alih-alih 
melanjutkan kalimatnya yang tadi, dia malah 


menyengir lebar, kemudian merapatkan tubuhnya 


39|Come Back to Bed 2 


padaku, membuat tubuhku sempurna tersandar 
pada dinding. Baru saja aku ingin kabur, tangannya 
sudah lebih dulu menghadang di kedua sisi tubuhku, 
sehingga aku tidak bisa berkutik lagi. 

“Apaan sih, Bar?!” aku berusaha mengomel, 
dan menampilkan muka sekesal mungkin. Padahal 
ini sangat bertolak belakang dengan kinerja 
jantungku yang melonjak-lonjak seperti gempa yang 
berpotensi tsunami. 

“Dikit aja, Bi. Lima menit!” 

Kedua bola mataku terbelalak. Dia bilang apa 
barusan? Cium dikit lima menit? Lima menit? Dia 
bilang sedikit? Rasanya aku ingin menampar 
mukanya dengan snekears bolak-balik. Kalau 
ciuman yang menurutnya sedikit itu lima menit, lalu 
yang ciuman banyak itu berapa jam? Tubuhku 
dihimpit begini olehnya satu menit saja, dadaku 
sudah sesak kehabisan nafas. Apalagi kalau ciuman 
lima menit? 

“Pagi-pagi woy! Ah, elah, Sab!” untuk pertama 
kalinya aku benar-benar sangat bersyukur satu 


komtrakan dengan Adara. Sehingga kemunculannya 
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di saat yang tepat begini, sangat membantuku. 
Seandainya saat ini aku di kost sendirian, pasti aku 
tidak kepikiran alasan apa pun untuk menolak Bara. 
Sehingga Bara bisa terus-terusan mengintimidasiku 
begini, sampai keinginannya terpenuhi. Padahal aku 
sedang berada di fase ngambek yang nggak mau 
banyak bersentuhan dengannya. 

“Udah lah, Bar, cium aja! Ngapain sok ijin 
segala? Elo juga ngapain sok jual mahal juga sih, Sab? 
Bukannya kalian berdua udah sering having sexya?” 
belum satu menit aku ingin berterima kasih pada 
Adara, sekarang aku sudah menyesalinya mati- 
matian. Kalau saja saat ini tubuhku tidak dikungkung 
oleh Bara begini, mungkin aku sudah berlari ke arah 
cewek itu dan menjambak rambutnya yang memakai 
extension, sampai rontok semua. 

Tanpa kusangka, Bara malah tertawa, dan 
menatapku penuh arti. “Kamu cerita-cerita ke siapa 
aja?” 

“Banyak, Bar! Dia koar-koar pakai mic masjid 
tentang pengalaman pertamanya pas sama elo. 


Waktu itu dia bilang, kalau itu adalah the best sex I 
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ever had!” serobot Adara yang semakin membuat 
Bara tersenyum lebar kesenangan. 

“Diem lo! Nggak usah ngarang deh!” sentakku 
pada Adara dengan muka segalak mungkin. 

Saat ini otakku benar-benar berpikir keras 
untuk merencakan balas dendam pada cewek sialan 
itu. Dibanding Jenna maupun Katlin, mulut Adara 
memang paling berbisa dan toa banget. Mungkin 
alasan ini juga kenapa aku dan Adara bisa cocok dan 
klop banget. Tapi terkadang, sifatnya yang terlalu 
blak-blakan itu malah sangat merugikanku. Seperti 
sekarang ini contohnya. 

Bara dan Adara malah tertawa keras penuh 
ledekan. Aku heran kenapa Adara bisa punya dua 
muka begitu. Kadang dia berpihak padaku dan 
menampakkan wajah seolah sangat membenci Bara. 
Namun pada kesempatan lain, dia berkomplotan 
dengan Bara seolah Bara adalah teman lamanya. 

Melihat Bara yang mulai lengah, aku langsung 
kabur dari kungkungan Bara. Tanpa menghiraukan 


ocehan Adara yang semakin nggak bermoral, aku 
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langsung keluar dari rumah, dan memakai sandal 
mules yang sudah kuambil dari rak sepatu. 

“Iya, Bar. Tapi enggak detail sih. Tapi gue mau 
nanya deh, Bar. Elo tuh kalau having sex sama Sabina 
pakai kondom nggak sih? Serius gue tanya ini!” 

Aku kira keduanya hanya tertawa saja, namun 
ketika aku melongok kembali ke dalam rumah, 
keduanya malah terlibat obrolan seru dengan tawa 
keras Bara yang kembali terbahak. 

Sayangnya Bara menjawab pertanyaan itu 
dengan suara pelan, sehingga aku tidak bisa 
mendengar jelas apa yang diucapkan oleh Bara. 

“Jadinya mau pacaran sama Adara?!” Setelah 
mengucapkan itu aku langsung buru-buru membalik 
badan, dan berjalan mendekati mobil Bara yang 
berada di depan pagar kontrakanku. 

Mengingat betapa bucinnya Bara belakangan 
ini, aku yakin hanya dengan kalimat itu, dia pasti 
langsung menyudahi obrolan tidak pentingnya 


dengan Adara untuk mengejarku. 


43|Come Back to Bed 2 


Benar saja, tanpa perlu menoleh aku sudah 
mendengar derap langkahnya yang mengikutiku 
dengan tergesa. 

“Kenapa jadi manyun gitu?” Bara bertanya 
ketika kami sudah sama-sama berada di dalam mobi. 

Aku sengaja mengabaikannya, memilih 
berlama-lama memasang seat belt. 

“Ngambek?” 

Pertanyaannya sengaja tidak kuhiraukan. Dia 
tidak juga melajukan mobilnya, sengaja menunggu 
jawabanku. Melalui ekor mataku, bisa kulihat kalau 
Bara tengah menatapku dengan intens. 

“Mau berangkat kapan nih? Katanya Zio udah 
cranky karena kelamaan nunggu?” Aku tidak berani 
menoleh ke arahnya, kemudian berpura-pura sibuk 
dengan ponselku. 

“Kamu ngambek karena cemburu ya?” 

Kepalaku langsung menoleh dengan tatapan 
tajam. “Ngapain gue cemburu?” 

Dia menyengir lebar. “Ya siapa tahu kamu 


cemburu liat aku ngobrol sama Adara. Padahal aku 
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ngobrolin kamu. Gemes banget sih kamu kalau lagi 
cemburu gini.” 

“Siapa yang cemburu sama siapa?!” tanyaku 
tajam. 

“Tuh kan, bibirnya malah makin manyun. 
Emang sengaja minta dicium?” 

“Apaan sih, Bar? Nggak nyambung!” 

“Boleh ya, Bi? Cium dikit aja! Kata Adara—" 

“SANA CIUMAN AJA SAMA ADARA! GUE KE 
RUMAH LO NAIK OJOL AJA!” 
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Begitu mobil Bara memasuki garasi rumah, 
teriakan Zio langsung terdengar. Dengan penuh 
semangat, bocah itu berlari ke arah mobil Bara 
dengan riang. 

“Mbak Nanaaaa!” Zio langsung merentangkan 
tangannya padaku minta digendong. Tapi aku hanya 
berlutut di depannya—sehingga tinggi kami 
sejajar—untuk memeluknya. Belakangan ini 


pertumbuhan Zio semakin cepat, dan tubuhnya 
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semakin berat. Membuat aku tidak kuat 
menggendongnya lama-lama. 

Tapi dia malah melingkarkan tangannya pada 
leherku dengan sangat erat, dan menubrukkan 
tubuhnya padaku. Membuat keseimbanganku 
sedikit goyah, sampai kami hampir saja jatuh ke 
belakang. Untungnya aku hanya memakai sandal 
mules datar yang memudahkan kakiku untuk 
bergerak gesit. 

“Jangan gitu, Zio! Kasih Mbak Nana keberatan! 
Zio kan sekarang udah gede badannya.” Terdengar 
suara Bara yang membuat Zio akhirnya mulai 
melonggarkan pelukannya, tapi tetap tidak 
melepaskan pegangannya, seolah takut aku kabur. 

“Kita masuk dulu, yuk! Katanya Zio mau belajar 
main sepatu roda?” ajakku, berusaha mengajaknya 
untuk berdiri dengan baik. 

Namun bocah ini malah menggelengkan 
kepalanya, kemudian kembali mengeratkan 
pegangannya pada leherku. “Cio mau naik obing!” 

Kedua alisku menyatu di tengah. “Naik mobil? 


Kemana?” 
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“Cio mau naik obing! Sama Mbak Nana!” 

“Loh, katanya tadi mau belajar main sepatu 
roda sama Mbak Nana?” Bara kembali ikut bersuara. 

Zio kembali menggelengkan kepalanya. Tapi 
tidak mengatakan apa-apa. Karena posisi kami saat 
ini masih di teras rumah, akhirnya mau tidak mau 
aku menggendong Zio untuk membawanya ke dalam 
rumah, agar bisa ngobrol lebih leluasa. 

Melihat muka Zio yang suntuk, aku mengira ini 
karena efek dia bangun tidur, dan berusaha 
membangun obrolan ringan dengannya untuk 
menaikkan moodnya lagi. Apalagi tadi Bara juga 
bilang kalau Zio memang lagi cranky abis. 

“Zio bangun tidurnya baru aja apa udah dari 
tadi?” 

“Tadi.” Zio menjawab singkat. 

“Udah minum makan?” 

Kali ini Zio menggeleng. 

“Terus udah minum susu?” 

Lagi-lagi Zio menjawabnya dengan gelengan 


kepala. 
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“Kok belum minum susu? Emang Zio nggak 
laper?” 

Kepalanya mengangguk singkat. 

“Mau Mbak bikinin susu?” 

Untuk yang kesekian kalinya, Zio kembali 
menggeleng. “Cio mau naik obing.” 

“Naik obing kemana? Katanya mau main 
sepatu roda?” 

Zio kembali menggeleng. 

Aku mengerutkan kening heran, ketika 
pandanganku mendapati sepasang sepatu yang 
berada di dekat pintu. Tanpa perlu dikatakan lebih 
jelas, aku bisa tau kalau si pemilik sepatu itu ada di 
dalam. Hanya dengan sekali lihat, aku sudah bisa 
menebak siapa pemilik sepatu itu, dilihat dari 
modelnya yang glamour dan terlihat sangat mahal. 

Pandanganku langsung beralih pada Bara yang 
berjalan di belakangku. Aku menatapnya dengan 
penuh tanya. Kenapa bisa-bisanya dia mengajakku 
ke rumahnya, di saat yang bersamaan dengan wanita 
itu yang berada di sini? Sejak pertama kali aku 


bertemu dengan wanita itu, aku langsung 
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memutuskan untuk membencinya. Sampai saat ini, 
alih-alih kebencian itu memudar, yang ada justru 
semakin menggumpal. 

“Aku nggak tahu kalau dia mau ke sini juga. 
Tadi sebelum aku jemput kamu, dia nggak ada. 
Abang juga nggak ngasih tau apa-apa.” Penjelasan 
Bara tetap tidak bisa kuterima begitu saja. 

“Eh, ada mantan calon pacar gue nih! Pagi-pagi 
udah nyamperin gue aja! Kangen ya pasti!” tiba-tiba 
seruan Ben terdengar nyaring, bersamaan dengan 
kemunculannya dari dapur. Membuat mulutku yang 
sudah terbuka untuk mengomeli Bara, jadi terkatup 
kembali. 

Tak lama setelahnya, suara berisik anak kecil 
bersama seorang wanita terdengar. Ketiga manusia 
yang sekilas terlihat layaknya keluarga bahagia itu 
baru saja keluar dari kamar Bang Wira. 

Seketika moodku langsung berantakan. Aku 
mengabaikan ocehan Ben dan melenggang cepat 
menuju dapur. Untung saja saat ini Zio berada dalam 
gendonganku, dan bocah ini belum minum susu. 


Sehingga aku bisa menjadikannya alasan untuk 
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menghindari manusia-manusia yang kini duduk di 
ruang tengah. 

“Tante bidadali!” 

Sial. Kenapa suara yang paling sangat 
kuhindari malah berlari mendekatiku. Tanpa 
membalik badan juga aku tahu kalau suara mungil 
itu semakin mendekat ke arahku. Terlebih, satu- 
satunya orang yang memanggilku dengan sebutan 
itu memang hanya ada satu di dunia. 

Aku mengabaikannya, dan memilih 
mendudukkan Zio di kitchen island. “Zio minum 
susu dulu ya!” 

Sepertinya aku dan Zio terikat batin yang kuat. 
Saat ini Zio tampak cemberut dan malah terlihat 
seperti menahan tangis. Entah kenapa, aku benar- 
benar curiga kalau bocah ini juga tidak suka dengan 
keberadaan dua orang itu, sama sepertiku. 

“Abis minum susu, boyeh naik obing, Mbak?” 
melihat binar mata Zio saat mengucapkan kalimat 
barusan, aku jadi paham apa maksudnya. Jadi dia 
mengajakku naik mobil itu untuk pergi dari rumah 


ini, dan menghindari Caca? 
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Namun aku tidak mau langsung 
menyimpulkan itu. Menurutku bocah ini tidak 
mungkin membenci Caca tanpa alasan. 

“Kenapa mau naik mobil? Emang Zio mau ke 
mana?” 

“Tadi abis berantem ama Caca.” Sebuah 
informasi sangat penting, terucap dari Ben yang 
tiba-tiba muncul, dan ikut duduk di sebelah Zio, 
sementara aku sudah mulai berjibaku dengan gelas 
dan susu untuk Zio. 

Keningku  mengernyit. “Tumben amat 
berantem? Biasanya juga akur, sharing ama Caca.” 

“Caca mau minjem sepatu roda Zio. Terus Zio 
sempet nangis.” 

“Zio kan bisa gantian main sama Caca. Biasanya 
juga Zio kalau main mau gantian sama Caca.” aku 
berusaha bersikap sebijak mungkin, padahal mati- 
matian aku berusaha untuk tidak menampakkan 
kekesalanku pada Caca. 

“Tapi Caca mainnya lama!” balas Zio merengek 


kesal. 
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Aku mengangguk paham. Sepatu roda itu baru 
Zio miliki dua hari yang lalu. Artinya masih hangat- 
hangatnya buat Zio mainkan. Apalagi Zio belum bisa 
memainkannya, sehingga bisa dibilang Zio belum 
pernah benar-benar memainkannya. Tapi malah 
sudah dipinjam paksa oleh orang lain, yang kalau 
kuartikan dengan kasar adalah direbut. 

“Karena Caca udah bisa mainnya. Dia dulu 
punya, tapi udah rusak apa gimana gitu. Makanya 
udah nggak pernah main sepatu roda lagi. Pas tau Zio 
punya, dia bilang mau nyoba bentar. Eh, malah 
keterusan.” Jelas Ben yang juga terlihat menutupi 
kekesalannya pada Caca. Tentu saja posisiku di sini 
sama dengan Ben, yang jelas sangat mencintai Zio 
dibandingkan bocah itu. 

“Emang nyokapnya dia nggak mampu beliin 
sepatu roda apa?” gerutuku pelan, yang hanya 
didengar dan dipahami oleh Ben. Cowok itu 
langsung tertawa keras. 

“Yaudah Zio minum susu dulu nih. Nanti Mbak 


coba bilang ke Caca ya, biar mainnya gantian!” aku 
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menyodorkan segelas susu kearah Zio yang 
langsung diterima bocah itu. 

“Sekarang kosan atas udah penuh semua, Sab!” 
kata Ben. 

Kepalaku seketika menoleh kearahnya dengan 
tatapan bingung. “Terus?” 

“Ya kamar lo yang dulunya suka dikosongin, 
udah ditempatin orang.” 

“Terus?” 

Sekarang malah Ben menepuk jidatnya pelan. 
“Oh iya, kalau mau nginep sini kan di kamar Mas 
Bara ya!” 

“Siapa juga yang mau nginep?” 

“Nggak papa, Sab. Gue ikhlas kok ngeliat kakak- 
kakak gue udah bawa cewek ke kamarnya terus. 
Emang sih kadang agak ngenes sendirian gitu di 
kamar. Tapi ya udahlah!” 

Aku langsung tertawa keras melihat muka Ben 
yang kini berubah lesu. Sejak awal hubungan Bang 
Wira dan Catherine membaik, aku tahu kalau 
mereka memang suka tidur bersama entah di 


manapun. Bisa di kamar kost atas bekas kamarku 
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dulu yang suka dikosongin hanya untuk Catherine 
dan anaknya. Bisa juga Bang Wira yang menginap di 
rumah Catherine. Atau entah di rumah atau di 
apartemen Bang Wira, yang memang dia punya 
untuk keluarga kecilnya besok. Intinya sejak 
hubungan mereka kembali terjalin, keduanya sudah 
benar-benar seperti suami istri yang tidak pernah 
terpisahkan. 

“Tumbenan dia pagi-pagi ke sini. Semalem 
nginep sini, Ben?” 

Ben menggeleng. “Baru dateng juga kok. Abang 
yang semalem nginep di rumah dia.” 

Setelahnya aku tidak menyahuti ucapan Ben 
lagi, dan memperhatikan Zio yang sedang 
menghabiskan susunya pelan-pelan. 

“Ayah, Caca mau susu juga kayak Zio!” lagi-lagi 
suara cempreng menyebalkan itu terdengar. Aku 
tahu seharusnya tidak sebegininya aku membenci 
Caca. Karena bocah itu tidak salah. Melainkan ibunya 
yang salah. Tapi tetap saja, kalau tidak ada Caca, Bara 
nggak mungkin langsung meninggalkanku begitu 


saja. 
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Awalnya aku berusaha menerima keberadaan 
Caca, dan bersikap sebaik mungkin padanya. 
Mengingat bocah itu sangat cantik dan pintar. Tapi 
melihat bagaimana menyebalkannya dia yang suka 
merebut mainan Zio, sampai Zio menangis keras, 
aku jadi kesal sendiri. Ditambah lagi Caca suka manja 
banget dengan Bara setiap kali ada di rumah. 
Membuat Bara jadi sibuk meladeni Caca, dan tidak 
menghiraukanku sama sekali. 

Aku juga tidak tahu kenapa belakangan ini, 
ketika hubunganku dengan Bara kembali terjalin, 
alias aku yang memberi Bara kesempatan lagi, Caca 
jadi lebih manja dengan Bara. Tidak seperti dulu- 
dulu pertama kali aku mengenalnya, dia masih mau 
digendong atau makan dengan Ben ataupun Bang 
Wira. 

Kupingku terasa kebas setiap kali mendengar 
rengekan Caca pada Ayah Bara. Sebuah panggilan 
paling menggelikan yang aku benci. Untung saja dia 
masih bocah. Kalau sudah besar, atau lebih tua 


sepuluh tahun dari usianya sekarang, rasanya aku 


56|Come Back to Bed 2 


ingin memaki didepan mukanya langsung, “Dia 
bukan Ayah lo bangsat!” 

Kemudian Bara muncul dihadapanku dengan 
Caca berada di gendongannya. “Boleh dibikinin lagi, 
Bi?” 

Kedua mataku terbelalak mendengar ucapan 
Bara kepadaku. Apa barusan dia menyuruhku 
membuatkan susu untuk anaknya itu? 

Siapa pun juga tahu kalau pasti aku akan 
menolak. Bahkan aku yakin sebenarnya Bara tahu 
apa jawabanku. Tapi kenapa juga cowok brengsek 
itu masih bertanya? 

“Bikin sendiri lah! Itu kan anak lo!” Jawabku 
sengit, dan memilih duduk disebelah kiri Zio. 

Kini Zio berada ditengah-tengah antara aku 
dan Ben. Tadinya aku ingin menjauh dari sini. 
Melihat interaksi Caca dengan Bara yang jadi manja 
banget, aku benar-benar muak. Tapi setelah kupikir- 
pikir lagi, sepertinya lebih baik aku bersama Zio 
disini, dan berusaha mengabaikan keberadaan 
mereka, daripada harus di ruang tamu, dan 


berhadapan langsung dengan si wanita ular itu. 


57|Come Back to Bed 2 


Ben tertawa keras mendengar sahutanku. 
Kemudian bergumam pelan, “Seru nih, bakal ada 
baku hantam! Yang kejam lagi dong, Sab. Gue seneng 
nyimaknya!” 

“Ben!” Bara memperingatkan dengan nada 
tajam. Lalu dia mendudukkan Caca di meja kitchen 
island, membelakangi aku, Zio dan Ben. 

“Mbak Nana, kok Caca duduk di meja? Kata 
Mbak kan duduk dimeja nggak sopan!” ucapan polos 
Zio benar-benar membuatku tersenyum senang. 

Aku tidak menyangka ucapanku dulu masih 
sangat diingat Zio dengan baik, dan kini berhasil 
menjadi senjata untuk menyindir Bara yang 
sekarang dongkol sendiri. 

“Maaf ya, Zio. Caca nggak sengaja duduk disini. 
Mas yang salah. Besok-besok Zio nggak boleh niruin 
ini ya!” ucap Bara dengan muka datarnya, kemudian 
menggendong Caca turun. Dia menarik kursi yang 
berada dipaling pojok sebelah Ben, dan 
memindahkannya menghadap kearah kami bertiga, 


persis diseberang Zio. 
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Di Kitchen island ini memang hanya ada 4 
kursi. Tadinya hanya ada tiga kursi. Tapi karena 
kitchen island ini sering digunakan untuk sarapan, 
jadi lah Bang Wira menambahkan satu kursi lagi 
agar totalnya pas untuk keluarga inti mereka. 
Memang kuakui tempat ini jauh lebih nyaman 
dipakai makan, daripada meja makan yang terlalu 
besar. Mengingat penghuni inti rumah ini hanya 
empat orang, meja makan sebesar itu terasa terlalu 
berlebihan. 

“Mas Baya, Caca minum susunya Cio?” tanya 
Zio dengan muka kesal, ketika Bara tengah 
mengaduk susunya, kemudian menyerahkannya 
pada bocah itu. 

“Boleh ya, Caca minta dikit?” 

Aku sedikit terpana dengan Bara yang selalu 
bisa berubah menjadi sosok ayah yang 
sesungguhnya untuk Caca. Cowok itu benar-benar 
sangat sabar menghadapi seluruh kemanjaan Caca 
yang annoying, dan bersikap sangat bijak pada dua 
bocah ini. Benar-benar tidak seperti Bara yang aku 


kenal. 
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Tadinya saat Catherine mengaku itu adalah 
anak Bara, aku sangat memaklumi kalau Bara 
bersikap sebaik ini. Tapi setelah tahu kalau Caca itu 
anaknya Bang Wira, aku jadi tidak mengerti kenapa 
Bara masih saja bersikap sangat baik, padahal itu 
hanya keponakannya. 

“Nanti kalau habis, Mas beliin lagi yang banyak, 
ya!” tambah Bara yang akhirnya diangguki oleh Zio. 

“Caca bilang apa sama Zio? Kan udah dikasih 
susunya Zio!” 

Caca menerima gelas yang disodorkan Bara, 
kemudian menatap Zio dengan senyum lebar. 
“Terima kasih Cio!” 

Sembari menunggu Caca minum susunya, Bara 
kembali menuju cabinet yang ada di dapur dan 
mengambil gelas. Kemudian mengisinya dengan air 
putih dari dispenser. Lalu dia berdiri disebalah Caca 
dan ikut minum. 

“Ayah minum susu juga?” 


“Enggak. Ini air putih.” 
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“Ayah, kok  gelasnya Ayah bagus!” 
pandanganku ikut beralih pada mug yang berada 
ditangan Bara, ketika mendengar seruan Caca. 

“Punya Cio juga bagus!” Zio tidak mau kalah, 
ikut pamer mengangkat gelasnya tinggi-tinggi. 

Mug yang saat ini di pegang Zio maupun Bara 
memang sama. Itu mug kembaran satu rumah, yang 
berwarna hitam dengan gambar pesawat dan ada 
nama masing-masing pemilik dibawah pesawatnya. 
Mug yang dulu sempat membuat aku jadi berbunga- 
bunga dan merasa sangat penting hanya karena aku 
dibolehkan memakai mug tersebut. 

“Kok punya Caca nggak ada gambarnya, Yah?” 
Caca kini menatap nanar mug-nya yang berwarna 
putih polos. Aku sudah menebak apa yang akan 
terjadi setelah ini. 

“Caca mau gelas yang ada gambar pesawatnya 
juga, Ayah!” 

“Gelasnya sama aja kayak punya Caca,” 

“Bedaa! Ini warnanya white! Punya Ayah black! 


Caca mau gelas warna black juga!” 
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Kemudian Bara berjalan kembali menuju 
cabinet dan mencari gelas lagi. sepertinya dia sedang 
mencari gelas milik Ben dan Bang Wira yang juga 
sama seperti miliknya. 

“Gelas gue di kamar. Kotor. Semalem abis gue 
pakai ngopi lupa belum gue bawa kesini.”ucap Ben 
yang tahu kalau sekarang Bara bingung kenapa di 
cabinet tidak ada gelas Ben maupun punya Bang 
Wira. 

“Punya Abang mana?” 

“Dipakai kali di depan.” Jawab Ben acuh. 

“Ayah, Caca mau gelas yang kayak Ayaaah!” 

Sekarang pandangan Bara beralih pada mug 
Zio yang isinya sudah habis. Aku langsung 
menyodorkan tisu pada bocah itu dan memberikan 
apresiasi karena sudah menghabiskan susunya. “Di 
lap dulu dong, mulutnya yang cemong!” 

“Zio, Mas boleh pinjam gelas Zio?” dan sesuai 
dugaanku, akhirnya Bara benar-benar melakukan 
itu. 

“Mas Baya kan punya gelas sendiri!” 


“Buat dipinjem sama Caca boleh?” 
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Sontak Zio langsung mengambil gelasnya 
kembali, dan memegangnya erat. “Nggak boleh!” 
seharusnya tanpa perlu bertanya Bara sudah tahu 
apa jawaban Zio. Apalagi mengingat insiden rebutan 
sepatu roda tadi yang membuat Zio harus menangis. 
Kalau aku jadi Zio, tentu aku melakukan hal yang 
sama. Malah, aku tidak akan mengalah dalam hal apa 
pun pada Caca. 

Muka Caca memerah menahan tangis. “Caca 
mau pinjem sebentar aja, Cio!” 

“Pinjemin punya lo aja kenapa sih, Mas? Repot 
amat!” sungut Ben yang sepertinya risih juga dengan 
kelakuan Caca yang manja dan nyebelin banget. 

Jantungku terasa seperti berhenti berdetak 
mendengar ucapan Ben barusan. Muka Bara terlihat 
menimbang sebentar. Aku benar-benar penasaran 
apakah Bara akan meminjamkan gelasnya pada 
Caca, atau tidak. 

Mengingat dulu Bara tidak mau gelasnya 
dipinjam oleh Catherine, aku jadi penasaran apa 
yang akan dia lakukan. Kalau benar kata Bang Wira 


soal kelainan Bara yang nyaris OCD, seharusnya 
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cowok itu tidak mau gelasnya dipakai siapa pun 
termasuk Caca. 

Sekarang kinerja jantungku berhenti sedetik 
melihat Bara yang membawa gelasnya ke bak cuci 
piring, dan terlihat sedang mencuci gelas yang yang 
dia pakai untuk minum air putih tadi. Lalu dengan 
santainya, dia mengambil gelas susu Caca, dan 
menuangkan susu tersebut pada gelasnya. 

“Nih, dihabisin ya!” setelahnya dia membawa 
gelas kotor Caca, ke bak cuci piring. Sementara Caca 
tersenyum senang, dan malah memperhatikan 
gambar yang ada digelasnya. 

“Ba-ra-u-an? Ini apa Yah, bacanya?” 

“Itu huruf V, Sayang. Dibacanya kayak huruf F. 
Jadi bacanya Baravan.” 

Seluruh sarafku langsung menegang ketika 
mendangar kalimat Bara barusan. Sayang? Really? 
Dia benar-benar menganggap kalau Caca itu 
anaknya? 

Aku benar-benar tidak peduli kalau semua 
orang akan menghujatku karena aku cemburu pada 


anak balita berumur lima tahun. Tapi ini benar- 
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benar menyebalkan. Dan aku tidak tahan lagi. 
Kenapa juga Bara harus tetap berakting kalau Caca 
itu anaknya? Bukankah seharusnya peran itu 
digantikan oleh Bang Wira yang memang ayah 
kandungnya? 

“Baravan itu nama panjang Ayah?” 

Tanpa mengatakan apa pun lagi, aku langsung 
beranjak dari kursi. Rasanya dadaku semakin sesak 


melihat interaksi keduanya yang memuakkan. 
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“Heran deh gue! Nggak ada cape-capeknya ya 
kalian berdua berantem mulu!” Ben yang rupanya 
ikut mengekori dibelakangku menggelengkan 
kepalanya kecil. Dia ikut duduk di sebelahku, 
menghadap televisi. 

“Itu bocah sejak kapan jadi clingy banget sama 
Bara gitu sih?” omelku. 

Di sebelah kiriku, Zio mulai fokus menatap 
televisi yang kini menayangkan film kartun 


favoritnya. 
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“Loh, bukannya dari awal emang mereka 
deket? Lo terlalu fokus nyimpen dendam sama Bara 
dan emosi sama gue sih, jadi nggak terlalu ngeh 
kalau Caca emang gitu ke Bara.” 

“Bang Wira nggak masalah Caca deket banget 
sama Bara?” 

Ben terlihat diam sejenak, seperti memikirkan 
sesuatu. Aku menatapnya penuh penasaran, 
menunggu jawaban apa pun yang keluar dari 
matanya. Dia menatapku sejenak, sebelum 
menjawab dengan suara berbisik, dan kepala yang 
dicondongkan mendekat ke telingaku. “Nah itu 
masalahnya! Belakangan ini gue denger-denger 
Catherine suka berantem ama Abang gara-gara 
Caca.” 

“Caca kenapa? Lo kalau cerita jangan setengah- 
setengah dong, anjir!” omelku kesal, ketika aku pikir 
Ben akan melanjutkan ceritanya lagi, tapi dia malah 
diam. 

“Ya gitu. Suka nempel-nempelnya sama Bara. 
Manggil Abang aja Oom. Nggak mau manggil Papa 


gitu. Menurut Caca, Papanya dia itu cuma Calvin, dan 
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Ayahnya itu ya Bara. Dari awal dia udah nganggep 
Abang itu Oom-nya, kayak gue gitu. Terus Abang 
sempet baper gitulah!” 

Aku mengangguk paham. Kalau jadi Caca, bisa- 
bisa aku setres karena pusing dengan rentetan 
drama yang dibuat ibunya sendiri. Malah, aku akan 
memilih tidak punya Ayah sekalian, daripada harus 
dibohongi segala macam begini. 

“Catherine nggak njelasin ke Caca gitu? 
Setidaknya misal dia manggil Bara dengan embel- 
embel Ayah gitu, nggak masalah. Tapi tetep Abang 
tuh harus dipanggil Papi kek, atau Daddy gitu. Biar 
adil buat Abang juga!” 

“Mana gue tau lah, kampret! Lo tau sendiri kan, 
gue peduli sama Catherine aja kagak. Mau dia 
ngapain juga gue bodo amat!” Muka Ben langsung 
berubah kesal. “Dari awal gue udah nggak setuju 
banget Abang balikan sama dia. Ya walaupun ada 
Caca yang anaknya Abang, tetep aja. Kalau gue jadi 
Abang, gue bakal tetep tanggung jawab nafkahin 
anak itu, tapi ogah gue nikahin ibunya. Dari awal 


juga Catherine ngumpetin anaknya dari kita semua 
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kan? Malah dia sempet minta tanggung jawab ke 
cowok lain. Bukan ke Abang. Itu artinya, dia udah 
nggak mau sama Abang lagi.” 

Untuk kesekian kalinya, aku kagum dengan 
pemikiran Ben yang sangat rasional ini. Meskipun 
terdengar tidak punya hati, kalau aku jadi cowok, 
dan berada di posisi Abang, pasti aku tidak akan mau 
balikan dengan cewek ular semacam Catherine yang 
menghalalkan segala cara untuk mendapatkan apa 
yang dia punya. Dengan sejarah kebohongan dan 
drama yang sudah pernah dia buat, nggak menutup 
kemungkinan hal semacam ini akan terjadi lagi 
kedepannya. 

“Namanya juga udah cinta! Susah deh kalau 
ngomongin cinta!” gumamku pelan. “Lo bisa 
ngomong gitu karena belum pernah ngerasain jatuh 
cinta kan lo?” 

Ben mendengus. “Mau jatuh cinta kayak 
gimana juga, menurut gue, logika tetep nggak boleh 
mati. Buat apa memperjuangkan cinta, yang 


nantinya cuma menghancurkan diri sendiri. Di 
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mana-mana cinta tuh bikin bahagia. Kalau bikin 
sedih, namanya bukan cinta!” 

“Namanya tetep cinta dong! Kan ada tuh 
pepatah, kalau dia bisa bikin lo nangis, berarti dia 
emang orang yang lo cintai!” sanggahku. 

“Tapi cinta, nafsu, obsesi itu beda tipis! Misal 
aja nih, lo dibikin nangis sama Mas Bara. Nggak pasti 
juga itu artinya lo cinta sama Mas Bara karna dia 
berhasil bikin lo nangis. Tapi bisa aja karna lo 
kecewa sama diri lo sendiri, yang udah menaruh 
harapan yang besar ke Mas Bara, dan mulai 
membayangkan kebahagiaan sama Mas Bara. Eh 
ternyata dia ngecewain elo. Pas elo nangis, bisa aja 
itu bukan karna lo sakit hati dilukai sama orang yang 
lo cintai. Tapi karna lo kecewa sama diri lo sendiri 
yang udah berharap terlalu banyak!” 

Aku nyaris tidak berkedip memandangi Ben 
yang mencerocos dengan muka super serius. Di 
antara seluruh obrolan yang pernah terjadi antara 
aku dengan Ben, sepertinya ini yang paling serius 
dan berbobot. Saking berbobotnya, aku sampai 


kehabisan kata-kata untuk menyahuti omongannya. 
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“Ini lo lagi kesurupan Mario Teguh ya?” aku 
mengguncangkan tubuhnya keras, dan sesekali 
menampar pelan kedua pipinya. 

“DIEM LO SAB! WOY AHH PUSING ANJIR!” 
seruan Ben yang cukup keras sepertinya berhasil 
menarik perhatian seisi rumah, karena Bang Wira 
yang sejak tadi masih di ruang tamu, datang 
menghampiri kami. Begitu juga dengan Bara yang 
muncul dari dapur dengan tangan yang 
menggendong Caca. 

“Seru banget, ngapain sih kalian?” tanya Bang 
Wira yang kini duduk di sofa seberang kami. Zio 
sejak tadi ikut tertawa keras melihat kakaknya aku 
siksa dan kugampar beberapa kali. 

Daripada menyahuti ucapan Bang Wira, aku 
lebih tertarik melirik ekspresi Bara yang kini ikut 
duduk di sebelah Bang Wira dengan rahang 
mengeras menahan emosi. Tuh kan, kenapa dia jadi 
suka emosian tanpa alasan begitu sih? 

“Tau nih, Sabina! Bar-bar banget, kayak 
preman pasar!” Ben memegangi kedua pipinya yang 


tadi kugampar. Sebenarnya pelan sih, tapi mungkin 
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karena aku menggamparnya berkali-kali, jadi terasa 
agak sakit. Dan aku tertawa puas melihat 
penderitaannya. 

“Jangan melakukan kekerasan di depan Zio, 
Sab! Nanti dia ikut-ikutan!” peringat Ben kesal. 

“Kekerasan dari mananya kayak begitu doang? 
Kalau nggak ada Zio sih, gue udah geplak kepala lo 
pakai vas bunga kali!” selorohku. 

“Kalau nggak ada Zio, sama yang lain, gue 
nggak akan mungkin biarin lo geplak gue pakai apa 
pun itu! Yang ada malah gue yang—" 

“BEN! NGGAK USAH ANEH-ANEH LO!” seruan 
Bara penuh ancaman berhasil menyela kalimat usil 
Ben. Alih-alih merasa terancam, Ben malah tertawa 
keras. Puas berhasil mengerjai Mas-nya yang mudah 
digoda. 

“Pada belum makan kan? Cari lontong sayur 
yuk!” suara Bang Wira mengalihkan perhatianku 
dari Bara yang masih memasang muka penuh emosi. 

“Lo ngajak siapa sih, Bang?” tanya Ben. 

“Ya kalian semua! Kita makan bareng, di luar!” 


jawab Bang Wira dengan santainya. 
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Aku mendecih. Apa barusan Bang Wira 
mengatakan itu dan sempat berkhayal kalau kami 
semua bisa makan bersama dalam satu meja 
layaknya keluarga harmonis kebanyakan? 

Rasanya itu hanya mimpi belaka, mengingat 
aku yang tidak akan mau bergabung dalam satu meja 
dengan Catherine maupun anaknya yang masih bayi 
udah kecentilan itu! 

“Gue pengennya bubur ayam!” sanggahku. 
Berusaha mencari alasan, untuk menolak gagasan 
Bang Wira. 

“Iya, lo duluan aja, Bang. Gue gampang lah 


” 
! 


nanti!” sahut Ben mengangguk setuju. 

Sepertinya Bang Wira langsung memahami 
maksud aku dan Ben, sehingga dia akhirnya 
mengangguk setuju. Dia bangkit dari duduknya, dan 
melirik Bara sebentar. “Bar, jangan lupa bilang ke 
Sabina tentang rencana kita besok!" 

“Caca mau ikut sama Oom? Minta beli jajan ke 
Oom sana!” alih-alih menyahuti ucapan Bang Wira, 


Bara malah beralih pada Caca yang masih ada di 


pangkuannya. 
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“Yuk, Ca! Sarapan mau? Bang Wira 
menyodorkan tangannya pada Caca, ingin 
menggendong. 

“Ayah ikut nggak?” bukannya menyambut 
uluran tangan Bang Wira, Caca malah 
mendongakkan kepala menatap Bara. 

“Ayah mau mandi dulu, bau asem. Caca pergi 
sama Oom aja dulu ya!” 

“Tapi Caca maunya pergi sama Ayah juga!” 

“Kan nanti sama Mama juga.” 

“Kenapa Mama sukanya pergi sama Oom? 


Enggak pergi sama Ayah kayak kemarin-kemarin?” 


Baik. Saat ini aku sudah sangat muak dengan 
drama yang kini ada di depanku. Bahkan, dari ruang 
tamu, Catherine muncul mendekat kearah kami 
segala. Tanpa mengatakan apa pun, aku 


menggendong Zio untuk pergi dari sana. 


“Zio mandi dulu aja yuk! Bau asem nih!” ajakku 


yang langsung diangguki Zio dengan girang. 


“Caca makannya sama Oom aja yuk! Nanti kita 


liat ikan cupang yang kemarin pengen Caca beli itu!” 
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“Tapi kan liat ikan sama Ayah juga bisa!” 


Sayup-sayup aku masih bisa mendengar suara 
perdebatan di ruang tengah. Kini Catherine ikut 
angkat suara. Sebuah kejadian yang sangat langka. 
Biasanya, cewek itu lebih memilih diam, 
membiarkan anak kesayangannya itu bertindak 


manja sesukanya. 


Aku memasuki kamar Ben tanpa meminta izin 
pada pemiliknya. Biasanya, kalau memandikan Zio, 
bisa di kamar siapa pun. Karena aku pacarannya 
sama Bara, jadi aku lebih sering memandikan Zio di 
kamar mandi yang ada di dalam kamar Bara. Kalau 
sedang berantem dengan Bara, aku memilih kamar 


mandi kamar Ben sebagai pelampiasan. 


Sebenarnya kamar Bang Wira paling enak 
dipakai untuk memandikan Zio, karena lebih luas. 
Tapi kalau aku memandikan Zio di kamar Bang Wira, 
Bara tidak akan kesal dan cemburu. Jadi, karena saat 
ini aku sedang dalam mode ngajak perang, aku 


memakai Ben sebagai senjatanya. 
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“Mandiin di kamar aku kan bisa, Bi!” suara Bara 
terdengar ketika aku sudah selesai memandikan Zio, 
dan tengah mengeringkan tubuhnya dengan handuk 


diatas kasur Ben. 


Memang ini yang aku inginkan, melihat dia 
marah-marah nggak jelas. Karena selama aku 
mengenal Bara, hanya ada dua hal yang bisa 
membuatnya berbicara banyak. Pertama, saat dia 
sedang merayuku untuk membawaku ke ranjang, 
ataupun meracau saat sudah diranjang. Ah, intinya 
hal-hal yang menuju ke arah ranjang, pasti dia bisa 


berubah jadi cerewet dan tengil banget. 
Kedua, di saat dia marah dan cemburu begini. 


“Ngapain ke sini? Urusin anak lo aja sono!” 
usirku ketika merasakan sebuah tangan menyentuh 


lenganku. 


“Bi, aku nggak mungkin jadi jahat sama Caca 


kan?” bujuknya dengan nada yang lebih lembut. 


“Ya emang nggak mungkin! Kan Caca anak lo!” 
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“Jangan marah-marah di depan Zio, Bi!” 
peringatnya ketika nada suaraku sebelumnya sudah 


meninggi, dan menatapnya bengis. 


Untung saja saat ini Zio tidak memperhatikan 
obrolanku dengan Bara karena sibuk mencerocos 


entah mengatakan apa. 


Belakangan Zio suka bercerita apa pun yang 
diajarkan di sekolahnya. Entah itu dongeng, ataupun 
menceritakan teman-teman di kelasnya. Sayangnya 
moodku sedang tidak bagus, sehingga malas 


menyimak cerita Zio, apalagi menanggapinya. 
“SAB! HAPE LO BUNYI NIH!” 


Terdengar suara teriakan Ben dari luar. 
Sepertinya Ben ada di ruang tengah karena aku 
memang meletakkan ponselku di meja depan 


televisi. 


“Wah, jagoannya udah wangi banget nih!” Aku 
mengabaikan ucapan Ben dan memilih mencium 


pipi Zio berkali-kali, yang sudah kuberi bedak tipis. 
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“Ayo Mbak Nana, main sepatu roda! Kan Caca 
nggak ada!” ajak Zio sambil menutup bibirku dengan 


kedua tangannya untuk mencegah aku menciumi 
pipinya lagi. 


“Ayo!” ajakanku langsung membuat Zio 
kegirangan dan melompat dari kasur untuk mencari 
sepatu rodanya. Melihat Zio keluar dari kamar Ben, 
Bara langsung mendekat ke arahku setelah menutup 


pintunya. 


Aku berusaha tetap santai, meski jantungku 
sudah berdegub semakin kencang. Entah apa yang 
akan Bara lakukan sekarang, yang jelas sejak tadi 


otakku sudah dipenuhi pikiran kotor. 


Daripada mati gaya, aku memilih merapikan 
kembali kasur Ben dan menjemur handuk Zio di 
gantungan dekat kamar mandi. Tanpa perlu 
menoleh, aku bisa mengetahui kalau tatapan Bara 
terus mengikutiku, seiring dengan langkahnya yang 


kian mendekat. 
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“Caca masih bayi, Bi. Dia butuh proses buat 
memahami keadaan. Psikisnya bisa terganggu kalau 
dia terlalu ditekan dengan kenyataan yang nggak 
masuk di logika dia. Semua teman-teman dia cuma 
punya satu ayah dan satu ibu. Ketika ibunya bilang 
kalau aku ayahnya aja, dia sempat bingung dan 
ngambek. Tapi lama-lama dia bisa nerima aku 
sebagai ayahnya. Begitu juga pas sama Abang. Butuh 
proses yang lumayan panjang buat Caca bisa nerima 


kalau Abang itu Papa kandungnya.” 


Aku terkejut mendengar penuturan Bara. 
Bukan karena apa yang dia katakan. Tapi lebih 
kepada, seluruh sikapnya yang langka ini. Biasanya, 
butuh waktu lama untuk menuntut penjelasan 
darinya. Bahkan aku harus ngambek berhari-hari 
dulu, sebelum mendengar penjelasannya. Dan 
sekarang, kenapa dia mau menjelaskan ini repot- 


repot tanpa diminta? 


“Aku harap, kamu bisa sabar untuk nemenin 


aku berproses, Bi.” Lanjutnya pelan. Langkahnya 
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berjalan mendekat kearahku yang kini sudah 


membeku ditempat. 


“Aku tahu, nggak semua janji yang terucap bisa 
ditepati. Dan nggak semua rencana yang kita mau 
bisa diaminkan Tuhan. Tapi, aku mau kamu tahu, 
kalau apa yang aku lakukan saat ini untuk 
memperjuangkan hubungan kita, itu aku sungguh- 
sungguh. Aku serius cinta sama kamu, dan nggak 


akan ngelepasin kamu, apa pun yang terjadi.” 


Saat ini Bara sudah berdiri satu langkah di 
depanku. Jarak yang memisahkan kami kian terkikis 
seiring dengan mendekatnya dia padaku. Bahkan, 
tangannya berani menyentuh pipiku dan 


mengelusinya pelan. 


“Maaf ya, Bi. Udah bikin kamu banyak 
menderita dan sakit hati. Aku harap kamu ngerti, 
kalau ini semua bukan seperti apa yang aku mau. 
Kamu sabar sebentar ya?” bisik Bara dengan suara 


berat tepat di sebelah telingaku. 


80| Come Back to Bed 2 


Menit berikutnya, entah siapa dulu yang 
memulai, kami saling menautkan bibir dengan 
tanganku yang sempurna melingkar di lehernya. 
Tangannya yang menekan belakang kepalaku agar 


ciuman kami semakin dalam. 


“Makasih, Bi, udah mau ngerti.” Bisiknya ketika 
ciuman kami terlepas. Tapi dia tidak mengijinkanku 
untuk bernafas lama-lama, karena dia sudah 


kembali menciumku lagi. 


“Sab, ini Calvin nelponin lo mulu! Udah gue 
angkat, karena gue pengen ngobrol sama dia juga. 


Katanya dia—BANGSAT!” 


Seiring dengan umpatan Ben barusan, Bara 
langsung melepaskan ciuman kami. Aku langsung 
melepaskan tanganku dari leher Bara, dan 
melayangkan tatapan tajam pada Ben. Tidak. aku 
tidak malu dengan keberadaan Ben yang muncul 
tiba-tiba itu. Tapi marah karena momen ini dirusak 
olehnya. Kapan lagi Bara bisa bersikap semanis tadi, 


dan berhasil membawaku hanyut ke dalam suasana. 
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“Bukan salah gue ya! Suruh siapa mesum di 
kamar gue! Astagaaaa! Kamar gue ini masih perjaka 
ya, anjir! Ngapain sih kalian pakai kamar gue buat 
hal mesum kayak gini?! Gue aja yang punya kamar 
nggak pernah begituan di sini, anjir!” tentu saja Ben 
yang bermulut lemas kayak emak-emak itu langsung 


mencak-mencak. 


“Makanya, cari pacar!” balasku sengit, sambil 


menjauh dari Bara dan menghampirinya. 


Muka Ben balas menatapku kesal. “Nih, Calvin 
nelponin mulu. Udah gue angkat tuh! Tadi gue udah 


sempet—" 


“CALVIN?!” aku tidak peduli dengan kalimat 
Ben selanjutnya, dan langsung merebut ponselku, 
kemudian berjalan keluar dari kamar Ben sambil 
menempelkan ponsel ke telinga. Suara tawa Calvin 


langsung terdengar renyah. 
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“Dia bilang apa?" Bara ikut duduk di sebelahku 
di ruang tengah. Sepertinya dia sedang berusaha 
ingin mengintimidasiku karena sengaja 


memojokkan aku di pojok sofa. 


“Dia siapa?" aku berusaha tidak menghiraukan 
tatapan Bara yang penuh intimidasi, dengan tetap 


fokus menghadap televisi. 


"Calvin." 
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"Ngapain sih kepo banget?" 


"Kamu pacarku, Bi. Wajar dong, kalau aku 
marah pas tau mantan kamu masih menghubungi 


kamu lagi!" 
"Kamu marah?" 


Kali ini aku menyerongkan tubuhku untuk 
menghadap sepenuhnya ke arahnya. Sepertinya 
tatapan intimidasinya berhasil memperngaruhiku, 
karena kini aku jadi ikut memakai kata ganti aku- 
kamu padanya. Meskipun perubahannya tidak 
terlalu ketara, tapi aku bisa melihatnya dengan jelas 
bahwa muka Bara terlihat senang karena perubahan 


kata ganti yang kupakai saat berbicara dengannya. 
“Aku cemburu." 
"Terus?" 
"Jangan berhubungan apa pun lagi sama dia." 


Ini adalah hari yang paling melegakan 
sekaligus membahagiakan. Tadi, Calvin 


meneleponku hanya untuk memberi kabar 
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mengenai kondisinya saat ini di Aussie. Mengingat 
sudah sangat lama dia tidak memberi kabar sama 
sekali. Membuat Om Hendra sempat cemas, 
mengkhawatirkan apakah anaknya itu masih hidup 


atau tidak. 


Aku sudah sempat mengirimkan banyak email 
dan pesan-pesan padanya melalui berbagai social 
media. Biasanya, dia selalu memberiku kabar 
singkat selayaknya teman dekat. Setidaknya basa- 


basi sedikit, bukan benar-benar /ost contact begini. 


Cowok itu dengan girangnya mengatakan 
kalau dirinya baik-baik saja, dan tengah berkencan 
dengan cewek bule yang sama-sama kuliah S2 di 
sana. Bahkan dia juga menambahkan kalau dia 
sudah mengirimkan banyak foto-foto liburannya 


dengan cewek itu yang dia kirimkan pada email-ku. 


Meskipun obrolan kami hanya sebentar— 
karena sudah keburu diinterupsi oleh Bara, Calvin 
berjanji akan melanjutkan ceritanya di email nanti. 


Katanya, dia merasa sangat perlu menceritakan ini 
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semua, agar melegakan hatiku, dan membuat aku 


tidak perlu cemas lagi. 


Selain itu, Om Hendra juga yang menyuruh 
Calvin untuk meneleponku, mengingat kemarin aku 
sempat bertukar pesan dengan Om Hendra dan 
mengatakan kalau aku sama cemasnya dengan Om 


Hendra karena Calvin yang menghilang tanpa kabar. 


Tentu saja ini adalah kabar paling bahagia yang 
berhasil mengangkat sebagian beban hidupku. 
Makanya sejak tadi aku tidak bisa menahan diri 
untuk tidak senyum-senyum. Membuat Bara geram 
sendiri, dan uring-uringan sejak tadi. Belakangan, 
melihat ekspresinya yang satu ini adalah 
kesukaanku. Jadi aku membiarkan dia 
menyimpulkan sendiri apa yang kira-kira diucapkan 
Calvin tadi sampai membuatku kegirangan 


sebegininya. 


“Semuanya aja dicemburuin! Tadi cemburu ke 
Ben. Sekarang Calvin! Awas aja kalau habis ini 


cemburu ke Zio juga!” sungutku. 
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“Mengingat apa yang udah terjadi di masa lalu 
antara kamu sama Calvin, wajar kan, kalau aku 
cemburu?" Bara mendekatkan wajahnya padaku. 
Buru-buru aku langsung mendorong mukanya untuk 


menjauh. "Udah, nggak ada cium-cium lagi!" 


Muka Bara berubah keruh mendengar 
laranganku. Dia menjauhkan wajahnya dariku, tapi 
tangannya merangkul pundakku, sehingga kini 


ujung pundak kami saling menempel. 


"Kamu beneran mikir aku bakal selingkuh 


sama dia?" 


Setelah menunggu satu menit, Bara tetap 
bergeming. Yang membuatku mengartikan kalau 


jawabannya adalah iya. 


"Aku bukan kamu yang asal ninggalin orang 
seenaknya padahal udah ada komitmen. Walaupun 
aku masih kesel banget sama kamu, tapi dengan 
setujunya aku untuk balikan sama kamu, itu artinya 
aku mau berkomitmen sama kamu. Dan aku nggak 


akan semudah itu ngerusak komitmen kita, dengan 


87|Come Back to Bed 2 


kembali ke Calvin, atau berhubungan sama cowok 


lain." 


"Kamu nggak usah khawatir. Mau bagaimana 
pun masa laluku sama Calvin, aku nggak akan 
mengkhianati komitmen yang udah sama-sama kita 


bangun." Lanjutku setelah mengambil nafas sejenak. 


Menyadari kalau kalimatku penuh dengan 


sindiran, muka Bara berubah semakin keruh. 


"Mas, Sab! Nih buburnya!" terdengar suara Ben 
yang baru memasuki rumah, membuat aku langsung 
menoleh kearah pintu masuk. Terlihat Ben berjalan 
dengan tangan kiri menggandeng Zio, dan tangan 
kanan membawa bungkusan bubur ayam yang aku 


pesan. 


“Loh, jadinya makan di rumah semua, Ben?" 


tanyaku. 


Tadinya Ben memang ingin makan bubur ayam 
di tempatnya langsung bersama Zio. Aku tidak ikut 
karena masih menelepon Calvin, dan tidak enak 


kalau diputus, mengingat ini adalah kejadian langka. 
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Makanya aku minta pada Ben untuk 
membungkuskanku bubur ayam, setelah mereka 


makan. 


"Zio ngambek, maunya makan sama Mbak 


Nana!" 


Tanpa menghiraukan keberadaan Bara di 
depanku yang sepertinya masih emosi, aku langsung 


berjalan mengikuti Ben menuju meja makan. 


"Punya Zio mau dipindah ke mangkuk apa 
enggak?" tanya Ben, sambil mengeluarkan satu 


persatu kotak styrofoam dari plastik. 


"Kakak pakai mangkuk nggak?" Zio malah balik 


bertanya. 


"Kakak mau di sini langsung aja. Biar nggak 


ribet." 
"Cio sama kayak Kakak." 


Dengan cekatan Ben menuangkan kuah 
kedalam kotak bubur Zio, dan mengambilkan 


sendok. 
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Aku menggelengkan kepalaku kecil, melihat 
interaksi keduanya. Rasanya Ben seperti berubah 
menjadi sosok yang lain setiap berhadapan dengan 
Zio. Menjadi lebih sabar dan penyayang, sangat 
bertolak belakang dengan sikap tengilnya kalau 
berhadapan denganku. 


"Zio hebat ih, udah jago makan sendiri ya!" aku 
ikut duduk di sebelah Zio, saat bocah itu sudah 


mengambil sendok, bersiap menyuap buburnya. 


"Mbak Nana mamam juga?" Zio mengurungkan 
niatnya untuk menyuap bubur, dan malah menunjuk 


kotak bubur lain, menawariku makan. 


Aku tersenyum lebar. "Iya, ini Mbak Nana 


makan juga kok!" 


Tanpa mengatakan apa pun, Ben menyodorkan 
sekotak bubur ke arahku. Aku menggumamkan 
terimakasih, sambil membuka kotaknya. Kemudian 
dia duduk di seberang mejaku, juga sudah bersiap 


makan. 
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Tiba-tiba Bara muncul di meja makan, dan 
duduk di sebelah Zio. Aku melirik ekspresi mukanya 
yang tetap datar seperti biasanya, dan menarik satu 
kotak terakhir yang ada di tengah meja makan. Tadi 
Bara memang nggak nitip bubur juga. Tapi 


sepertinya Ben berbaik hati tetap membelikannya. 


Ketika membuka kotak buburku, mood-ku 
langsung turun drastis melihat sebutir telur rebus 
berada di atasnya. Aku pikir, Ben sudah tahu kalau 
aku tidak suka telur rebus. Jadi saat pesan tadi, aku 


tidak menyebut secara detail. 


Sejak kecil, aku alergi telur. Sebenarnya aku 
sempat menyukai telur saat masih balita. Tapi telur 
yang kusukai hanya telur dadar. Aku tidak pernah 
menyukai telur rebus sama sekali. Biasanya, setiap 
kali melihat telur rebus di piringku, nafsu makanku 


langsung menghilang. 


Namun entah bagaimana ceritanya, saat aku 
SD, tiba-tiba saja mengalami gejala alergi setelah 
makan telur. Padahal sebelumnya, biasa saja. Saat itu 


aku masih duduk di bangku kelas 3 SD, dan 
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menyantap sarapanku berupa telur dadar dan nasi 
goreng seperti biasanya. Dua jam setelah sarapan, 
tubuhku terasa panas dan muncul bentol-bentol 
besar di sekujur tubuhku. Mulai dari kaki, hingga 


wajah. 


Setelah diperiksakan ke dokter, aku dibilang 
alergi telur namun masih dalam tahap ringan. 
Artinya aku masih bisa makan telur dalam bentuk 
lain, yang kandungan telurnya tidak terlalu tinggi. 
Jadi aku masih bisa makan berbagai macam 
makanan yang mengandung telur, tapi tidak bisa 
makan telur utuh sekaligus. Makanya, sejak saat itu 


aku tidak pernah lagi makan telur. 


"Nggak usah ngambek gitu deh! Gue tadi udah 
bilang ke mamangnya, yang satu nggak pakai telur. 
Tapi malah dikasih telur semua.” Ucap Ben dengan 
sendok yang menjulur, mengambil sebutir telur 
tersebut dari buburku, dan memindahkannya pada 


kotak buburnya. 


“Aturan tadi lo pindahin telurnya sebelum gue 


liat!” sungutku masih saja kesal. Untung saja 


92 |Come Back to Bed 2 


telurnya itu bulat utuh, sehingga tidak bercampur 
dengan buburnya. Kalau telurnya dipotong jadi dua 
kan, kuning telurnya bakal masih menempel, dan 


selera makanku langsung hilang kalau melihat itu. 


"Sekarang kan udah nggak ada, Tuan Putri! 
Tinggal makan doang, bacot amat sih?!" Ben ikut 


mengomel. 


"Kamu nggak suka telur?" pertanyaan barusan 
memang sekilas terdengar biasa saja, tapi kalau yang 
mengucapkan adalah Bara, maka terbesit nada dan 


maksud lain dibaliknya. 


"Ngapain masih nanya, kalau udah tau 
jawabannya?" Jawabku sengit, tanpa menoleh ke 
arahnya karena aku tengah membuka bungkus 


sambal, dan menuangkan pada buburku. 
"Kamu nggak pernah cerita ke aku." 


Seketika kepalaku langsung mendongak saat 
mendengar ucapan Bara tersebut. Dia menatapku 
dengan tatapan tajam, seolah aku baru saja 


melakukan kesalahan fatal. 
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"Mbak Nana pakai sambel? Pedes lho Mbakk!" 
Komentar Zio berhasil menunda mulutku yang 
sudah membuka untuk membalas kalimat Bara 


dengan lebih kejam. 


"Nanti kalau Zio udah gede, pasti Zio suka 
pedes, kayak Mbak." 


"Kakak udah gede, tapi kok nggak suka pedes, 
Mbak?" tatapan Zio beralih pada bubur ben yang 
masih berwarna kuning, berbeda dengan milikku 


yang kini berwarna merah. 
“Soalnya kakak cupu." 
"Cupu itu apa mbak?" 


Refleks aku tertawa keras melihat muka 
innocent Zio yang penuh penasaran. Sementara 


muka Ben memerah kesal. 


"Cupu itu ganteng, Zio." sela Ben. "Kakak tuh 
ganteng, makanya nggak suka pedes. Kalau Zio 


ganteng, nanti nggak suka pedes juga." 
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Sesuai dugaanku, kini pandangan Zio beralih 
pada bubur Bara yang juga berwarna merah sama 


seperti milikku. 
"Berarti Mas Baya nggak ganteng?” 


Karena masih kesal dengan Bara, aku langsung 
mengiyakan ucapan Zio. "Iya. Mas Bara nggak 


ganteng. Zio lebih ganteng." 


Kini Ben menyeringai senang. "Jadi gue lebih 


ganteng dari Mas Bara juga ya, Sab?" 


Mendengar pertanyaan barusan, aku melirik 
Bara sebentar, sebelum akhirnya menjawab, "Iyaa!" 
dan kembali melirik muka Bara lagi yang rahangnya 


kini mengeras. 


Really? Bara kesal hanya karena masalah 


sepele begini? 


Sepanjang makan bubur, aku dan Bara sama- 
sama diam. Hanya celetukan Zio yang mengisi 
keheningan meja makan ini, yang ditanggapi Ben 


dengan penuh kesabaran. 
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Aku diam karena malas juga mau bicara apa. 
Lagipula aku juga sedang kesal dengan Bara. 
Sedangkan Bara sepertinya sedang mati-matian 
menahan emosi, melihat mukanya saat ini yang 


masih mengeras dan super kaku begitu. 


"Keren banget nih, Zio makannya banyak 
banget!" seru Ben ketika kotak bubur Zio sudah 
hampir habis. 


“Tapi Cio udah kenyang, kak!" 
"Nanggung Zio, itu tinggal dikit lagi!" 


"Nggak papa kalau Zio nggak habis. Yang 
penting ayamnya dimakan ya." Ucapku, ketika 
melihat bibir Zio manyun karena dipaksa 


menghabiskan buburnya. 


"Boleh nggak habis, Mbak?" bola mata Zio 


langsung berbinar kearahku. 


Aku mengangguk. "Yang penting, ayamnya 
dihabisin." 
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Sekarang gantian Ben yang menatapku kesal. 
Dia sudah selesai makan, dan sejak tadi asyik 
memperhatikan Zio makan. "Jangan dibiasain nggak 


habis, Sab." 


"Kasian kalau dipaksain, nanti muntah 
gimana? Makan kekenyangan tuh juga nggak bagus 
buat pencernaan! Ini lo nggak lagi bercanda kan? 
Masa bocah umur 6 taun lo paksa ngabisin makanan 


porsi orang dewasa?" 


Kemudian Ben tidak menyahuti ucapanku lagi. 
Kami melanjutkan makan dengan tenang, sampai 
akhirnya suwiran ayam yang di kotak bubur Zio 


kosong. "Udah, ya Mbak! Perut Cio udah gendut!" 


"Iya. Nih minum dulu! Jangan banyak-banyak 
minumnya. Nanti kalau makanannya udah turun, 
baru boleh minum lagi yang banyak." Ucapku yang 
sebenarnya sudah aku ajarkan pada Zio sejak lama, 


dan Zio selalu menurutinya dengan baik. 


"Cio mau nonton tv ya mbak!" 
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"Oke. Nanti kalau Mbak udah selesai makan, 
Mbak bawain minum lagi buat Zio!" kemudian bocah 
itu hanya mengangguk dan turun dari kursi. Aku 
yang sudah selesai makan, ikut membantu Ben 


membereskan bungkus sisa makanan. 


"Biar Ben aja yang bersihin. Aku mau 
ngomong!" tanganku ditarik dari samping, ketika 
aku baru saja mengambil tisu, hendak mengelap 
meja yang kena cipratan kuah setelah Zio makan 


tadi. 


“Yaelah, cuma bersihin gini doang, Bar! Nggak 
nyampe setahun juga udah beres!" bantahku dengan 
dengusan kesal. "Kalau mau ngomong mah tinggal 


ngomong aja!" 


"Ya karna cuma begini doang, jadi kamu nggak 


perlu bantuin Ben!" 


Bola mataku sempurna  membelalak 
mendengar ucapan Bara. "Kamu nggak lagi becanda 


kan? Kenapa kamu keukeuh banget nggak bolehin 
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aku bantuin Ben? Kamu beneran cemburu sama 


Ben?" 


Bara masih diam. Dia malah menutup kotak 
buburnya yang masih tersisa seperempat. Tuh kan, 
kalau lagi ngambek tuh dia jadi kayak anak kecil 


yang bakal mogok makan juga! 


"Kamu tuh kenapa sih? Dikit-dikit ngambek, 
dikit-dikit cemburu! Sebenernya di sini yang cewek 


tuh aku apa kamu sih?" 
"Ya emang kenapa kalau aku cemburu?" 


“Sekarang kamu cemburu sama Ben gara-gara 
apa lagi? Gara-gara Ben tau aku nggak suka telur, 
dan nggak ngasih tahu kamu? Ben tuh pernah 
ngajakin aku makan bubur ayam juga. Makanya dia 
tau. Kamu nggak pernah ngajak aku makan bubur. 
Dan kamu juga nggak pernah tanya aku suka apa dan 


nggak suka apa." 


Bara masih bergeming, tidak mengatakan apa 
pun. Membuat aku mendengus kesal. Hal yang dulu 


kembali terjadi. Bara yang membisu, dan aku yang 
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gregetan pengin terus mendamprat mukanya 


dengan serentetan kalimat pedas. 


Terdengar suara tawa Ben yang sekarang 
berada di dapur. Meskipun jarak dapur dan meja 
makan tidak terlalu jauh, tapi aku yakin dia 


mendengar perdebatan kami dengan baik. 
"Diem lo kambing!" omelku pada Ben. 


"Pacaran sama gue beneran aja sini, Sab. Udah 
dicurigai macem-macem padahal nggak ngapa- 
ngapain, kan mending sekalian ngapa-ngapain aja. 


Sama-sama dituduhnya." 


"Nggak usah  nambah-nambahin deh, 
kambing!” aku menatap Ben tajam. Cowok itu 
kembali terkekeh, kemudian berjalan melewatiku 
dan dengan isengnya dia mengacak-ngacak 


rambutku sambil lalu. 


Aku melirik Bara yang menyaksikan perbuatan 
adiknya itu dengan baik. "Apa? Mau marah lagi? 


Cemburu?" 
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"Wajar dong, aku cemburu sama Ben atau 


Calvin. Daripada kamu, cemburu sama Caca!" 


“Gimana, Sab? Lo udah oke kan?" perkataan 
Bang Wira yang muncul tiba-tiba membuat mulutku 
yang sudah terbuka untuk mengomeli Bara, 


langsung kembali mengatup. 


Tidak hanya aku yang menoleh pada Bang 
Wira yang kini duduk di seberang Bara, tapi juga Ben 
yang kini ikut nimbrung, padahal sebelumnya dia 


sudah berlalu ke ruang tengah. 


"Belum lah Bang! Tau nggak dari tadi, ini orang 
berdua berantem mulu kerjaannya. Pusing deh gue!" 
seloroh Ben. "Kalau gue jadi elo ya, Sab, mending 
jomblo aja! Daripada punya pacar tapi makan ati 
terus, sakit hati terus, emosi terus. Dimana-mana 
orang pacaran tuh pengin happy. Kalau nggak happy 
ya tinggalin!" 


"Bacot lo!" 


“Bara belum ngomong apa-apa, Sab?" Bang 


Wira hanya tertawa kecil menanggapi ocehan Ben, 
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dan kini menatap Bara kesal. "Tinggal minggu depan 
lho, Bar. Persiapannya kan nggak bisa secepet itu! Lo 


kok malah leha-leha gini sih?!" 


Kini perhatianku kembali pada Bara yang 
mendengus kesal. "Yang mau nikah tuh elo, ngapain 


gue jadi repot juga sih?" 

"Lo nggak mau nikah juga emang?" balas Bang 
Wira nggak kalah sengit. 

"Ya mau lah!" 


"Meskipun lo nikahnya masih lama—" 


"Tahun depan!" Bara memotong kalimat Bang 


Wira dengan lugas. 


"Ya meskipun lo nikahnya tahun depan, tapi 
kan kayak yang gue bilang kemarin, persiapannya 
dari sekarang juga. Biar lo tahu yang perlu disiapin 
tuh apa aja, prosedurnya gimana. Jadi lo nggak 


kewalahan besok!" jelas Bang Wira. 


"Mau nikah sama siapa lo?" selaku dengan 


tatapan tajam. 
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Sepanjang yang aku ingat, Bara nggak pernah 
mengatakan hal apa pun yang menyangkut soal 
pernikahan. Dia hanya meminta aku sabar. Entah 
sabar untuk apa. Dan kalau dia mau nikah tahun 
depan, sama siapa? Pede banget sok-sok bilang mau 
nikah tapi belum melamarku sama sekali. 
Memangnya kalau aku nggak dilamar pakai berlian 


sebesar batu kerikil aku mau apa? 
"Masih nanya lagi!" gerutu Bara. 


"Jadi gini, Sab. Gue sama Catherine kan mau 
nikah. Rencananya akhir tahun ini.” Bang Wira 
beralih padaku memasang mimik serius. Sepertinya 
dia benar-benar tidak sabaran lagi untuk membahas 
topik ini. "Nah, rencananya minggu depan gue mau 
ngajak kalian semua ke rumah Eyang. Gue pribadi 
sih, mau minta restu. Tapi tujuan gue ngajak elo, ya 
biar elo bisa lebih akrab sama Eyang aja. Jadi pas 
nanti waktunya lo nikah sama Bara, udah lebih 


enak." 


Keningku mengerut membentuk banyak 


lipatan. "Eyang?" 
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“Loh, Bara nggak pernah cerita tentang Eyang 
sama sekali?" ditanya begitu dengan Bang Wira, kini 
pandanganku menyorot tajam pada Bara yang 
mukanya lempeng-lempeng saja, merasa tidak 


bersalah sama sekali. 
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"Nggak bisa Bar, minggu depan gue harus ke 


Bandung!" 


Sudah dua jam lebih, aku dan Bara terus 
mendebatkan hal yang sama, namun tidak juga 
menemui titik terang. Berhubung sifat kami sama- 
sama keras kepala, jadi aku sendiri pun tidak tahu 


sampai kapan perdebatan ini akan berakhir. 


Setelah gagal mengajari Zio main sepatu roda, 


akhirnya aku dan Bara memutuskan untuk kembali 
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ke kontrakanku. Untungnya Bang Wira langsung 
paham kalau aku dan Bara butuh berdiskusi 
mengenai rencana minggu depan. Oleh karena itu, 
Bang Wira dan Ben berusaha membujuk Zio agar 


bocah itu tidak ikut. 


"Ketemu klien kan bisa di-rescheduleulang, Bi. 
Kamu ngalah dong, sekali-kali. Ini mau ketemu 


Eyang kamu juga lho, Bi!" 


"Kok jadi aku yang harus ngalah sih? Suruh 
siapa kamu bilangnya telat! Emangnya aku ini 
pengangguran yang bisa kamu ajak pergi mendadak 
kayak gitu? Justru malah tiap weekend, aku lebih 
sibuk dari pada weekdays!" bantahku dengan urat 
rahang yang tegang. Tidak lupa pelototan kesalku 


pada Bara karena nyebelinnya nggak habis-habis. 


“Terus, kalau kamu ke Bandung sama siapa?" 


tanya Bara akhirnya. 


"Sama Baravan. Tadinya aku emang mau bilang 


hari ini." jawabku cuek. 
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"Pede banget kamu mau ngajak Baravan ke 
Bandung tapi baru bilang hari ini? Emangnya 
Baravan itu pengangguran yang bisa kamu ajak pergi 


mendadak kayak gitu?" 
Sial. Bara malah membalik kata-kataku sendiri. 


"Alah, biasanya juga aku ajak kamu sehari 


sebelumnya tetep bisa tuh!" cibirku. 


Selama menjalankan bisnis PantheaShoes ini, 
Bara memang over protective banget. Dia nggak 
pernah sekalipun mengijinkan aku ke luar kota 
sendirian. Kalau Adara tidak bisa menemani, dia 


selalu berusaha keras untuk menemani. 


Untungnya, kantor Bara punya banyak klien di 
Bandung. Sehingga, setiap kali aku harus ke 
Bandung, Bara akan mengajukan diri untuk 
mengurus pekerjaan di Bandung, yang biasanya 
dilakukan oleh temannya. Jadi, kami bisa ke 
Bandung bersama-sama untuk kerja, sekalian 


liburan. 
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"Kenapa nggak Adara aja sih yang pergi? Bisnis 
ini kan owner-nya bukan kamu doang. Masa yang 
mondar-mandir ke luar kota kamu doang? Bulan 
kemarin juga kamu kan, yang ke Bandung?" sungut 


Bara. 


"Berapa kali aku bilang sih, Adara itu pacarnya 
lagi sakit, Bara ganteng! Dia mesti jagain pacarnya di 


rumah sakit!" 


"Manja banget sih, pacarnya! Baru juga 


pacaran, belom nikah!" gerutunya. 


"Coba kalau kejadiannya dibalik. Kamu sakit 
tifus di rumah sakit, tapi aku harus ke Bandung. 
Padahal sebenernya ada Adara yang bisa ke 


Bandung, tapi Adara malah pacaran ke Semarang." 


"Kita ke Semarang bukan mau pacaran!" 


bantah Bara. 


"Iya, tapi kan intinya ketemu keluarga kamu 


yang sebenarnya belum penting-penting amat!" 


"Barusan kamu bilang keluargaku nggak 


penting?" Pertanyaan Bara yang dilontarkan dengan 
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nada tinggi itu sepertinya sengaja dia pakai untuk 


menguji kesabaranku. 


Tanpa menyahuti kalimatnya, aku memilih 
beranjak dari sofa, lalu berjalan menuju dapur. 
Sepertinya aku perlu menyiram kepalaku dengan 


segayung air es, agar emosiku lebih cepat reda. 


Aku mengambil sekaleng minuman dari 
kulkas, dan meneguknya di meja makan. Bara 
mengikutiku dan ikut duduk disebelahku. 
Tatapannya sudah kembali datar, seperti biasanya. 

"Lo mau minum juga?" 

"Tadi udah bagus ngomongnya pakai aku- 


kamu. Kenapa balik jadi gue-elo lagi sih?” sungutnya. 


“Lo tuh kenapa sih hari ini? Hawanya ngajak 


berantem terus, heran deh gue!" 


"Kamu tuh yang aneh! Apa susahnya sih 


ngomong pakai aku-kamu doang?" 
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"Nggak tau ah, pusing gue. Pengen berubah jadi 
lemon aja!" gerutuku sambil kembali menyesap 


minumanku. 


“Emangnya sampe nikah besok kamu bakal 
terus-terusan manggil aku pakai lo-gue gitu?" Aku 


tidak tahu kenapa Bara terus-terusan membahas itu. 


"Apaan sih? Siapa yang mau nikah sama 


siapa?!" tatapanku berubah horror. 


Sampai sejauh ini, menikah belum terdaftar 
dalam keinginan hidupku sampai setidaknya lima 
tahun ke depan. Yang benar saja, dengan moodyang 
masih awut-awutan begini, Bara berani mengajakku 
menikah? Bisa-bisa, kami cerai-rujuk tiga kali 
langsung dalam sebulan, saking labilnya dan mudah 


tersulut emosi. 


"AKU YANG NIKAH," seru Bara dengan muka 


memerah, menahan emosi. 


"SAMA LEMON!" lanjutnya sambil beranjak 


dari kursi, meninggalkanku. 
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Seketika aku langsung tertawa terbahak-bahak 
mendengarnya. Tumben banget tuh orang bisa lucu 


juga! 


Sambil tertawa keras, aku berjalan 
menyusulnya yang rupanya kembali duduk di ruang 
tengah, tempat kami berdebat sebelumnya. Dengan 
santainya dia menyalakan televisi, mengabaikan 


keberadaanku yang sudah duduk di sebelahnya. 


"Besok kalau udah nikah, kamu mau dipanggil 
apa, Bi?" Setelah keheningan menguasai kami 
beberapa menit, aku tidak habis pikir kenapa Bara 


masih saja mengungkit soal menikah. 


Aku tidak membalas pertanyaannya, hanya 
menelengkan kepala sedikit untuk melihat 
wajahnya.  Ekspresinya sudah mengendur. 
Mendengar nada suaranya yang kembali santai, aku 
cukup kagum bagaimana dia bisa merubah suasana 
hatinya yang semula kesal, jadi kembali tenang 


begini dalam waktu yang relatif singkat. 
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"Kalau aku pengin dipanggil Bapak aja. Biar 
kayak orang jawa banget." Dia menjawab sendiri 


pertanyaannya yang enggan kujawab. 


"Bilang aja kamu kepengin ikut-ikutan Hamish 
sama Raisa. Hamish Daud kan dipanggil sama 


anaknya Bapak." 


“Really? Kamu lagi ngomongin artis sama 


aku?" Bara mengerutkan keningnya bingung. 


Baik, selama ini Bara mana sempat menonton 
televisi. Kalau sedang ada waktu luang, tentu dia 


lebih memilih tidur atau bermain game. 


"Atau kamu pengin anakmu besok kalau udah 
gede bisa bikin status di whatsapp 'Sabtu bersama 
Bapak' kalau pas lagi jalan-jalan sama kamu di hari 


Sabtu?" 


Bara tertawa. "Jaman anak kita besok, 
whatsapp udah nggak jaman lagi, Bi. Mungkin 
aplikasinya udah beda, terus pakainya bukan 


smartphone lagi. Tapi pakai hologram." 
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"Apaan sih? Kenapa mikirnya malah jadi 
kejauhan gitu?" protesku sebelum obrolan ini 


semakin melantur. 


"Iya ya, kejauhan banget.” Bara terkekeh. 
“Mending sekarang kita mikirin mau bikin anaknya 


pakai gaya apa aja?" 


"Apaan sih, Bar? Fokus dong! Tadi kan kita 
bahas rencana minggu depan! Kenapa malah jadi 
ngelantur ke mana-mana sih?" omelku berusaha 


mengembalikan topik obrolan kami. 


"Kenapa sih, kamu dari tadi ngalihin topik 


terus? Kamu mau nikah sama aku kan, Bi?" 
“Ini kamu lagi ngelamar?" tanyaku. 
Bara mengangguk. "Kinda." 


"Pede banget kamu berani ngelamar aku 
dengan tangan kosong gini! Kamu bawa cincin yang 
berliannya segede batu kerikil aja aku belum tentu 


mau terima!" gerutuku. 


"Yah, ini kan pemanasan doang, Bi!" 
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“Pemanasan-pemanasan! Emangnya mau 


renang!" 


"Aku yakin pasti kamu besok dipanggilnya 


Mami sama anak kita." 


Kedua bola mataku terbelalak, saat Bara masih 
saja membawa topik itu, padahal aku sudah 


berusaha mengalihkan pembicaraan. 


“Soalnya kamu tuh galak, Bi. Kayak Mami tiri di 
film adzab." lanjutnya yang langsung kubalas dengan 


menjitak di kepalanya. 


Bara mengusap-usap puncak kepalanya 
dengan muka kesal. "Tuh kan, galak banget! Besok 
kamu jangan pakai kekerasan kalau mendidik anak 


kita ya, Bi!" 


"Bodo amat ya! Intinya minggu depan aku 
tetep ke Bandung, dengan atau tanpa kamu." lagi- 


lagi aku berusaha mengalihkan topik. 


"Oh, aku tau sekarang. Kamu tuh dari tadi 
ngalihin topik karna kamu nggak bisa menjawab 


kalimat aku kan, Bi?" Bara tertawa meledek. "Itu 
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tandanya aku emang udah siap banget jadi Bapak. 
Kamu belum begitu siap jadi Mami. Nggak papa. 
Bapak bakal membimbing Mami dengan sabar dan 
penuh kasih sayang kok. Mami pasti bisa jadi yang 
terbaik!" 


Tanpa mengucapkan kalimat apa pun, aku 
bangkit dari dudukku, dan masuk ke kamar. Lalu 
menguncinya dengan cepat. Tidak peduli apa yang 
akan dilakukan Bara di ruang tengah kontrakanku. 
Yang jelas, aku memilih mengurung diri di kamar, 
dan mencicil pekerjaanku daripada terus-terusan 
mendengarkan celotehannya yang menyebalkan. 
Ketularan siapa sih, Bara jadi cerewet abis kayak 


begitu? 


“Kamu ngantuk ya?” 


“Kamu nanya lagi, aku cium nih!” sungutnya. 


Itu memang pertanyaan kesekian yang aku 
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lontarkan sejak setengah jam perjalanan kami. Gila, 
baru setengah jam, tapi aku sudah merasa kalau ini 


lama banget. 


Aku mendengus dan kembali meluruskan 
tubuhku menghadap ke depan, dari yang 
sebelumnya memutar badanku kesamping untuk 


menatap sepenuhnya ke arah Bara. 


“Kalau kamu ngantuk kan, kita bisa istirahat 
dulu di hotel deket sini. Atau nggak, kamu mau aku 


gantiin nyetir?” 


Bara langsung menatapku horror. Untung saja 
kondisi mendukung dengan mobilnya yang tepat 
behenti di lampu merah. Sehingga atensinya jadi 
fokus mengarah padaku. “Aku masih mau hidup 


seribu tahun ke depan, Bi!” 


Semenjak lulus kuliah, aku tidak langsung 
mengembangkan bisnis PantheaShoes. Ada jeda 
beberapa bulan untuk aku menganggur, yang 
akhirnya kugunakan untuk melakukan banyak hal. 


Seperti latihan menyetir, dan ikut kursus memasak. 
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Aku jadi teringat, bagaimana Bara marah- 
marah karena aku ikut kursus memasak. Mulanya, 
dia memang sangat mendukung kegiatanku itu, dan 
beranggapan kalau aku sedang berusaha untuk 


menjadi istri yang baik, dengan belajar memasak. 


Tapi kemudian aku membantah ucapannya. 
“Ini buat jaga-jaga aja, Bar. Misal sampe dua bulan ke 
depan aku nggak dapet kerjaan juga, atau nggak 
kepikiran mau kerja apa, seenggaknya aku bisa 
masak. Nanti aku bakal ngelamar jadi TKW ke 
Malaysia atau Dubai buat jadi juru masak sultan- 
sultan kaya. Sekalian jadi simpanan mereka, biar 


cepet kaya.” 
“Kamu tuh kenapa sih, dari tadi?” 


Beberapa kali aku menarik nafas, dan 
menghembuskannya perlahan. Bara memang sudah 
menceritakan secara detail mengenai anggota 
keluarga besarnya yang lain. Bahkan cerita tentang 
Eyang ini yang paling banyak mendomanasi. Tapi, 
dia hanya bercerita dengan muka lempeng, dan tidak 


menunjukkan fotonya sama sekali, sehingga aku 
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tidak punya gambaran mengenai sosok Eyang yang 


akan kutemui sebentar lagi. 


Ditambah mengingat seluruh memori masa 
lalu keluarganya, perasaanku jadi semakin tidak 
karuan. Rasanya antara takut, cemas, dan khawatir. 
Tentu saja yang paling kucemaskan adalah, 
bagaimana kalau aku tidak diterima oleh 
keluarganya? Berhubung kedua orang tuanya Bara 
sudah meninggal, aku takut keluarga Bara yang lain 
jadi merasa berhak untuk mengatur-ngatur hidup 
Bara. Termasuk memilihkan pasangan yang 


menurut mereka paling cocok untuk Bara. 


“Kasihan tuh, Zio tidur di belakang. Badannya 
pasti capek banget, tidur posisi kayak gitu.” Aku 
memutar tubuh ke belakang, membuat Bara ikut 


melongokkan kepalanya ke bangku belakang. 


Di sana, terlihat Zio sudah tertidur pulas 
dengan tubuh membujur menguasai sebaris bangku 
tengah. Anak itu memang sengaja kuajak, untuk 
mencairkan suasana kalau-kalau keluarga Bara 


kurang menyenangkan. Aku bisa memakai Zio 
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sebagai alasan untuk memisahkan diri dari mereka, 


dan mengurusi Zio. 


Berhubung hari Sabtu besok aku jadwal 
bertemu klienku tidak bisa di-reschedule ulang, 
akhirnya Bara yang mengalah dengan mengajakku 
ke rumah Eyang di hari Kamis. Dia sampai rela 
mengajukan cuti, agar bisa membawaku ke 
Semarang. Katanya, lebih baik dimajukan daripada 


aku tidak ke sana sama sekali. 


Maka di sinilah aku berada. Terus bergerak 
gelisah di dalam mobil, sambil memikirkan 
kemungkinan yang akan terjadi beberapa jam ke 


depan. 


“Kamu gugup? alih-alih menanggapi 
ucapanku tadi, Bara malah menoleh ke arahku 
sejenak, kemudian dia kembali menghadap ke 


jalanan. 


Sejak tadi aku memang berusaha mengajak 
Bara mampir-mampir untuk mengulur waktu. Aku 


belum terlalu siap untuk bertemu dengan keluarga 
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besar Bara. Hubunganku dengan Bara memang 
sudah lama, tapi kan kebanyakan diisi oleh drama- 
drama menyebalkan. Jadi aku merasa kalau 
pertemuanku dengan keluarganya ini seharusnya 


masih sangat jauh. 


“Kenapa gugup sih? Kita nggak akan langsung 
disuruh nikah begitu sampe sana!" ucap Bara santai. 
Tiba-tiba tangannya menggenggam kedua tanganku 
dengan lembut. “Kamu nggak usah mikir macem- 


macem. Mereka pasti bakal nerima kamu.” 


Tapi tetap saja, hubungan percintaan yang 
melibatkan keluarga itu tidak pernah masuk ke 
dalam rencana hidupku dalam waktu dekat. 
Menurutku, melibatkan keluarga ke dalam masa 
pacaran itu adalah tanggung jawab besar dengan 
resiko tinggi. Ketika keluarga kami saling tahu, 
mereka akan memberikan dua respon. Positif dan 
negatif. Kalau negatif, akan menjadi rintangan baru 
dalam hubungan ini, dan aku belum tentu kuat 


menghadapi segala macam komentar mereka. 
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Sedangkan kalau posistif, kemungkinan besar 
mereka akan ikut menaruh harapan yang besar 
padaku. Menginginkan aku untuk cepat menikahi 
Bara, dan memberikan momongan yang lucu-lucu. 
Oke, kalau aku memang nantinya akan berjodoh dan 


menikah dengan Bara? Kalau tidak? 


Pikiranku langsung sibuk membayangkan 
bagaimana sulitnya aku menghadapi pertanyaan- 
pertanyaan mereka, semisal pada akhirnya aku dan 
Bara tidak bisa terus bersama. Bahkan, otakku mulai 
merancang kata-kata terbaik untuk menjawab 


pertanyaan mereka kalau suatu saat aku akan putus. 
“Hei, kenapa malah nangis sih?” 


Ditanya begitu, air mataku yang semula hanya 


menetes perlahan, malah kian menderas. 


“Nggak nangis. Aku cuman lupa kedip aja, 


makanya mataku jadi berair!” 


Namun Bara tidak menghiraukan ucapanku, 
dan malah memarkirkan mobilnya di depan toko 


yang tutup. “Kenapa?” 
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Pandangannya kini menusuk ke dalam bola 
mataku, membuat aku tidak bisa mengelak lagi. 
Ditambah sekarang tangannya menyentuh kedua 
pundakku, memaksaku untuk menatap kearahnya 


juga. 


Diperlakukan seperti ini, aku malah jadi 
semakin mellow. Tangisku kini berubah menjadi 
isakan. Aku langsung menghambur ke pelukan Bara 


dan menumpahkan semua air mataku di sana. 


Bara tidak menanyakan apa-apa, hanya 
mengelusi rambutku dengan gerakan teratur yang 


berhasil menenangkan tangisku. 


Aku tahu sebenarnya ini lebay banget. Namun 
sekarang aku mengerti kenapa mendadak aku jadi 
se-mellow ini. Ini adalah tanggal-tanggal PMS-ku di 
mana kemungkinan dua atau tiga hari jadwal 
menstruasiku datang. Hampir setiap bulan, 
pikiranku jadi campur aduk dan emosiku membara. 
Menyebabkan pertengkaran semacam ini sangat 


sering terjadi. 


122|Come Back to Bed 2 


Dulu, saat awal-awal kami pacaran, Bara suka 
menandai kalender ponselnya setiap kali waktunya 
aku datang bulan. Dia jadi lebih bisa melapangkan 
dadanya dengan penuh kesabaran ketika reminder 
ponselnya berbunyi yang menyebutkan bahwa aku 
sedang menstruasi. Sehingga pertengkaran kami 


semacam ini cukup jarang terjadi di masa-masa itu. 


Sebenarnya alasan utama Bara mengingat 
tanggal menstruasiku dulu, karena aku dan Bara 
lumayan sering having sex. Baru enam hari aku 
menstruasi saja, dia sudah uring-uringan mengeluh 


kenapa lama banget. 


Setelah kami putus, mungkin reminder di 
ponselnya sudah dihapus. Ditambah lagi, selama tiga 
bulan ini kami balikan, aku sama sekali tidak 
memberinya akses untuk having sex. Membuatnya 
tidak punya alasan lagi untuk peduli dengan jadwal 


menstrusiku. Yeah, boys will be boys. 


“Mau minum?” 
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Aku melepaskan pelukan saat tangisku sudah 
mulai mereda. Kini aku malah mengantuk setelah 
mendapat elusan lembut Bara, ditambah lagi 


pelukannya yang selalu hangat. 


Bara menyodorkan botol air mineral yang 
sudah dibuka padaku. Walaupun sebenarnya aku 
tidak terlalu pengin minum, tapi aku tetap 
menerimanya dan meneguknya sedikit. Lalu 


menyerahkan kembali botolnya pada Bara. 
“Udah?” 


Keningku mengernyit berusaha memahami 


arah pertanyaannya. 


“Aku tahu kamu nangis barusan cuman biar 
aku berhenti, buat ngulur waktu kan?” ucapnya yang 


kini kembali menjalankan mobilnya. 


Kedua bola mataku terbelalak. Tadinya aku 
kira, dia akan memaksaku untuk bercerita mengenai 
kegundahan yang mengganggu hatiku, sampai 
membuatku menangis. Atau setidaknya 


memberikan beberapa kalimat penghibur agar aku 
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tidak perlu cemas dan sebagainya. Bukannya malah 
menuduhku begini! Ya meskipun tuduhannya 
memang ada benarnya juga. Tapi kan aku menangis 


tidak murni karena ingin mengulur waktu saja! 


Sepanjang sisa perjalanan, aku mendiamkan 
Bara, dan memilih untuk memiringkan badan ke kiri, 
melihat jalanan dengan tatapan kosong. Beberapa 
kali Bara mencoba mengajakku bicara untuk 
menanyakan ingin makan siang di mana, yang sama 


sekali tidak kuhiraukan. 


Setelah Bara mengajukan pertanyaan, “Mau 
makan di mana?” dan tidak kusahuti sama sekali, 
suasana mobil kembali hening. Bara tetap menyetir 
dengan wajah serius, seolah dia tidak berencana 
mengajakku bicara lagi. Apa saat ini dia tidak sadar 


kalau aku sedang merajuk? 


Kenapa dia tidak berusaha untuk membujukku 


sama sekali?! 


Sekarang aku benar-benar menyesal sudah 


mengabaikan pertanyaan Bara soal ajakan makan 
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siang tadi. Aku pikir, dia akan menanyakan 
pertanyaan itu sampai dua atau tiga kali untuk 
membujukku. Padahal aku sudah berencana untuk 
menjawab pertanyaannya, kalau dia bertanya lagi. 
Namun sampai setengah jam kemudian, Bara tidak 


mengatakan apa-apa. 


Rasa penyesalanku semakin besar, ketika 
menyadari kalau dengan makan siang dulu, aku bisa 
sedikit mengulur waktu di restoran. Mungkin 
dengan memilih makanan yang paling rumit dibuat, 
kemudian mengunyahnya tiga puluh tiga kali di 
setiap suapan. Sehingga, kemungkinan aku sampai 


di rumah Eyang adalah lebaran tahun depan. 


Zio terbangun dari tidurnya saat kami sudah 
sampai di Semarang, yang sepertinya sebentar lagi 
sampai. Dia langsung melompat kepangkuanku, dan 
menanyakan banyak hal. Benar, sampai kami sudah 
hampir sampai, Bara masih saja diam. Tidak berniat 
menawariku makan lagi. Dan sekarang aku lapar 


banget! 


126| Come Back to Bed 2 


“Mas, nanti di rumah Eyang ada Rasya?” tanya 


Zio. 


“Mas nggak tahu. Nanti kita lihat ya, Rasya 


main ke rumah Eyang juga apa enggak.” 


Bara memang belum menceritakan padaku 
mengenai Rasya yang barusan ditanyakan Zio. Tapi 
aku bisa menebak kalau itu adalah sepupunya. 
Beberapa sepupu Bara memang sudah sempat 
diceritakan padaku, sayangnya aku tidak terlalu 


menghafalnya dengan detail. 


Selama ini Zio dan kakak-kakaknya memang 
hanya menyambangi rumah Eyang setiap lebaran. 
Makanya ketika kemarin Bang Wira bilang kalau 
ingin datang ke rumah Eyang dengan maksud 
tertentu, Eyang langsung heboh dan menganggap ini 
akan menjadi pertemuan penting, yang tidak bisa 
dibatalkan begitu saja. Karena itu juga, Zio langsung 
semangat banget ketika aku bilang ingin 


mengajaknya ke rumah Eyang. 
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“Yeaayyy udah sampe!” pekikan Zio sukses 


membuyarkan lamunanku. 


Begitu mobil Bara sempurna terparkir di 
halaman yang cukup luas. Zio langsung meronta 
untuk turun duluan. Sementara aku memilih untuk 
bercermin dulu, untuk touch up sedikit, dan 


merapikan rambut. 
"Kamu nggak seneng ya, ketemu keluargaku?” 


Kepalaku langsung menoleh pada asal suara. 
Kini muka Bara berubah muram, dan menatapku 


penuh tuduhan. 
“Bukan nggak seneng, Bar—" 


“Kalau ada apa-apa tuh, bilang dong! Nggak 


usah diem-diem kayak gini!” 
“Kamu nggak nanya!” 


“Tadi aku udah nanya, nggak dijawab. Yaudah, 
ini aku tanya lagi.” Suara Bara melunak, namun 


mukanya menatapku jengah. 
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Melihat itu, aku jadi semakin kesal dan malas 
menjawab pertanyaannya. Aku memilih kembali 
berpaling pada cermin kecil ditanganku, dan 


merapikan rambutku. 


“Kenapa, Bi? tanya Bara. Kini dengan 
kelembutan yang dibuat-buat. Aku tahu sebenarnya 


saat ini dia sedang menahan emosi sepertiku. 


“Hubungan kita tuh masih terlalu jauh buat 
tahap ini. Menurutku kita belum perlu buat 
mengenal keluarga satu sama lain dulu. Aku nggak 


mau ngambil resiko lebih banyak.” ucapku akhirnya. 


“Hubungan kita belum terlalu jauh, kamu 
bilang?” kening Bara mengernyit, kemudian dia 
mengumpat pelan. “Aku nggak ngerti ukuran 
seberapa jauhnya sebuah hubungan, menurut kamu 


itu gimana?” 


“Apa yang bikin kamu yakin kalau kita akan 
berhasil? Buat ngomongin hal sepele aja, kita masih 
harus debat, dan emosi kayak gini. Masih banyak 
banget hal-hal yang aku nggak ngerti tentang kamu, 
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dan aku nggak mau berharap terlalu jauh lagi. 
Makanya dari sekarang pun, aku berusaha siap-siap 
kalau semisal hubungan ini nggak berjalan 


sebagaimana yang kita mau.” 


“Kamu udah capek berjuang buat kita ya, 
makanya bilang gitu? Kamu udah mau nyerah, 
makanya pakai siap-siap sakit hati dari sekarang? Itu 


artinya suatu saat kamu mau ninggalin aku?” 


Melihat bagaimana wajahnya yang sudah 
merah padam, dan rahangnya yang mengeras, aku 
tahu kemarahan Bara ini bukan lagi hal sepele yang 


akan reda dengan mudah. 


“Bukan gitu, Bar! Aku kan udah bilang, emosi 
kita masih sama-sama belum stabil. Makanya aku 
nggak mau melibatkan keluarga kita dalam 
hubungan ini. Kalau hubungan ini nggak berjalan 
sesuai dengan keinginan kita, bukan cuma aku atau 


kamu aja yang kecewa, tapi keluarga kita juga.” 


Untuk beberapa menit, kami sama-sama diam. 


Bara menunduk menyandarkan keningnya pada stir 
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mobil. Punggungnya naik-turun, menandakan 
nafasnya tidak beraturan. Sementara aku kembali 
tenggelam dalam pikiranku sendiri. Entah dari mana 
pemikiran overthinking ini menghantuiku. Yang 


jelas, saat ini pikiranku sangat kacau. 


“Tiga bulan yang lalu, waktu aku minta kamu 
kasih kesempatan ke aku lagi, aku emang bilang 
kalau aku yang bakal berjuang buat kamu. Aku nggak 
minta kamu berbuat banyak untukku. Cukup kamu 
diam dan menerima aku. Tapi bukan berarti kamu 
jadi pesimis dan mikir kalau ini akan gagal. Kamu 
sama sekali nggak menghargai perjuanganku selama 
tiga bulan ini ya? Aku susah payah berusaha bikin 
hubungan kita berjalan kembali seperti semula, tapi 
kamu malah begini!” Bara mengangkat kepalanya, 
dan menatapku dengan sepasang bola mata 


memerah. 


Aku merasakan seluruh peredaran darahku 
seolah berhenti, dan jantung yang kini kesulitan 


untuk berdetak. 
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“Terserah kamu ajalah, mau gimana.” Setelah 
mengucapkan kalimat malapetaka itu, dia keluar 


dari mobil dan tidak menoleh kearahku lagi. 


Mendadak aku ingat nasihat kakak kandungku 
dulu, “Pokoknya cowok gentleitu nggak boleh bilang 
terserah ke cewek. Apalagi kalau lagi pacaran. Tapi 
kalau dia udah bilang terserah, berarti itu salah satu 


tanda kiamat sughro!” 


Satu-satunya hal yang ingin aku lakukan 
sekarang adalah membawa kabur mobil Bara 


kembali ke Jogja. 


Kak 


132|Come Back to Bed 2 


“Ealaaah... Genduk ayuneee!” 


Keluarga Bara menyambut kehadiranku 
dengan sangat baik dan hangat. Terutama Eyang uti 
yang langsung memelukku hangat, dan langsung 
mengajakku ngobrol macam-macam. Seolah-olah 
aku ini adalah cucu Eyang yang hilang, dan baru 


ditemukan sekarang. 
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“Yuni endi? Undangke Yuni, kon rene!” pinta 
Eyang pada Asri, asisten rumah tangga Eyang yang 


ikut menyambutku di ruang tamu. 


Tidak lama kemudian, keluar sosok wanita 
berusia empat puluhan, yang kutebak adalah Tante 
Yuni, adik tiri Mamanya Bara. Tante Yuni terlihat 
masih sangat awet muda dengan wajah mulus tanpa 
kerutan. Tidak heran, melihat bagaimana Eyang 
yang juga masih sehat bugar, dengan kulit yang 
masih kencang, seperti masih berumur lima 
puluhan. Padahal kata Bara, usia Eyang sudah 
hampir tujuh puluh. 


“Ini cucunya Eyang tuh siapa sih sebenernya? 
Dari tadi Bara dicuekin lho!” ucapan Bara langsung 


disambut dengan tawa geli Eyang dan Tante Yuni. 


“Pinter, Bar, kamu kalau cari pacar!” Tante 
Yuni tersenyum ke arahku, kemudian menyalami 
Bara yang mengulurkan tangan untuk mencium 


tangan Tante Yuni. 
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Setelahnya, kami semua duduk di ruang tamu 
rumah Eyang yang terbilang cukup luas. Sejak 
menginjakkan kaki di halaman rumah Eyang yang 
luas, aku sudah dibuat kagum dengan bangunan 
rumah Eyang yang modern, tapi masih terkesan asri 
dengan dihiasi banyak tanaman. Mulai dari berbagai 
bunga di vas, juga sederet tanaman yang ditanam 


secara hidroponik di dalam rumah. 


Jangan tanya bagaimana kerennya halaman 
rumah Eyang yang penuh dengan beraneka ragam 
tanaman. Benar-benar potret rumah Eyang 
tradisional yang ada dalam  bayanganku 
sebelumnya. Sayangnya letak rumah Eyang bukan di 
desa dengan banyak sawah dan kebun di sekitarnya. 
Malah rumah Eyang berada di salah satu kawasan 


elit di Semarang. 


“Oalaaah... ini tho, Sabina yang bikin heboh 
setiap lebaran itu?” sebuah seruan terdengar, diikuti 
dengan munculnya wanita seusia Tante Yuni. Dilihat 
dari wajah keduanya yang mirip, aku langsung 


mengasumsikan kalau beliau ini adalah Tante May. 
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Sudah aku bilang kan, kalau Bara sudah 
menceritakan seluruh keluarga besarnya padaku. 
Meskipun aku tidak hafal semuanya secara detail, 
tapi aku ingat kalau Mamanya Bara punya dua adik 
tiri yang namanya sesuai dengan nama bulan lahir 


mereka. 


“Kalau ini pasti, Tante May ya?” aku menyapa 


lebih dulu, berusaha mengakrabkan diri. 


Muka Tante May langsung berbinar senang, 


dan mencium pipi kanan-kiriku bergantian. 


“Loh, perasaan Eyang nggak nyebut-nyebut 
nama May dari tadi lho!” Eyang menyela lebih dulu 


dengan heran. 


“Bara cerita Eyang,” Itu bukan suaraku, 
melainkan suara Bara yang kini duduk tenang di 


sebelahku. 


“Tahu nggak, Sabina, Bara itu ya, dua kali 
lebaran kemarin tuh selalu heboh banget deh bahas 
kamu. Sabina yang begini lah, Sabina yang begitu lah. 


Bikin Eyang tuh jadi gemes juga tuh, penasaran, 
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Sabina yang mana sih?!” Tante May ini tipe wanita 
cerewet yang hobi gossip dan nggak akan diam kalau 
belum berpisah. Alias akan terus bicara selama ada 


aku ada di sini. 


“Bukan aku, lho Tante! Tapi Abang sama Ben 


aja yang lebay!” sanggah Bara. 


“Lah, iya. Abangmu sama Ben yang cerita ke 
Tante, soal Sabina. Tapi kamunya diem aja murung 
terus, kayak orang susah!” ucap Tante May, 
kemudian menatap ke arahku. “Kalian itu sudah 
pacaran berapa lama sih? Setiap lebaran emang suka 


berantem gitu ya?” 


Tawa Tante Yuni dan Eyang menyeruak. 
Sementara Bara hanya tertunduk dengan muka yang 


ditutupi sebelah tangannya. 


“Lha yo tho, Bara itu ya, udah tahu ketemu 
Eyangnya cuma pas lebaran. Tapi di rumah Eyang 
bukannya ngobrol sama Eyang, malah sibuk 
ngelamun. Ditanya apa nggak jawab-jawab. Nggak 


tahunya pusing mikirin cewek!” cerita Eyang. 
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Diam-diam aku tersenyum senang. Tidak 


menyangka kalau efekku untuk Bara sebesar itu. 


Setiap lebaran kami memang selalu /ost 
contact. Dua kali lebaran yang dimaksud Tante May 
itu ketika lebaran pertama aku lewati sebagai pacar 
Bara, kami benar-benar /ost contact. Bukan karena 
berantem atau apa, tapi karena Bara memang nggak 
pernah mengirimiku chat sama sekali. Dan ketika 
hari H lebaran, aku harus mudik ke Pangandaran, 


yang membuatku kesulitan mendapat sinyal. 


Waktu itu aku pikir setelah pulang dari mudik, 
aku akan mendapati banyak spam chat dari Bara 
yang menanyai kabarku, atau dia yang membagi 
kabarnya padaku. Tapi perkiraanku salah, karena 
aku tidak mendapatkan pesan apa pun. Dan saat aku 
ingin mengiriminya pesan lebih dulu, aku baru sadar 


kalau aku tidak punya nomor Bara. 


Saat itu kami sudah lima bulan pacaran, tapi 
kita sama sekali tidak bertukar nomor telepon. 
Sebenarnya bisa saja aku meminta nomor Bara pada 


Bang Wira. Namun aku malas kalau harus 
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mendengar bully-an Bang Wira lebih dulu, belum 
lagi kalau Ben tahu juga, dan ikut meledekku. Kalau 
Bara, aku tidak tahu apakah waktu itu Bara sudah 
punya nomorku atau belum. Kemudian kami baru 
bertukar nomor telepon setelah tujuh bulan 


pacaran. 
“Jadi kalian kenal di mana?” tanya Eyang. 


Aku memang sudah menebak kalau 
pertanyaan semacan ini pasti akan dilontarkan juga. 


Tapi tetap saja aku kaget mendengar pertanyaannya. 


“Sabina ngekos di kosan atas, Eyang.” Jawab 


Bara singkat. 


Tante Yuni mengangguk-ngangguk sambil 


terkekeh. “Oh, cinta lokasi?” 


“Zio udah akrab sama Sabina?” Tanya Tante 
May. 

“Malah yang deket sama Sabina tuh Zio duluan, 
Tante. Tapi karna Zio masih bayi, nggak cukup umur, 


akhirnya jadian sama aku, Tante.” Bara dengan sigap 


menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut. 
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Apa Bara memang menyadari kalau moodku 
sedang sangat buruk, sehingga aku malas berpikir 


panjang untuk menjawab setiap pertanyaan itu? 


Eyang tertawa mendengar jawaban Bara. 
Selanjutnya Eyang menanyakan soal kuliahku, 
perkejaanku, asalku dari mana, dan sebagainya, 


yang kujawab dengan kalimat se-efisien mungkin. 


“Berarti pacarannya udah dua tahun ya 
kalian?” pertanyaan Tante Yuni tersebut hanya 
kujawab dengan senyuman tipis. Dalam hati aku 
menjawab, “Pacarannya 10 bulan, Tante. 


Berantemnya setahun lebih.” 


“Kapan Bar, mau ke Tangerang? Arya sama 
Leon bakal Eyang suruh cuti, kapanpun kamu mau 
ke Tangerang.” Ucap Eyang yang membuat keningku 


mengerut bingung. 
“Ngapain ke Tangerang, Yang?” tanyaku. 


“Lho, ya ngelamar kamu tho. Ya Bara kan yatim 
piatu, memang nggak papa kalau misalnya dia mau 


lamar kamu bareng sama Abangnya aja. Tapi kan, di 
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sini juga masih ada keluarganya. Eyang juga pengin 


nemenin setiap proses kehidupan cucu-cucu Eyang.” 


Penuturan Eyang barusan bagaikan petir yang 
menyambar tubuhku. Kini tubuhnku membeku 
dengan degub jantung melemah yang nyaris 


berhenti. 


Sejujurnya aku masih tidak menyangka kalau 
Eyang dan  Tante-tantenya Bara langsung 
menerimaku dengan sangat baik begini. Entah apa 
alasannya. Padahal sejak tadi aku juga sedang tidak 
berusaha cari muka atau bagaimana. Malah 
sepertinya mukaku sedikit kurang nyaman, karena 
mood-ku sedang sangat buruk. Dan kini semakin 


buruk, begitu mendengar penuturan Eyang. 


“Apa sebelumnya kamu sudah melamar Sabina 
duluan ya, Bar, sama Abangmu? Yo nggak papa kalau 
emang sudah. Tapi nanti Eyang tetep pengin ada 
pertemuan keluarga dulu ya, sama keluarganya 
Sabina. Kalian sudah nentuin tanggalnya belum? Apa 


mau Eyang bantu nentuin wetonnya?” 
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Aku bisa melihat binar mata Eyang tampak 
sangat bersemangat membahas ini. Sementara Bara 
disebelahku malah tersenyum lebar, tidak kunjung 


meluruskan kesalahpahaman ini. 
Maunya tuh anak apa sih? 


“Sebenernya masih jauh, Eyang. Sabina masih 
baru ngerintis usaha. Jadi nunggu bisnis Sabina 
stabil dulu, Eyang.” Ucapku halus, berusaha 


membuat Eyang paham dengan jalan pikiranku. 


“Lho, menikah itu bikin rezekinya jadi barokah. 
Nggak usah kuatir. Rezeki itu udah ada yang ngatur. 
Tinggal gimana sabar dan terus usaha aja. Malah 
justru menikah itu membuka pintu rezeki lho!” sahut 
Eyang. “Nggak papa, Sabina nggak harus mapan 
dulu. Kan Bara juga udah siap finansialnya. Nanti 


urusan bisnis bisa dijalani bareng pelan-pelan.” 


“Ini tuh yang mau nikah siapa sih, Yang? Kok 
malah jadi Eyang yang semangat banget gini!” ujar 
Tante May sambil tertawa kecil. “Maklum ya, Sabina, 


cucu Eyang itu yang paling besar ya Wira, Bara, sama 
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Ben ini. Yang lainnya, masih kecil-kecil semua. Jadi 
ya kalau mau ada acara hajatan di keluarga ini, 


mereka yang paling di arep-arep.” 


“Bara masih lama kok, Yang. Tahun depan 


paling—" 


“Lho, ada niat baik tuh ya disegerakan saja. 
Ngapain nunggu lama-lama, Bar? Wongnanti ujung- 
ujungnya juga tetep nikah tho?” Eyang menyela 


ucapan Bara. 
“Iya, Eyang. Tapi tuh yang mau nikah dulu—" 


“Lha iki ki. Cah enom mesti nek dikandani 
angel. Nek uwes ngomong iya ki yowes. Rasah ono 
tapi-tapi meneh!” (translate : Lah, ini nih. Anak 
muda pasti kalau diberi tahu susah. Kalau udah 


bilang ya sudah, tuh ya sudah. Jangan ada tapi-tapian 
lagi!| 


Tante May dan Tante Yuni tertawa kecil. “Kalau 
mau debat tuh jangan ngajakin Eyang, Bar. Nggak 


akan menang.” 
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“Eyang, Sabina ggak ngerti Bahasa jawa lho,” 
sahut Bara terkekeh. 


“Oh, maaf ya, Sabina, Eyang kebiasaan ini. 
Kalau lagi sebel jadi keceplosan ngomong Bahasa 
jawa.” Eyang tersenyum tipis. “Eyang nggak nyuruh 
kalian langsung nikah minggu depan. Yang penting 
sekarang Eyang mau nomor teleponnya orang tua 
Sabina dulu, biar kita bisa kumpul keluarga, bahas 


ini baiknya gimana.” 


Aku berusaha memutar otak untuk 
memberikan penjelasan pada Eyang soal ini. Yang 
sialnya, otakku mendadak beku dan tidak bisa 
berpikir lagi. Kepalaku menoleh pada Bara, yang 
rupanya sedang melirik ke arahku. Aku langsung 
memelototinya memberikan isyarat pokoknya-aku- 


nggak-mau-tau-kamu-harus-jelasin-ke-Eyang! 


“Gini deh, Sabina boleh numpang makan siang 
dulu nggak, Tante? Biar aku ngobrol sama Eyang 


dulu hehe...” 
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“Loh, kalian belum makan siang?” Tanya Tante 


May terkejut. 


“Belum, Tante. Tadi di jalan ada yang 


ngambek.” Jawab Bara, tanpa melirikku sama sekali. 


“Ealah, kenapa nggak ngomong dari tadi? 
Tante pikir ya kalian udah makan. Wong ini sudah 
jam 2. Yaudah yuk, Tante siapin makan!” Tante Yuni 
lebih dulu bangkit, memberi kode padaku untuk 


mengikutinya. 


“Sana makan dulu. Kamu juga belum makan 
tho, Bar? Dah lah Eyang mau tidur siang dulu aja ya! 
Habis makan kalian istirahat dulu. Nanti sore baru 
dibahas lagi.” ujar Eyang sambil ikut beranjak dari 


kursi. 


Aku benar-benar kagum dengan Eyang yang 
masih sehat bugar di umurnya yang sekarang. 
Bahkan ketika aku tanya soal kesehatannya tadi, 
Eyang bilang, keluhannya hanya darah tinggi. Itupun 
tidak begitu parah, karena pola makan Eyang sangat 


teratur. Setelah ini aku akan menanyakan pada 
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Eyang bagaimana resep gaya hidupnya untuk bisa 


menjadi awet muda begini. 


“Berarti ini Zio juga belum makan?” tanya 
Tante May, sambil membuka tudung saji di meja 
makan. Di sana sudah terhidang berbagai menu 
makan siang, yang menurutku terlalu banyak dan 


terlihat sangat menggiurkan. 
“Belum, Tante.” 


“Zio-nya di mana sih, Tante? Biar aku panggilin 


aja!” tanyaku. 


“Kayaknya sih tadi setelah ketemu Rasya, 
langsung main di gazebo belakang deh. Coba dilihat, 


” 


Na, lewat situ!” aku langsung bangkit dan berjalan 
menuju lorong kecil di dekat dapur yang ternyata 
mengarah pada halaman belakang rumah yang jauh 


lebih luas dari halaman depan. 


Di halaman belakang ini, lebih banyak lagi 
aneka jenis tanaman, mulai dari pohon mangga dan 
jambu biji, sampai berbagai macam tanaman hias 


berwarna-warni. Halaman ini dibagi menjadi tiga 
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area. Di pojok, terdapat kolam ikan yang kira-kira 
diameternya 3 meter, dengan air mancur mungil di 
tengahnya. Sementara bagian tengahnya ditanami 
rumput jepang yang lumayan luas, dan terdapat 


beberapa kandang kelinci. 


Aku menebak area ini memang sengaja dipakai 
untuk bermain anak-anak. Dan sisi pojok lainnya, 
terdapat gazebo lumayan besar, yang dilengkapi 


dengan televisi dan bean baguntuk bersantai. 


Saat ini Zio tengah berlarian dengan bocah 
seumurannya yang kutebak itu adalah Rasya. 
Sesekali mereka tertawa keras sambil melihat 
banyak kelinci di sana, dan mengobrol khas anak 


kecil. 
“Zio makan siang dulu yuk!” 


“Mbak Nana! Liatin! Banyak kelinci!” Zio malah 
melambaikan tangannya padaku memintaku 


mendekat. 


“Ada berapa tuh, kelincinya? Coba dihitung!” 
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“Satuu... dua... tiga... empat! Kelincinya ada 
empat!” pekiknya setelah berhasil menghitung 


jumlah kelinci di sana. 


“Oke, kita makan dulu yuk! Jangan mau kalah 
sama kelincinya tuh!” ajakanku langsung disambut 
baik oleh Zio dengan mengulurkan tangannya minta 


digendong. 


“Masa digendong? Malu dong sama Rasya, 


kalau digendong terus!” 


“Kaki Cio kotor, Mbak Nana. Nanti dimarahin 
Eyang, kalau masuk rumah!” Zio memperlihatkan 
kakinya yang kotor, karena sejak tadi dia lari-larian 


tidak memakai sandal. 
“Sandalnya Zio kemana?” 


“Di sana.” Zio menunjuk gazebo sambil 


meringis. 


Akhirnya aku mengalah dan menggendong Zio. 


“Rasya udah makan siang?” 


“Udah!” 
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“Tapi Rasya makannya masih disuapin lho, 
Mbak! Kalah sama Cio yang bisa makan sendiri!” 


ucap Zio sambil memeluk leherku erat. 


“Bialin! Tapi kan aku disuapin sama Mama!” 
balas Rasya yang membuat jantungku berdegub 
lebih kencang. Aku tahu ini hanya anak kecil. Tapi 
obrolan semacam ini sangat membuatku khawatir 
kalau Zio jadi terkucilkan karena orang tuanya 


sudah tidak ada. 


“Mbak Nana kan, Mamanya Cio! Tapi kata 
Kakak, Mbak Nana itu cantik, jadi dipanggilnya 
Mbak, bukan Mamah!” balasan Zio membuatku 
terpaku. Dia kian memelukku erat, dan kini malah 


menyandarkan kepalanya di pundakku. 


Rupanya ucapan Zio tersebut didengar oleh 
Tante May, Tante Yuni, dan Bara yang kini tengah 
duduk melingkar di meja makan. Mereka tertawa 
kecil mendengar penuturan Zio. Aku mengabaikan 
ucapan Zio, dan membawa bocah itu ke kamar mandi 


untuk mencuci kaki dan tangannya. 
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“Kalau Mbak Nana mamanya Cio, terus 
papanya Cio siapa?” tanya Rasya yang ikut cuci kaki 


di kamar mandi. 


“Papanya Cio ya Mas Baya! Kan Mas Baya sama 


Mbak Nana pacalan!” 


“Heh! Zio tahu pacaran dari mana?” tanyaku 


dengan mata melotot. 


“Kakak.” Bocah itu meringis lebar, kemudian 
mengulurkan tangan lagi minta digendong, setelah 
selesai cuci kaki. Jawaban Zio langsung membuatku 
untuk membuat perhitungan pada Ben yang sudah 


mengajarkan aneh-aneh pada Zio. 


“Tuh, Bar, Sabina udah deket banget sama Zio. 
Jiwa keibuannya keluar banget tuh! Tunggu apa lagi, 


Bar?” terdengar suara Tante Yuni mengompori Bara. 


“Emang jam segini KUA masih buka, Tante? 


Kalau aku sih, gas aja langsung!” 
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Rupanya dugaanku benar. Emosiku yang 
meluap-luap kemarin, juga overthinking yang 
mengganggu pikiranku itu disebabkan oleh hormon 
PMS. Tadi setelah makan siang, Tante Yuni 
mempersilakan aku dan Bara untuk tidur siang dulu. 
Zio jelas tidak mau tidur siang karena sudah punya 
teman bermain. Bara membiarkan Zio bermain 
sepuasnya. Katanya, nanti kalau Zio sudah capek 


juga tidur sendiri. 
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Tentu saja Tante Yuni menyiapkan dua kamar 
tamu untuk kami, yang saling berhadapan. Bara 
sekamar dengan Zio, dan aku sendirian. Di rumah 
Eyang ini memang hanya ada dua kamar tamu yang 
berada di lorong dekat dapur, yang mengarah pada 


halaman belakang. 


Ketika aku bangun tidur sore ini, perutku 
mengalami keram hebat yang membuatku sedikit 
kesulitan untuk duduk. Tapi aku tetap memaksakan 
diri untuk bangun, karena mendengar suara berisik 
dari luar, yang menandakan kalau sedang ada 
banyak tamu di rumah ini. Akan sangat tidak sopan 
kalau aku terus-terusan berdiam diri di dalam 


kamar. 


“Thank you ya! Iya gampang, gampang.... 
Cuman lo deh, satu-satunya yang gue harapin! 
Hooh.... Ntar kita ketemuan aja, biar lebih enak.... 
Sabina? Ya nggak tahulah! Gila kali kalau dia tau! 


Jangan sampe lah!” 


Langkahku tehenti ketika aku tidak sengaja 


mendengar percakapan Bara yang sedang 
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menelepon. Dia duduk dekat pintu menuju halaman 
belakang, membelakangiku. Tadinya aku ingin 
menghampirinya untuk minta dibelikan pembalut. 
Tapi mendengar semua itu, aku langsung 
mengurungkan niatku dan kembali masuk ke dalam 


kamar. 


Pikiranku langsung melayang. Membayangkan 
segala kemungkinan yang terjadi mengenai Bara di 
belakangku. Aku tidak akan berpikiran macam- 
macam kalau dia tidak menyebutkan namaku. 
Sayangnya aku sama sekali tidak menemukan satu 
nama pun yang memiliki kemungkinan besar 
menjadi si penelepon. Yang jelas, siapa pun orang 


itu, pastilah sangat akrab dengan Bara. 


Apa yang sedang dia rencanakan di 


belakangku? Kenapa aku nggak boleh tahu? 


Otakku mulai sibuk  menerka-nerka 
kemungkinan yang terjadi. Susah payah aku 
berusaha memikirkan kemungkinan positif 
mengenai Bara yang menyembunyikan sesuatu 


dariku. Tapi sialnya, aku malah merasa ada ribuan 
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setan yang mempengaruhi pikiranku untuk berpikir 


negatif. 


Keram perutku semakin bergejolak hebat. Dan 
aku merasakan kalau menstruasiku sudah dimulai, 
yang mana mengharuskan aku untuk segera 
berganti celana dan memakai pembalut. Tapi kini 
keram perutku menjalar sampai ke kakiku, yang 
menyulitkanku untuk berjalan memasuki kamar 
mandi, padahal aku sudah berdiri tepat di depan 


kamar mandi. 


Tepat ketika aku sedang berusaha mencari 
ponsel untuk memanggil bantuan, terdengar suara 
pintu kamarku diketuk, beserta teriakan dari Tante 


Yuni. 


“Sabina, kamu udah bangun belum? Zio mau 


ngajakin kamu ke tambak nih!” 


“Masuk aja, Tante!” tak lama setelah aku 
berteriak susah payah, pintu kamarku dibuka. Tante 
Yuni yang sedang menggendong Zio langsung masuk 


ke kamarku dengan muka panik. 
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“Kamu kenapa, Sab? Sakit?” 


“Tante! Pantatnya Mbak Nana berdarah!” 
seruan Zio sepertinya berhasil melegakan Tante 


Yuni yang tadinya sudah cemas aku kenapa-napa. 


“Oh, PMS ya Sab? Emang biasanya sakit? Tante 
ambilin pembalut dulu ya. Kamu biasa minum obat 
pereda nyeri gitu nggak? Apa mau Tante beliin 
jamu?” Tante Yuni menurunkan Zio dari 
gendongannya. “Mbak Nana sakit nih, Zi, jadi nggak 


bisa ikut mancing ikan di tambak!” 


“Nggak perlu, Tante. Aku cuma butuh pembalut 
aja. jawabku yang dibalas dengan anggukan kecil 


Tante Yuni, kemudian beliau beranjak pergi. 


Aku ingin tertawa melihat bagaimana muka 
panik Zio yang melihatku meringkuk memegangi 
perut. Ketika aku duduk di atas kasur, Zio ikut naik 
ke atas kasur, dan duduk disebelahku. “Mbak Nana 
habis jatuh? Pantatnya Mbak Nana sakit?” 


“Mbak Nana sakit perut, Zi!” ucapku pelan. 


“Perutnya Mbak Nana berdarah juga?” 


155|Come Back to Bed 2 


Aku hanya menggeleng. 


“Mbak Nana suka jajan sembarangan ya, 
makanya sakit perut!” tutur Zio lagi yang 


membuatku tidak bisa menahan tawa. 


“Tadi katanya Zio mau ke tambak? Nanti 
keburu ditinggal sama Rasya lho!” Ucapku berusaha 


mengusir Zio dengan halus. 


Bagaimanapun rasanya nggak nyaman banget 
dilihatin Zio dengan muka penuh keingintahuan 
sekaligus sedih melihat celanaku yang terkena darah 
menstruasi. Aku juga tidak tahu harus menjelaskan 
bagaimana soal menstruasi ini, dan malah takut 


membuat Zio jadi salah paham. 


“Nggak jadi. Soalnya Mbak Nana sakit. Cio mau 
temenin Mba Nana di rumah aja.” jawaban Zio 
membuatku semakin terharu. Sebenarnya Zio ini 
siapa sih? Kenapa dia gemas banget, dan romantis 
begini? Baru dibaikin sama Zio saja aku sudah ingin 
menangis terharu. Gimana kalau aku dibaikin sama 


anak kandungku sendiri? 
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Oke, stop berpikir aneh-aneh, Sab! 


Tante Yuni datang dengan beberapa bungkus 
pembalut. Membuat rasa keingin tahuan Zio 
semakiin besar. “Zio, itu Rasya udah nungguin Zio di 


depan tuh! Katanya mau mancing?” 


“Cio nggak jadi pergi, Te! Cio mau nemenin 
Mbak Nana, Tante! Mbak Nana sakit.” Jawaban Zio 


membuat Tante Yuni tertawa. 


“Kok dia bisa romantis banget gini sih, Sab? 
Kalian udah deket banget ya?” ucap Tante Yuni 
menatap kearahku. Kemudian kembali beralih pada 
Zio. “Mbak Nana habis ini mau istirahat biar cepet 
sembuh. Kalau Zio di kamar Mbak Nana terus, nanti 
Mbak Nana nggak bisa tidur, sakitnya malah nggak 
sembuh-sembuh. Mending Zio ikut Rasya mancing di 
tambak aja. Nanti Zio bawain ikan yang banyak buat 


Mbak Nana biar Mbak Nana-nya cepet sembuh!” 


Rupanya penjelasan Tante Yuni bisa diterima 
dengan baik oleh Zio, yang akhirnya membuat bocah 


itu berpamitan untuk pergi. 
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“Ini Tante pinjemin pembalutnya Tante May 
juga. Kamu bisa pilih biasanya pakai yang ukuran 
apa dan kayak gimana.” Tante Yuni menyodorkan 


beberapa bungkus pembalut yang ia bawa. 


“Maaf ya, Tante, jadi ngerepotin.” Aku 
menerima pembalut yang diberikan Tante Yuni, dan 
memilih yang biasa aku pakai. Sisanya, aku letakkan 


diatas kasur. 


“Jadi gara-gara kamu PMS ya, Bara jadi kalang 
kabut galau banget gitu?” Tante Yuni yang kini 
duduk di pinggir kasurku bersuara. Membuat 


langkahku menuju kamar mandi terhenti. 
“Maksudnya gimana tante?” 


Senyum Tante Yuni merekah. “Dari tadi pas 
kamu tidur, Bara nggak bisa tidur siang. Padahal 
tante yakin banget dia pasti capek abis nyetir. Tapi 
dia malah duduk di halaman belakang sambil 


ngelamun.” 


“Pas tante tanya kenapa, dia nggak mau cerita. 


Memang sih, dibanding Abangnya atau Ben, Bara tuh 
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yang paling pendiem dan jarang mau ngomong. 
Malah dulu Tante suka ngerasa kalau Bara itu kayak 
menghindari Tante dan yang lainnya. Dia cuman 
mau ngobrol sama Eyang. Itu pun nggak banyak. 
Dulu Tante sempet baper banget, kalau misal Bara 
Tante ajak ngomong tapi nggak mau nyautin. 
Untungnya seiring beranjak dewasanya Bara, dia 


mulai mau membuka diri sama Tante dan yang lain.” 


Jauh sebelum ini, Bara sudah menceritakan 
semuanya padaku soal keluarga besarnya. Bahkan 
alasan kenapa dia menjauhi tante-tantenya juga 
eyangnya, dia ceritakan dengan sangat detail. Aku 
cukup tersanjung ketika dia sudah mau membuka 
dirinya padaku. Apalagi di saat aku mengetahui fakta 
bahwa keluarga Bara yang lain tidak tahu sama 


sekali soal masalah yang dia ceritakan padaku itu. 


“Pas lebaran kemaren, heboh tuh Bara 
diledekin terus sama Abangnya dan Ben. Katanya dia 
galau terus gara-gara kamu. Mereka emang nggak 
cerita detail gimana hubungan kalian, cuman yang 


Tante tahu, kalian sempet berantem hebat, terus 
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putus ya? Dan Bara galau banget kan? Makanya pas 
Tante tahu akhirnya kamu balikan sama Bara, Tante 
ikut seneng banget! Tante bener-bener berharap 
banyak sama kamu. Tante, ataupun Eyang berdoa 
semoga kamu memang jodoh Bara.” Ucapan Tante 
Yuni yang terdengar sangat tulus berhasil 


mengundang air mataku. 


Dari tatapan Tante yang begitu keibuan dan 
meneduhkan, mengingatkanku pada Bunda. Juga 


pada cerita Bara tentang Mamanya. 


Refleks aku berjalan mendekat, dan 
memeluknya erat. Melupakan keram perutku yang 
masih melilit. “Makasih banyak, Tante.” Ucapku 
dengan nafas tidak menentu karena isak tangisku 


yang malah semakin keras. 


“Lho, kok malah nangis Ki pie tho, Sab?” Tante 
Yuni tertawa kecil, sambil menepuk-nepuk 
punggungku. “Nggak papa deng. Tante paham 
banget deh, pasti hormon kamu lagi nggak stabil 
kan? Makanya jadi gampang nangis, dan gampang 


marah-marah?” 
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Saat pelukan kami terlepas, Tante Yuni 
menepuk jidatnya pelan. “Oh iya, Tante mau cerita 


soal kegalauannya Bara jadi lupa kan?” 


Aku mengelap air mataku dengan punggung 
tanganku, sembari menyimak cerita Tante Yuni 


setelahnya. 


“Jadi tadi Tante iseng aja tuh, nawarin wingko 
babat ke Bara, pas dia lagi ngelamun. Tante emang 
nggak berniat nanya-nanya dia kenapa, karena 
Tante pikir dia pasti nggak akan mau cerita kayak 
biasanya. Tapi tiba-tiba aja dia malah tanya ke 


tante,” 


Kepalaku langsung mendongak saat Tante 
Yuni memotong kalimatnya, dan tidak kunjung 
dilanjutkan. Beliau langsung tertawa kecil. Mungkin 
menertawakan ekspresiku saat ini yang kepo 
banget. Bahkan saat ini aku sudah lupa dengan 


keram di perutku. 


“Gimana kalau kamu mandi dulu, Sab? Kamu 


juga pasti udah nggak nyaman banget kan itu?” 
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“Nggak bisa, Tante. Mandi aku jadi nggak 
khusyuk karena keburu penasaran.” Aku memasang 
muka memelas, untuk memohon agar Tante Yuni 


mau melanjutkan ceritanya sekarang juga. 


Tante Yuni tertawa lagi. “Pantes aja nih, Bara 


suka banget sama kamu. Gemesin gini, sih!” 


Aku tersenyum tipis salah tingkah. Tidak tahu 


juga harus menanggapi bagaimana. 


“Bara tanya ke Tante, dulu pas Tante mau 
nikah sama Om, Tante sempet ngerasa nggak yakin 
sama hubungan Tante sama Om atau enggak? Terus 
Tante tanya dong, ‘Nggak yakin gimana? Habis itu 
Bara jawab, 'Nggak yakin hubungannya bakal 


berhasil.” Tante Yuni mengambil jeda sejenak. 


“Terus Tante tanya lagi, ‘Kamu sekarang nggak 
yakin sama hubungan kamu sendiri? Emang kadang 
cobaan orang mau nikah itu begitu. Suka tiba-tiba 
ragu. Itu godaan setan dan pikiran kamu yang terlalu 
jauh aja. Coba diinget-inget lagi, dulu awal mula 


kamu perjuangin dia gimana, bayangin kalau hidup 
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kamu kedepannya bukan sama dia, apa yang bakal 
kamu rasain. Terus mau tau nggak, Bara bilang 


apa?” 


Aku menjawab pertanyaan Tante Yuni dengan 
ekspresiku yang kini penasaran banget, dan tidak 


sabaran. 
“Dia bilang, ‘Bukan aku, Tante. Tapi Sabina.” 


Tubuhku langsung membeku. Ingatanku 
beralih pada pertengkaranku di mobil dengan Bara 
tadi siang, sebelum kami memasuki rumah ini. Aku 
pikir, melihatnya yang sudah enjoy menyahuti 
ucapan Eyang dan Tante-tante, menandakan kalau 
Bara sudah melupakan perdebatan itu. Jujur saja, 
aku sendiri sudah melupakannya dan menganggap 


itu angin lalu. 


“Dia cerita ke Tante tentang aku?” 


Pertanyaanku dijawab dengan gelengan Tante Yuni. 


“Meskipun Bara kadang udah mau cerita. Tapi 
ya gitu. Suka nanggung dan cuma cerita dikit-dikit 


aja. Nggak pernah detail.” 
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“Aku bukannya ragu atau gimana, Tante. Jadi 
kan sebelum ini, aku sama Bara sempet ngelewatin 
sebuah masalah lumayan besar yang bikin hubungan 
kita kacau. Kita baru aja balikan lagi tiga bulanan 
terakhir, itupun masih agak canggung, karena apa 
pun yang sudah rusak nggak bisa kembali seperti 
semula kan, Tante? Makanya pas dia terus-terusan 
ngungkit soal pernikahan, aku nggak mau. Karena 


emang belum kepikiran sejauh itu.” 


Tante Yuni mengangguk paham. “Iya, Tante 
ngerti. Mungkin ditambah kamu yang lagi PMS juga 
kan, makanya jadi lebih sensitif dari biasanya. Tante 
ngerti kok, pikiran cewek yang sudah pernah 
dikecewakan tuh pasti langsung jauh banget dan 
mikirnya yang enggak-enggak. Apalagi ditambah 
hormon PMS. Lengkap tuh, semakin insecure dan 
nggak percaya sama semua hal. Tante juga pernah 


ngalamin itu kok.” 


Saat ini aku benar-benar merasa seperti 
sedang bercerita dengan ibu kandungku sendiri. 


Padahal sama Bunda saja, aku nggak pernah sedekat 
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ini untuk curhat soal apa pun. Mungkin karena 
didikan Ayah yang agak keras denganku, juga Bunda 
yang terlalu kaku, aku jadi tidak dekat dengan orang 


tuaku. 


Hubunganku dengan Ayah-Bunda selalu 
formal dan nggak pernah bahas hal lain selain kuliah 
dan kehidupan mereka selama di rumah. Karena 
Ayah-Bunda juga nggak pernah bertanya apa saja 
yang aku lakukan di Jogja, aku jadi tidak pernah 
menceritakan apa pun. Entah ini karena Ayah-Bunda 
terlalu percaya padaku, atau memang karena tidak 


peduli. 


Tiba-tiba air mataku yang semula sudah reda, 
jadi kembali mengalir. Aku malah membayangkan 
kalau seandainya orang tua Bara masih hidup, 


apakah Mamanya Bara akan sebaik ini juga? 


“Lho, kok malah nangis lagi kenapa sih?” Tante 
Yuni terkekeh geli. “Tante udah bilang ke Bara kok, 
kalau ujian semacam ini buat pasangan yang mau 
nikah itu wajar. Hampir semua pasangan, pasti bakal 


ngerasa nggak yakin dan ragu, kalau sudah 
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mendekati hari pernikahan. Kalau itu terjadi, ya 
harus saling terbuka buat cerita dan sama-sama 
meyakinkan satu sama lain. Pelan-pelan, nanti pasti 
semuanya bakal berlalu. Yang penting, pondasinya 


dikuatin terus.” 


Melihat tangisku yang semakin keras, Tante 
Yuni kembali melanjutkan. Kali ini dengan nada 
meledek. "Tapi kayaknya sekarang Tante tahu deh, 
kalau kamu sebenernya udah yakin kan? Cuman 
emosi sesaat gara-gara PMS aja? Yaudah nggak papa. 
Itung-itung biar Bara latihan. Ini masih belum ada 


apa-apanya, dibanding hormon pas hamil.” 


Sebenarnya aku agak merinding ketika Tante 
Yuni menyebutkan kata hamil. Tapi melihat Tante 
Yuni yang menatapku dengan tulus, aku berusaha 
menutupi rasa canggungku akibat satu kata itu, dan 
mengukir senyum lebar. “Makasih ya, Tante, udah 


baik banget sama aku.” 


Tante Yuni tertawa. “Kamu pasti udah 
ngebayangin mertua jahat dan tante-tante yang suka 


nyinyir gitu ya?” 
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Aku menyengir. “Enggak segitunya banget sih. 
Cuman aku nggak nyangka Tante nerima aku sebaik 
ini. Bahkan aku nggak ada masa probation sama 


sekali gitu, langsung diterima baik banget!” 


Tawa Tante Yuni semakin tergelak. “Ada-ada 
aja kamu, pakai probation segala! Nggak usah malu 
atau sungkan lagi ya, Sabina. Anggap aja, Tante, Om, 
Eyang dan siapa pun yang ada di rumah ini, keluarga 


kamu juga.” 


Bagaimana aku nggak makin terharu coba 
kalau begini baiknya, di pertemuan pertama begini? 
Keceriaan Tante Yuni menular padaku, sehingga aku 


tidak menangis lagi. 


“Yaudah sana mandi. Nanti kalau perutnya 
masih nggak enak, istirahat aja. Tante bantuin 
gantiin spreinya deh!” Aku langsung buru-buru 
mencegah gerakan Tante Yuni yang sudah menarik 


sprei untuk melepasnya. 


“Jangan Tante! Ini kan aku yang ngotorin. Jadi 


aku aja yang nyuciin.” 
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“Nggak papa, Sab. Santai aja. Lagian bukan 
Tante juga kok, yang mau nyuciin. Nanti biar mbak 
aja yang nyuciin. Masa kamu lagi sakit gini nyuci 
sprei segala. Apalagi kamu kan tamu di rumah ini. 


Mana ada tamu nyuci sprei!” 


Aku langsung memasang muka lesu. “Wah, aku 
sedih nih, Tante! Perasaan tadi Tante baru aja bilang, 
buat nganggap Tante dan siapa pun di rumah ini 
sebagai keluarga aku sendiri lho. Kenapa sekarang 


aku turun derajat jadi tamu lagi?” 


“Nggak salah nih, Bara jatuh cinta sama kamu! 
Kalau anak Tante ada yang seumuran kamu, pasti 
Tante bakal ngomoporin dia buat nikung kamu dari 


Bara nih!” Tante Yuni kembali tertawa. 


“Siapa yang mau nikung aku?" tiba-tiba sosok 
yang namanya baru saja disebutkan Tante Yuni 
memasuki kamar, dengan sebelah alis terangkat. 
Untungnya posisiku saat ini menghadap pada cowok 
itu, sehingga dia tidak perlu melihat bercak darah di 


celanaku. 
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“Udah menang main caturnya, Bar? Jadinya 
siapa yang kalah taruhan?” tanya Tante Yuni 


mengalihkan topik dengan tawa kecil. 


“Aku nggak ikutan main catur atau taruhan, 
Tante.” Jawab Bara sambil mendengus kesal. “Siapa 


tadi yang mau nikung aku, Tante?” 


“Ngapain sih, kepo banget? Makanya nggak 
usah nguping deh!” protesku. 


“Loh, Tante kira dari tadi kamu ikutan main 
catur bareng Oom Arya sama Oom Leon di depan.” 
Ujar Tante Yuni mengabaikan aku dan Bara yang kini 


saling melempar pelototan tajam. 


“Eh, bentar ya, Tante. Aku angkat telepon 
dulu.” Tadinya Bara terlihat ingin mengucapkan 
sesuatu padaku, namun ponselnya sudah lebih dulu 
bergetar. Membuat dia langsung mengangkatnya, 
dan keluar dari kamarku dengan tergesa. Bahkan dia 
hanya minta ijin pada Tante Yuni saja, dan sama 


sekali tidak menoleh ke arahku. 
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Aku kembali teringat soal percakapan Bara 
saat menelepon tadi yang tidak sengaja kudengar. 
Sepanjang aku mengenal Bara, dia tidak pernah 
mengurusi pekerjaannya di depanku. Bahkan setiap 
kali ada teman kantornya menelepon saat sedang 
jalan denganku, dia memilih mengabaikannya, 
sebelum kemudian mengirimkan pesan pada teman 
atau siapa pun itu kalau dia sedang tidak bisa 


diganggu. 


Melihatnya yang sangat serius dengan 
ponselnya sejak tadi, membuat pikiranku semakin 
dipenuhi dengan tanda tanya besar mengenai siapa 
sosok dibalik sambungan telepon itu? Dan apa 


urusannya dengan Bara? 


Sepanjang mandi, aku tidak berhenti 
memikirkan kemungkinan yang akan terjadi ke 


depannya pada hubunganku dengan Bara. 


Apa mungkin Bara sedang selingkuh? Apa 
karena aku suka galak dan tidak mau dia ajak 
menikah, jadinya dia berpaling pada cewek lain? 


Tapi menurutku menikah adalah hal serius yang 
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butuh persiapan matang. Wajar kan, kalau aku tidak 


mau menikah dalam waktu dekat?! 


Apa di kantornya ada cewek lain yang berhasil 
menarik perhatiannya? Atau anak kost baru yang 
lebih seksi dari aku? Apa aku harus pindah ke kost 
dia lagi, agar bisa terus-terusan memantau dia? Apa 
aku memang harus menerima lamarannya dan 
menikah sekarang juga, meski aku belum siap? 
Hanya agar Bara tidak berpaling ke cewek lain? Apa 
kata-kataku di mobil tadi menyakiti perasaannya, 


sehingga dia mau putus denganku? 


Namun itu semua kan bukan murni 
kesalahanku! Hormonku sedang tidak stabil, dan aku 
jadi overthinking! Bukankah seharusnya Bara 
menenangkanku ya? Kenapa dia malah mau 


selingkuh di saat aku sedang kacau begini? 


Aku terus menangis sampai selesai mandi, dan 
berganti baju. Ketika keluar dari kamar mandi, aku 
mendapati Tante Yuni yang baru selesai memasang 


seprei baru. Beliau menatap wajahku dengan 
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menyelidik. “Loh, kamu nggak habis nangis kan, 


Sab?” 


Belum sempat aku menjawab, sebuah suara 


lain kembali muncul. “Ngapain nangis?” 


Melihat mukanya yang dingin dan datar, 
rasanya air mataku kembali menggenang. Kenapa 
dia galak banget sih? Bukannya langsung peluk aku, 
dan menenangkan, malah sinis banget kayak begitu! 
Kemudian aku enggan menjawab, dan kembali 


berjalan menuju kamar mandi untuk menangis lagi. 
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Ingatkan aku untuk menagih janji Katlin dan 
Jenna yang taruhan akan membeli dua puluh pasang 
sepatuku untuk disumbangkan, kalau Bara tidak 


menemaniku ke Bandung. 


Nyatanya, setelah melalui perdebatan panjang 
dan melelahkan, sampai dia harus cuti di hari kerja 
untuk mengunjungi rumah Eyang lebih dulu—agar 
saat weekend bisa tetap menemaniku ke Bandung, 


sia-sia. Dengan muka lempengnya, dia mengatakan 
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kalau tidak bisa menemaniku ke Bandung, tanpa 


ucapan maaf sama sekali. 


Aku benar-benar tidak habis pikir dengan 
pekerjaan penting apa yang sedang Bara tangani 
saat ini. Bagaimana bisa demi pekerjaan sialan itu, 
dia rela membiarkan aku ke Bandung sendirian. 
Padahal sebelum ini dia selalu meluangkan 
waktunya untuk menemaniku ke Bandung apa pun 


kegiatannya di kantor. 


Bahkan di awal-awal kami balikan, Bara rela 
tidak ikut outing kantor ke Bali, hanya demi 
menemaniku ke Bandung. Tapi kenapa sekarang dia 
malah memilih ke luar kota juga, untuk mengurus 
pekerjaan sialan itu, dan mengabaikanku begitu 


saja? 


Baiklah, aku tahu tidak seharusnya aku marah. 
Apalagi sebelumnya aku juga dengan santainya 
mengatakan padanya kalau aku tidak butuh 
ditemani dan bisa pergi ke manapun yang aku mau 


sendiri. 
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Namun tetap saja, meski di bibir berucap 
begitu, di lubuk hatiku terdalam tentu aku 
mengharapkan dia menemaniku sepanjang 
perjalanan untuk meminjamkan pundaknya di 


kereta, agar bisa kugunakan sebagai alas tidur. 


Aku juga tidak akan merasa sekesal ini, kalau 
dia memakai kalimat lain yang lebih halus daripada 
yang dia ucapkan padaku kemarin. Ditambah lagi 
raut wajahnya yang sama sekali tidak menyiratkan 
kesedihan atau penyesalan karena harus 
membiarkan aku pergi sendiri, semakin membuatku 


kesal. 


Kira-kira, begini ucapannya waktu itu. “Bi, 
ternyata aku nggak bisa nemenin kamu ke Bandung. 
Tiba-tiba aku juga ada job di luar kota yang nggak 
bisa ditinggal.” 


Sesingkat dan sesantai itu. Bagaimana aku 
tidak curiga dan semakin emosi coba?! Bahkan 


hanya untuk say sorrysaja dia ogah! 
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Ditambah setelah kami pulang dari rumah 
Eyang kemarin, dia jadi lebih sering sibuk dengan 
ponselnya. Yang lebih menyebalkan, dia tidak 
mengajakku makan dulu ketika kami perjalanan 


pulang dari Semarang. 


Begitu sampai rumah sore-sore, dia langsung 
bergegas menuju kamarnya, membiarkan aku 
memindahkan Zio yang tertidur di mobil ke 
kamarnya, juga membawa barang-barang dan oleh- 
oleh dari Eyang yang memenuhi mobilnya. Untuk 
urusan banyaknya barang dan oleh-oleh, aku 
memang dibantu oleh Ben dan Mbok Ratna sih. Tapi 


kan, tetap saja aku kesal. 


Setelah mandi, Bara keluar dari kamarnya 
dengan membawa ransel. Dia melewatiku begitu 
saja, tanpa menyempatkan duduk di sebelahku 
sebentar yang saat itu sedang duduk di ruang tengah 
dengan Ben. Seolah urusan yang dia lakukan itu 
maha penting, dan tidak boleh terlambat barang satu 


detik. 
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“Bi, aku pergi dulu ya. Ada urusan penting 
banget! Nanti kamu baliknya naik ojek aja ya! Atau 
minta dianterin Ben!” Dia mengatakan kalimat itu 
dengan tergesa, diikuti dengan derap langkah 
terburu dan suara mobilnya yang kembali 


dinyalakan. 


Kecurigaanku semakin menjadi-jadi ketika 
sepanjang perjalanan aku ke Bandung, Bara tidak 
mengirim pesan sama sekali, apalagi menelepon. 
Padahal aku sudah mengirimkan screenshoot 
tiketku padanya agar dia tahu kapan aku berangkat 
dan kapan aku sampai. Yang lebih parah lagi, 
ponselnya tidak aktif ketika aku mencoba 


meneleponnya. 


Ini pertama kalinya Bara bersikap begini 
setelah kami balikan. Biasanya mau sesingkat apa 
pun pesan yang dia kirimkan, ponselnya tidak 
pernah mati, dan selalu bisa dihubungi. Bara cukup 
perfeksionis. Dia tidak pernah membiarkan batarai 
di ponselnya di bawah sepuluh persen, dan selalu 


membawa power bank ke manapun dia pergi. Jadi 
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aku langsung berkesimpulan kalau Bara memang 


sengaja mematikan ponselnya. 


Sepanjang pertemuanku dengan klien di 
Bandung, aku tidak tenang. Bagaimana bisa tenang 
kalau pikiranku malah memikirkan orang yang 
belum tentu mengingatku juga. Sialan. Apa aku 


sedang kemakan omonganku sendiri? 


Ah, tidak. Tentu aku tidak pernah menyesal 
sudah bersikap ketus dan menyebalkan pada Bara 
selama ini. Seharusnya sikapku yang menyebalkan 
itu tidak membuat Bara berpaling ke cewek lain 


kalau dia sungguhan cinta padaku. 


Shit. Bahkan aku mulai cemas kalau dia pergi 


dengan cewek lain di belakangku. 


Sesuai dugaanku, Jenna dan Katlin langsung 
tertawa keras begitu aku mengatakan soal 
kekhawatiranku ini. Begitu pulang dari Bandung, 
aku langsung menodong mereka memenuhi taruhan 
konyol mereka itu. Yang akhirnya membuat kami 


berkumpul dadakan di kontrakanku. Adara masih 
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menginap di apartemen pacarnya, mengurus 
pacarnya yang entah ada masalah apa lagi. Jujur 
meski kami satu kontrakan dan sangat dekat, satu- 
satunya topik yang paling tidak pernah dibahas 
Adara ketika bersamaku adalah topik tentang 


pacarnya. 


“Udah lo telepon?” Setelah puas tertawa penuh 


ejekan, Jenna bertanya. 
Aku mengangguk. “Udah lima kali.” 


Kedua bola mata Katlin terbelalak. “Lima kali?! 


Sumpah lo?!” 


Anggukan kepalaku semakin mantap, dan 
mukaku semakin kesal. “Gila kan, itu orang aneh 
banget nggak sih? Sampe gue telepon lima kali, 


hapenya tetep nggak aktif!” 


Sekarang Katlin malah geleng-geleng kepala. 
“Sinting lo! Gue nggak ngerti harus kagum sama lo 
kayak gimana lagi. Bara udah menghilang sejak 
kalian balik dari Semarang kan? Berarti hari Jum'at? 


Terus sampe malam minggu ini, lo cuman telepon 
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dia lima kali? Jangan bilang lo tetep gengsi ya, mau 


nelepon dia duluan?” 


“Apaan sih, Kat?! Ini lagi bahas kenapa Bara 
tiba-tiba ngilang! Kenapa sampe gengsi segala sih?! 


Nggak nyambung lo!” sungutku. 


“Kalau gue jadi elo ya, Sab, tau pacar gue 
ngilang gitu, gue telponin dia terus setiap lima menit 
sekali. Mungkin kalau diakumulasiin sampe dua hari, 
udah ratusan missed call kali!” Katlin mendecak 


heran, menatapku tidak percaya. 


Jenna ikut meledek. “Bener sih. Kenji dua jam 
hapenya nggak aktif aja, gue udah missed call dia 


sampe sepuluh kali!” 


Aku mengabaikan ledekan mereka, 
menggambil kembali chicken strips dan 
mencocolkan ke dalam sausnya. Sebenarnya aku 
mengundang Katlin dan Jenna untuk ke kontrakanku 
juga karena sekalian ingin memalaki mereka dengan 
makanan sebanyak ini. Hanya dengan menjanjikan 


topik curhatan yang seru, mereka akan rela 
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membelikanku makanan apa pun yang kusebutkan 


tanpa melihat harganya. 


“Lo nggak punya kontaknya temen Bara apa, 
Sab? Sobat Bara yang paling deket di kantor deh. 


Masa nggak ada?” raut wajah Katlin berubah serius. 


“Nggak tahu. Pernah sih dulu banget, kita 
nggak sengaja ketemu di mall. Tapi ya mana gue 
kepikiran buat minta kontaknya? Waktu itu kan gue 


culun banget, nggak paham beginian!” 


“Iya. Lo hal yang paling basicgini nggak paham. 
Tapi urusan melorotin celana dia paham banget kan? 
Emang deh, makin kagum aja gue ama lo, Sab!” sahut 
Katlin lagi, yang langsung kulempar dengan saus 


sachet-an yang belum dibuka. 


Jenna membetulkan posisi duduknya, 
menatapku dengan muka serius. “Bentar deh, gue 
jadi ikutan kepo nih! Dia nunjukin gelagat aneh gitu 


nggak pas di Semarang?” 


“Pas awal-awal gitu sih enggak. Sampe pas 


sore-sore yang gue denger dia telepon itu. Dia mulai 
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aneh. Kayak jadi suka ngeliatin gue, tapi tuh 
ngeliatinnya kayak waspada gitu. Berasa gue itu 
pengawas ujian, dan dia lagi mau nyontek. Pokoknya 
ketahuan banget lah, kalau dia tuh lagi nyembunyiin 


sesuatu!” 


Jenna manggut-manggut. “Gue ngerti. Tapi gue 
nggak kebayang sih, kalau Bara selingkuh. Rasanya 
kayak mustahil banget! Mungkin aja dia lagi ada 


urusan yang emang bener-bener penting.” 


“Kenapa lo bilang mustahil? Di luar sana ada 
ratusan cewek yang ngantri buat dapetin Bara. 
Mungkin awalnya Bara nggak mau. Tapi kalau lama- 
lama kehasut gimana? Kan hati manusia gampang 


dibolak-balik!” sanggahku. 


“Di luar sana banyak banget cewek yang antre 
buat jadi pacarnya Bara. Tapi pacarnya sendiri 
masih sok gengsi dan nyebelin.” Sindir Jenna. 
“Harusnya dengan lo tahu kalau Bara itu ganteng dan 
punya kemungkinan besar disukai banyak cewek 
lain, ya lo jaga dia yang bener dong! Disayang- 


sayang...” 
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“Setuju gue! Terus juga, perselingkuhan tuh 
terjadi bisa gara-gara ada kesempatan. Di saat dia 
lagi badmood banget gara-gara lo galakin dan lo 
cuekin, dia yang awalnya cuman mau menyendiri 
bentar buat nenangin pikiran, eh nggak sengaja 
ketemu cewek yang bikin nyaman. Kelar dah tuh!” 


tambah Katlin. 


“Lo udah lama pacaran sama Bara kan? Lagian, 
umur lo udah nggak cocok buat main cinta-cintaan 
yang cuma berisi gengsi dan ego kayak anak SMP, 
Na! Kalau lo udah memutuskan buat mau balikan 
sama dia, berarti ya udah. Ngapain masih sok galak, 
sok gengsi, sok nyebelin kayak gitu?” Jenna kembali 


menceramahiku. 


Lalu kedua bola Jenna memincing penuh 
selidik. “Apa lo lagi bikin masa probation buat Bara 
gitu? Dia lolos apa enggak buat balikan lagi sama lo? 
Coba deh elo tuh manfaatin waktu buat 
memperkokoh hubungan kalian. Bukannya malah lo 


galakin terus gitu!” 
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“Sumpah otak gue lagi butek banget nih. 
Omongan lo muter-muter banget, gue nggak bisa 
nangkep. Kenapa sampai masa probation segala 


sih?! Nggak jelas lo!” 


“Nih, ya, Sab, semua orang itu punya 
kemungkinan buat selingkuh. Apalagi kalau lo masih 
gengsi-gengsi begini. Orang yang pacarnya baik 
banget aja, kadang masih suka diselingkuhin. 
Apalagi yang pacarnya nyebelin kayak elo gini?!” 


cibir Katlin. 


Aku tidak menanggapi kalimat Katlin, dan 
sibuk menghabiskan kentang goreng di hadapanku. 
Sampai lima belas menit ke depan, Jenna malah 
sibuk dengan ponselnya, begitu juga dengan Katlin. 
Sepertinya mereka tengah memberiku kesempatan 
untuk berpikir. Namun aku justru memanfaatkan 
waktu itu untuk menyantap chicken strips dan 


kentang goreng. 


“Sebelum ini, pernah nggak pas lo lagi jalan 
sama Bara nih, tiba-tiba ditelepon sama bosnya, 


terus harus ke kantor saat itu juga, gitu?” Setelah 


184|Come Back to Bed 2 


diam cukup lama, Jenna kembali melanjutkan sesi 
introgasinya untuk menganalisa kelakuan misterius 


Bara ini. 


Aku menggeleng. “Bosnya Bara tuh paling bos 
paling santuy yang gue tahu. Padahal nih ya, mereka 
tuh perusahaan konsultan. Tapi bosnya nggak 
pernah memberikan tekanan harus kerja cepat 
dengan deadline numpuk gitu. Ya walaupun Bara 
sering lembur juga sih, tapi tuh bosnya baik banget. 
Nelepon buat ngomongin masalah kantor aja, nggak 
pernah. Pokoknya professional banget. Kalau nggak 
di kantor nggak mau ngomongin kerjaan. Terus juga 
kalau bukan jam kerja, nggak bakal nyuruh 


karyawannya kerja.” 


Sekarang Jenna kembali termenung. “Jadi 
kemungkinan kerjaan yang Bara maksud itu bisajadi 


cuman akal-akalan dia aja kan?” 


Sialan. Kenapa Jenna seolah sedang 
mendorongku untuk semakin meyakinkanku kalau 
kecurigaanku ini benar sih? Padahal aku lebih terima 


kalau dia meledekiku dengan segala macam kalimat 
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pedas, asalkan dia berhasil menenangkanku kalau 


saat ini Bara sedang tidak selingkuh. 


“Tapi bisa juga di kantornya emang ada 
masalah darurat yang harus diselesaikan. Biasanya 
cowok tuh gitu. Lebih suka diselesaikan dulu 
masalahnya, terus kalau udah kelar urusannya, baru 
mau cerita ke orang lain.” Entah kenapa kini Katlin 


malah membelaku. 


“Lo ada nomor temen kerjanya Bara nggak?” 


pertanyaan Jenna membuatku termenung sejenak. 


Selama ini Bara jarang banget bercerita soal 
teman-teman kantornya. Paling mentok dia hanya 
bercerita tentang bosnya yang menyebalkan, atau 
managernya yang baik banget dan selalu membela 
dia. Selain itu, dia tidak pernah bercerita detail. 


Apalagi sampai tahu nomor ponselnya. 


Dulu, saat kami masih awal-awal pacaran, aku 
pernah datang ke pernikahan anaknya teman 
kantornya. Aku lupa itu teman kantornya, anak 


bosnya, atau siapa. Yang aku ingat adalah, itu 
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undangan pernikahan pertama yang aku hadiri 
bersama Bara setelah kami pacaran. Saat itu aku 
sangat excited sampai meminjam kebaya paling 
keren milik Mamanya Jenna yang sosialita dan 
punya banyak kebaya keren. Maklum, saat itu aku 
masih mahasiswa pas-pasan yang harus makan 
indomie di akhir bulan. Sehingga aku tidak mampu 
membeli kebaya atau dress yang bisa kupakai di 


acara semegah itu. 


Entah kenapa dulu aku sangat gengsi meminta 
sesuatu dengan Bara. Padahal aku ingat banget Bara 
menanyakan padaku apakah aku punya dress atau 
kebaya yang cocok dipakai untuk menghadiri 
undangan itu atau tidak. Kalau tidak, dia mau 
mengajakku membelinya. Tapi dengan penuh 
percaya diri, aku bilang kalau aku punya beberapa. 
Bara hanya mengiyakan, dan menganggap 


permasalahan kebaya sudah selesai. 


Tidak seperti ketika aku bersama Calvin. 
Belum jadi pacar saja, baru awal jalan, aku sudah 


berani minta dibelikan macam-macam. Mana 
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kebanyakan belanjaanku adalah lingerie lagi! 
Bahkan sampai saat ini aku masih heran, kenapa 
sikapku pada Calvin tidak ada malu atau gengsinya 


sama sekali. 


Mungkin memang benar kata pepatah, kalau 
kita bersama orang yang kita cintai, pasti maunya 
kelihatan keren, baik, dan sehebat mungkin. 
Sementara bersama Calvin, aku menganggapnya 
sebagai teman biasa, yang nggak akan 
kupermasalahkan kalau dia tau segala keburukanku, 


kemudian membenciku. 


Ketika bersama Bara, aku selalu takut Bara 
menganggapku berlebihan, materialistis, atau i/fee/ 
dengan keburukanku yang lainnya. Tapi itu dulu. 


Sekarang, aku lebih takut Bara meninggalkanku. 


Terlepas dari semua perlakuan galakku 
padanya, sejujurnya aku sangat mencintai dia. Kalau 
tidak, buat apa aku mau diajak ke Semarang untuk 
menemui keluarganya? Buat apa juga aku mau 


balikan padanya dan repot-repot mengurus Zio? 
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“Parah sih, setidaknya lo tuh punya satu aja 
kontak temen kantornya Bara. Bukan cuman buat 
hal beginian aja. Tapi juga buat kalau ada keperluan 
lainnya, misal Bara sakit parah, terus handphone dia 
mati, lo kalau mau ijinin dia ke bosnya gitu, gimana? 
Atau kalau misal Bara kecelakaan di kantor. Terus 
mereka gimana bisa ngabarin elo? Ya bukannya gue 
mau doain yang jelek-jelek. Tapi ini tuh emang perlu 


” 
| 


banget tau!” cerocos Jenna. 


“Terus nih ya, dengan kita deket sama temen- 
temen pasangan kita tuh, bisa bikin memperlancar 
hubungan juga. Kadang tuh, ada beberapa hal yang 
nggak bisa langsung kita omongin ke pacar kita. Tapi 
dengan perantara temen, bisa memperjelas 


masalah.” 


“Bisa jadi mata-mata juga. Kayak elo, yang 
sekarang jadi penghianat gue, dan milih berpihak ke 
Bara. Gue tahu kok, di belakang gue lo suka laporan 
ke Bara soal gue kan?” aku menatapnya dengan 


penuh selidik. 
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Jenna hanya menyengir lebar. “Gue tuh 
bukannya lagi jadi mata-mata. Gue cuma berperan 
sebagai sahabat yang baik untuk elo, dan membantu 
hubungan lo biar terhindar dari segala macam 
kesalahpahaman. Buktinya, gara-gara ceramah gue 


dulu itu, akhirnya lo balikan sama Bara kan?” 


“Gue balikan karna gue ngikutin kata hati gue 
yang masih cinta sama dia kali. Bukannya gara-gara 


elo, enak aja!” bantahku. 


“Yang nasihatin lo supaya ngikutin kata hati lo 


kan, gue!” Jenna tidak mau kalah. 


“Mana pernah gue dengerin ocehan elo? Gue 


aja nggak inget lo udah ngomong apa aja!” 


“Nggak mungkin! Gue tahu, meski lo tuh suka 
males-malesan dengerin gue ngoceh, pasti ujung- 


ujungnya tetep bakal lo renungin! Ngaku aja deh!” 


“Udah, udah, woy! Elah, masih aja bahas itu. 
Udah lewat juga kan? Karena lo nggak punya kontak 
temen kantor Bara yang bisa ditanyain, jadi 


sekarang kita nggak bisa ngapa-ngapain.” Gerutu 
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Katlin yang mulai muak dengan perdebatanku dan 


Jenna. 


Katlin menyandarkan punggungnya di sofa, 
dan mulai menyalakan televisi. Dia juga melepas 
blazernya sehingga kini hanya memakai kamisol. 
“Yaudah lah, mau gimana lagi? Nggak usah terlalu 


dipikirin. Mending sekarang kita nonton Netflix aja!” 


Dengan perasaan yang masih dongkol, dan 
semakin kepikiran macam-macam, aku 
menghabiskan sodaku. Membiarkan Katlin mulai 


memilih-milih film bersama Jenna. 


“Sekali-kali nonton drakor yuk!” tiba-tiba 
Katlin berseru demikian, yang tak lama kemudian, 
layar televisi menayangkan teaser sebuah drama 


korea. 


“Ogah ih, Kat! Sumpah kalau lo nonton drakor, 
gue tinggal tidur nih!” ancamku yang langsung 


bersiap berjalan menuju kamarku. 


“Ini drakornya cakep banget, Sab! Asli, lo pasti 
bakal ketagihan nontonnya deh!” balas Katlin. 
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“Gue nggak akan paham sama jalan ceritanya. 
Ngeliat muka orang korea itu mirip-mirip semua. 
Gue nggak bisa bedain mana yang baik, mana yang 
jahat. Sejak kapan sih, lo jadi suka nonton drakor 
begini?” sungutku sambil terus mengunyah chicken 


strips yang tersisa. 


Sudah pernah kuberi tahu kan, kalau aku 
sedang galau itu, selera makanku malah meningkat. 
Mungkin itu efek otakku yang bekerja terlalu keras, 


sehingga membutuhkan lebih banyak tenaga. 


“Gue juga baru ini suka drakor. Dan cuman 
nonton drama yang ini aja! Yang lainnya gue nggak 
tertarik. Gue akuin ini cakep banget sih! Gue aja udah 
ngulang nonton ini dua kali. Dan ini bakal jadi yang 


ketiga!” 


“Ceritanya tentang apaan sih itu? Dokter cinta- 
cintaan? Bukannya sama aja ya, mau dokter, mau 
pengamen, mau tukang siomay juga kalau cinta- 
cintaan ya begitu-begitu aja kan? Apanya yang 


spesial? Mereka kalau gombal-gombalan pakai nama 
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obat-obatan? Apa pakai nama ilmiah penyakit?” 


sahut Jenna. 


Sebenarnya sejak dulu kami bertiga memang 
nggak ada yang suka drama korea. Dulu, kami 
bertiga suka debat begini dengan Edelyn yang suka 
drama korea. Untungnya, Edelyn nggak terlalu 
fanatik dengan drama korea. Dia hanya menonton 
saat benar-benar sedang ada waktu luang. Makanya 
aku tidak terganggu dengan itu. Hanya saja, kalau 
kami sedang ngobrol begini, pasti ujung-ujungnya 


suka debat soal drama korea. 


“Beda, Jeeee! Ini tuh ceritanya lebih 
complicated Nggak cuman cinta-cintaan doang! 
Banyak pelajaran yang bisa diambil dari drama ini. 
Gue berasa jadi dokter pas lagi nonton ini. Sensasi 
tegang, dan deg-degannya tuh kerasa banget! 
Apalagi nih ya, dramanya tuh re/ate banget sama 
aturan di kebanyakan rumah sakit, cakep banget deh 


pokoknya!” 


Entah kesurupan setan apa, Katlin nggak 


henti-hentinya untuk promosi. 
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“Tetep aja, mau seromantis apa pun drakor ya, 
paling mentok mereka cuman ciuman kan? Nggak 
nyampe having sex? Nggak seru ih! Emangnya novel 
anak SMA yang genre-nya Teenlit?! Gue kan udah 
Mature!” balas Jenna, kemudian mengambil 
ponselnya, terlihat tidak tertarik dengan layar 
televisi yang kini mulai memutar drama yang dipilih 
Katlin. Kalau nggak salah baca, judulnya Dr. 
Romantic. Entahlah, aku juga nggak tertarik sama 


sekali. 


“Lo tuh sekali-kali pikirannya yang sehat dikit 
kek!” gerutu Kattlin. 


Jenna langsung menoyor kepala Katlin. “Idih, 


ngaca dong! Kayak biasanya lo bener aja!” 


“Sumpah, Je, lo jangan ikut Sabina tidur! 
Temenin gue kek! Dijamin lo nggak akan nyesel!” 
bujuk Katlin sambil memegangi tangan Jenna, ketika 


Jenna bersiap bangkit mengikutiku. 


“Gue nggak ikutan ya! Orang galau, nggak 


mood ngapa-ngapain selain tidur dan makan!” 
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ucapku setelah bangkit dari sofa dan berjalan 
menuju kamarku, mengabaikan mereka berdua yang 


masih terus berdebat. 


Setelah bersiap tidur, dan menjalankan 
skincare rutin setiap malam, aku berbaring di kasur 


sambil menatap nanar ponselku. 


Benar-benar tidak ada satu pun notifikasi yang 
muncul dari Bara. Sialnya, status terakhir dilihat 
miliknya tidak dinyalakan. Namun seluruh pesan 
yang kemarin aku kirimkan sudah berubah tanda 
menjadi centang dua, meski belum dibaca. Artinya, 
setelah dua hari terakhir ponselnya mati, baru hari 


ini ponselnya diaktifkan. 


Tapi kenapa dia nggak membalas pesanku 


sama sekali? 


Kini malam-malamku terasa sangat panjang 


dengan diliputi oleh kegelisahan. 


Aku terus menimbang-nimbang langkah apa 
yang harus kulakukan setelah ini? Apa aku harus 


menelepon Bang Wira dan Ben? Tapi bagaimana 
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kalau mereka juga tidak tau? Yang ada aku malah 


semakin di- bully habis-habisan. 


Dan yang paling menyita tenagaku adalah, 
pertanyaan tentang, apakah setelah ini Bara 
sungguhan akan meninggalkanku? Apa dia sudah 


benar-benar muak padaku? 


Untuk yang kesekian kalinya air mataku 


mengalir. 
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Sayup-sayup aku mendengar suara bising dari 
luar. Seperti sahutan suara banyak orang, dengan 


suara keras, yang diselingi dengan gelak tawa. 


Untuk beberapa saat, aku hanya terdiam, 
sebelum benar-benar membuka mataku. Sepertinya 
suara keributan itu berasal dari Jenna dan Katlin 


yang belum pulang. 


Aku pikir mereka akan tidur di kamarku, 


seperti biasanya. Tapi sepertinya mereka memilih 
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tidur di ruang tengah. Setelah nyawaku terkumpul 
sepenuhnya, boneka-boneka, bantal dan gulingku 
menghilang. Sudah pasti itu semua diambil oleh 


Jenna dan Katlin untuk dibawa ke ruang tengah. 


Ketika aku berusaha untuk duduk, aku 
merasakan ada sesuatu yang aneh dengan tubuhku. 
Ssepanjang malam ini aku merasa tidurku tidak 


nyenyak, dan terus saja terbangun gelisah. 


Sekujur tubuhku sudah basah oleh keringat, 
padahal AC di kamarku masih menyala. Itu saja, aku 
masih kegerahan, padahal aku tidak memakai 
selimut. Hanya memakai tanktop dan celana super 


pendek berbahan katun. 


Perlahan, aku merenggangkan tubuhku, dan 
saat itulah baru kusadari kalau kakiku gatal dan 


bentol-bentol. 


Bola mataku langsung membulat ketika aku 
mendapati nyaris sekujur tubuhku bentol-bentol 
merah, besar dan gatal banget. Mulai dari kedua 


tanganku, leher, perut, paha, kepala, bahkan sampai 
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mukaku! Belum sempat aku berdiri untuk 
mengambil cermin, aku langsung bersin kencang 


diikuti dengan ingus yang keluar. 
Sialan. Alergiku kambuh! 


Namun apa yang menyebabkan alergiku 


kambuh? 


Sejak kecil aku memang punya alergi pada 
telur. Setiap aku mengkonsumsi telur, tubuhku 
langsung mengeluarkan reaksi begini : badan panas, 
sekujur tubuh bentol-bentol, bersin-bersin, dan 


hidung tersumbat. 


Seingatku, aku tidak makan telur sama sekali. 
Bahkan aku sudah lupa kapan terakhir kali aku 


makan telur. 


Lalu apa yang menyebabkan alergi ini 
kambuh? Apa jangan-jangan ini muncul karena aku 
terlalu kangen Bara? Alergi berjauhan dengan Bara? 
Alergi takut kehilangan Bara? Aku jadi geli dengan 


diriku sendiri. 
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Dengan langkah tertatih-tatih karena kepalaku 
pusing juga, aku berjalan menuju meja rias untuk 
mengambil tissue, dan mengelap ingusku. 


Bersamaan dengan itu, pintu kamarku dibuka. 
“Udah bangun, Sayang?” 


Kalau pertanyaan tersebut diucapkan oleh 
laki-laki, tentu aku akan langsung melempari sosok 
itu dengan botol-botol serum-ku yang sudah kosong. 
Tapi karena yang terdengar adalah suara wanita 
paling anggun yang ada di dunia ini, aku langsung 
menoleh cepat dengan muka terperangah, ingin 


menangis. 
“Bunda?!” 


Melihat wajahku yang ingin menangis, Bunda 
langsung masuk ke dalam kamarku dengan muka 
cemas. Mungkin Bunda cemas karena tubuhku yang 


bentol-bentol merah begini. 


“Loh? Alergi Teteh kambuh?” muka Bunda 


berubah panik. “Kemarin habis makan apa?” 
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Aku enggan menjawab dan malah menangis di 
pelukan Bunda. Meski aku tidak sedekat itu dengan 
Bunda, tapi tetap saja setiap sakit aku akan berubah 
menjadi super manja kayak bayi. Mungkin karena 
aku anak terakhir dan perempuan satu-satunya di 
rumah, aku akan berubah jadi rewel banget kalau 


sakit. 


“Bunda sampainya kapan? Kok nggak ngabarin 
dulu? tanyaku setelah Bunda melepas paksa 
pelukan kami, dan menyuruhku duduk di kasur. 
Sekarang Bunda langsung berlagak menjadi dokter 


yang sok-sok memeriksa bentol-bentol di tubuhku. 
“Tadi pagi, jam tiga-an.” 


“Naik apa, Bun? Kenapa sok-sok mau ngasih 
surprise sih, Bun? Kan bisa aku jemput pakai 


mobilnya Jenna di bandara!” 


Selama aku kuliah di Jogja, baru tiga kali Bunda 
mendatangiku. Dua kali di sela-sela semester satu 
dan lima. Lalu yang ketiga saat aku wisuda. Dan ini 


yang keempat. Biasanya Bunda selalu mengabariku 
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terlebih dahulu, sehingga aku bisa mempersiapkan 
semuanya. Mulai dari merapikan kamar kost, dan 


bersiap menjemput Bunda di bandara atau stasiun. 


“Orang Bunda naik mobil. Ngapain juga Teteh 
jemput ke bandara?" balas Bunda santai. “Yaudah 
Bunda beliin Antihistamin dulu sama beliin sarapan. 


Teteh mau sarapan apa?" 


“Nggak usah ih, Bun, aku mau lanjut tidur lagi. 
Bunda istirahat dulu aja, kan tadi katanya baru 
sampai jam tigaan?” aku menggeleng pelan, sambil 


memeluk gulingku, bersiap untuk tidur lagi. 


Tentu saja Bundaku langsung melotot, tidak 
setuju. “Tetep minum obat sama sarapan dulu, Teh. 


Biar cepet sembuh ini demamnya!” 


“Ya udah bun, sama mau dibeliin bedak gatel 
aja dong. Ini badannya gatel semua!” gerutuku 
sambil menggaruk leher, pipi, dan tanganku 


bergantian. 


“Teteh habis makan apa sih? Makan telur? 


Ngapain Teteh makan telur? Bukannya selain alergi 
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Teteh juga nggak suka makan telur?” Bunda 
mengiyakan permintaanku, tapi masih saja terus 


mengomel. 


“Semalem Teteh cuman makan chicken strips 
bareng Katlin sama Jenna, Bun. Masa aku sekarang 
alergi ayam juga sih? Terus aku makan apa dong 
kalau begini caranya? Daging sapi? Tahu tempe?” 
Bunda hanya membalas keluhanku dengan tawa 


lebar, lalu berjalan santai keluar dari kamarku. 


“Coba ngaca gih! Muka Teteh lucu banget! 
Cembung, kayak kecebong!” teriakan Bunda dari 
luar kamarku membuatku ingin misuh-misuh. Pasti 
Bunda sengaja mengejekku begitu agar Katlin dan 
Jenna dengar, lalu mereka berdua bakal merecokiku 


dan terus-terusan meledek. 


Untuk menghindari ejekan itu, aku langsung 
menurunkan suhu AC agar lebih dingin, kemudian 
masuk ke dalam selimut, dan menutupi seluruh 
tubuhku dengan selimut. Aku yakin sebentar lagi 
mereka akan masuk ke kamarku untuk 


mengeluarkan berbagai ledekannya. 
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Benar saja dugaanku. Suara decit pintu 
kamarku yang terbuka menandakan kalau 
seseorang baru saja masuk. Aku semakin 
mengeratkan selimutku di atas kepala, ketika sosok 


itu duduk di pinggir kasurku. 
“Bi, emang nggak kangen?” 


Mendengar suara berat yang terdengar dingin 
itu, refleks aku langsung membuka selimutku. Bola 
mataku membulat ketika menyadari kalau yang 
berada di kamarku saat ini bukan Jenna maupun 


Katlin. 


Sayangnya, pembengkakan di wajahku ini 
menjalar sampai kelopak mataku, sehingga aku 


merasa berat untuk membuka mata lebih lebar. 


Bara langsung tertawa terbahak-bahak ketika 
tatapan kami bertemu. Tawanya semakin keras, 
bahkan sampai wajahnya ikut memerah dan bola 


matanya berair. 


Apa mukaku memang semenyedihkan itu 


untuk ditertawakan? Padahal aku pikir, Bara akan 
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cemas dengan  kondisiku sekarang, lalu 
menenangkanku bahwa ini bukan penyakit serius 


dan besok aku akan pulih. 


Tapi kenapa reaksi yang kudapat malah 
begini? Memang benar kata orang-orang, 
seharusnya aku tidak terlalu tinggi merangkai 


ekspektasi. 


Dengan segumpal rasa dongkol, aku menutup 
kembali seluruh tubuhku dengan selimut. Masih 
terdengar suara tawa Bara, yang entah akan selesai 
kapan. Mengingat kalau dia sangat jarang tertawa 


selepas itu, aku memilih membiarkannya. 


“Ati-ati lho, Bar. Biasanya kalau orang yang 
kebanyakan ketawa gitu, sebentar lagi dia bakal 
nangis.” Ucapku dari balik selimut, yang rupanya 


berhasil meredakan tawa penuh cemooh itu. 


Kini aku merasakan selimutku ditarik. Dengan 
tenagaku yang lemas dan kepala pusing, tentu aku 
kalah dan tidak bisa mempertahankan selimutku 


barang satu detik lagi. Aku menatapnya pasrah. 
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Terserah dia mau menertawakanku bagaimana lagi. 


Yang jelas aku masih kesal ... 


Hah? Kenapa Bara bisa muncul di rumahku 
dengan tingkah sesantai ini? Setelah dia 
menelantarkanku di rumahnya tanpa tanggung 
jawab untuk mengantarku pulang. Lalu menghilang 
begitu saja, tidak mengabariku sama sekali selama 
tiga hari. Juga tidak mengangkat telepon dan 
membalas pesan-pesanku. Dan yang lebih parahnya 
lagi, dia mematikan ponselnya, seolah sengaja 


menghindariku! 


Terus sekarang? Dengan santainya dia 
menertawakanku, seolah dia masih suci dan tidak 
punya dosa apa pun. Bahkan menampakkan wajah 
merasa bersalah pun tidak. Maunya apa sih? Sengaja 


menghilang agar aku kelimpungan mencarinya? 


“Kamu kenapa sih? Sakit apa? Alergi?” kini 
wajahnya mulai menunjukkan ekspresi khawatir. 
Sepanjang aku mengenal Bara, memang baru kali ini 


alergiku kambuh. 
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Tanpa aba-aba tangannya menyentuh 
keningku, berlagak mengukur suhu tubuhku. 
Berhubung seluruh wajahku membengkak, kulitku 
jadi kurang sensitif sehingga aku tidak terlalu 
merasakan sentuhannya. Namun aku tetap menepis 
tangannya dengan tampang kesal. Mengingat dosa 


besarnya tiga hari terakhir, aku benar-benar murka. 


“Ngapain sih lo di sini? Cabut gih! Gue mau 


tidur!” 


Bukannya menyahuti hardikanku, dia malah 
mengatakan hal lain sambil menyengir. “Muka kamu 
bengkak banget, Bi. Kalau dipegang begini kerasa 
nggak sih? Aku megangnya berasa megang kulit 
badak, soalnya kulit kamu jadi kayak tebel banget 


gini!” 


Lalu tangannya yang bandel itu kembali 
menyentuh wajahku. Kali ini dengan gerakan yang 
lebih pelan, sehingga aku tidak merasakan apa-apa. 
Kalau sentuhannya tadi di kening, dia sedikit 


menekan keningku, sehingga aku masih dapat 
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merasakannya. Sedangkan yang ini seperti sebuah 


elusan lembut yang tidak kurasakan sama sekali. 


“Aku pegang gini kerasa nggak, Bi?” tanyanya, 


mengabaikan muka kesalku. 


Sebagai jawabannya aku hanya menggeleng. 
Kalau saja tatapannya saat bertanya tidak seintens 
itu, tentu aku akan lebih memilih untuk 


mengabaikan pertanyaannya. 


“Tadi Bunda bilang mau cari Antihistamin. Itu 


obat alergi kan? Kamu alergi apa sih?” 


Pertanyaannya barusan malah membuatku 
kembali teringat untuk menanyakan kenapa tiba- 
tiba dia muncul di kontrakanku sepagi ini, dengan 
kemeja kusut, rambut berantakan, dan celana 
chinos. Bajunya terlihat seperti sudah dipakai 
berjam-jam, dengan banyak lipatan-lipatan kusut. 
Apa sebelum ke sini dia tidak sempat mandi dulu? 


Atau setidaknya ganti baju. 


Lalu sekarang aku malah memikirkan, apa 


semalam Bara tidur dengan kondisi baju ini melekat 
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pada tubuhnya? Memang sih, dia tetap terlihat 
ganteng. Kalau tidak ganteng, mana mau aku jadi 


pacarnya lagi setelah disakiti separah itu. 


Bodoh. Seharusnya aku tidak perlu pusing 
memikirkan itu karena ada hal lain yang jauh lebih 
penting untuk dipikirkan. Yaitu, kenapa bisa-bisanya 
dengan sesantai itu Bara memanggil Bundaku 
dengan sebutan Bunda? Bukankah ini pertama kali 
mereka bertemu? Kenapa terlihat sudah sangat 
akrab begini? Bara kan bukan tipe orang yang 


mudah akrab dengan orang baru. 


“Lo ngapain di sini sih? Ngilang aja lagi sono! 
Minggat sekalian yang jauh! Nggak usah balik lagi!” 


usirku sengaja mengabaikan pertanyaannya. 


Aku harus buru-buru mengorek apa yang 
terjadi di antara Bara dan Bunda. Sepanjang yang 
aku ingat, aku tidak pernah menceritakan soal Bara 
pada Bunda. Selain karena Bunda tidak pernah 
tanya, aku juga merasa belum siap untuk 


menceritakan soal pacarku pada Bunda. 
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Mengingat sebelum ini hubunganku dengan 
Bara masih belum stabil, aku tidak mau mengambil 


banyak resiko dengan melibatkan keluargaku. 


“Jangan bilang kamu sakit begini, gara-gara 


nggak kuat nahan kangen sama aku?” 


Baiklah, sifat Bara yang cheesydan super lebay 
ini kembali. Tidak seperti sikapnya tiga hari lalu 
yang dingin di sepanjang perjalanan dari Semarang 
ke Jogja. Kedua sikapnya ini jelas menimbulkan 


pertanyaan besar di kepalaku. 


Kenapa Bara mendadak dingin dan cuek begitu 
sepulang dari rumah Eyang? Apa dia masih ngambek 
denganku karena perdebatan kami di mobil itu? 
Atau karena dia sedang diam-diam selingkuh? Atau 
karena apa? Lalu kenapa sekarang sikapnya kembali 
normal? Apa dia sudah berhasil selingkuh dan 
bahagia dengan selingkuhan barunya, makanya dia 
se-happy ini? Atau karena dia sudah memaafkan 
semua kata-kata jahatku yang aku ucapkan di mobil 
waktu itu, sehingga sekarang dia sudah tidak 


ngambek lagi? Atau karena apa? 
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Lalu tiba-tiba kedua tangannya menangkup 
pipiku. Dia semakin merapatkan duduknya 
denganku, sehingga kini pinggul kami serdekatan, 


hanya terhalang oleh selimut tebal. 


“Kangen banget sama kamu.” Bara menepuk- 


nepuk pipiku, dengan senyum lebar. 


Tahu kan kalau senyum selebar ini cukup 
langka? Makanya aku tidak mau menghancurkan 
momen ini dan membiarkan dia melakukan apa pun 
yang dia mau, asalkan aku bisa terus melihat senyum 
ini. Lagipula, tidak bisa kupungkiri lagi kalau aku 
juga kangen banget padanya! 


“Aku giniin kerasa nggak, Bi?” tanyanya masih 
dengan menepuk-nepuk pelan kedua pipiku. 


Wajahnya semakin tertunduk, mendekat ke arahku. 
“Dikit.” 
“Kalau gini, kerasa nggak?” 


Sejurus kemudian, bibirnya sudah menempel 
pada keningku, agak lama. Dia benar-benar 


meresapi kecupan ini, dengan kedua tangannya yang 
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masih memegangi pipiku. Tanpa dikecup begini saja, 
tubuhku sudah memerah. Apalagi dengan semua ini? 


Mau jadi semerah apa lagi wajahku sekarang? 


Aku langsung merasa kecewa ketika Bara 
sudah kembali menegakkan tubuhnya, dan kecupan 
panjangnya itu terlepas. Hanya itu? Setelah 
menghilang selama tiga hari tanpa kabar, 
memangnya dia pikir kecupan sesingkat itu bisa 


menebus semuanya? 
“Kenapa sih, kok mukanya jadi bete gitu?” 
“Selalu begini ya, Bar! Nggak peka!” 
Bara terkekeh. “Ya mana aku ngerti kalau kamu 
nggak ngomong?" 


Rasanya aku ingin mencabik-cabik mulutnya 
yang seenaknya bilang begitu. Dilihat dari wajahnya 
yang menyengir lebar, lalu terkekeh begini saja, aku 
bisa tahu kalau sebenarnya dia tahu apa maksudku. 
Kenapa dia sok-sok mau memancing emosiku sih? 


Coba kalau aku tidak sakit, mungkin aku nggak akan 
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segan-segan langsung menerkamnya, dan tidak 


melepaskan dia sampai seminggu ke depan. 


Hey, sejak kapan aku jadi seagresif itu? Anggap 
saja itu karena hormonku masih belum stabil karena 
masih menstruasi, ditambah aku sakit dan kangen 


banget. 


“Ciumnya kurang lama!” rengekku yang 
langsung membuat senyum Bara mengembang 
semakin lebar. Aku tahu, sejak tadi inilah yang 
diinginkan Bara ; mendengarku memohon padanya 


dengan tatapan mendamba. 


Bodohnya aku seperti tidak punya urat malu 
lagi dan langsung mengulurkan tangan untuk 
mendekatkan wajahnya padaku. Dia kembali 
mencium keningku lebih lama, kemudian pelipisku, 


lalu semakin menurun pada kedua pipiku. 


Tanganku yang semula meraih wajahnya kini 
kulepaskan, berganti memegangi kedua tangannya 


yang berada di kedua rahangku. 
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Aku pikir ciuman di pipiku menjadi ciuman 
terakhir yang dia layangkan padaku. Namun 
rupanya aku salah. Dengan kekuatan secepat cahaya, 
bibirnya sudah menempel pada bibirku, dan 


mengecupnya beberapa kali. 


“Apotek yang dekat bunderan— 
Astaghfirullah...” 


Suara Bunda terdengar bersamaan dengan 
bunyi pintu yang dibuka. Bara langsung menegakkan 
tubuhnya dengan canggung dan menggaruk-garuk 


tengkuknya salah tingkah. 


Sial. Kenapa juga Bunda harus datang di saat 
posisiku dengan Bara sedang begini? Padahal 
tadinya aku ingin menggerakkan tanganku untuk 
menekan kepala Bara padaku, lalu melumat 
bibirnya. Untungnya itu belum sempat terjadi. 
Karena kalau posisi kami sudah begitu, dan Bunda 
datang, maka kesialanku akan berlipat-lipat dari 
sekarang. Selain kesal karena diinterupsi, pasti aku 
juga bakal malu banget karena terpegok begitu 


dengan Bunda. 


214|Come Back to Bed 2 


Tiba-tiba aku jadi khawatir membuat Bunda 
kecewa. Bagaimana pun, selama ini aku selalu 
menjaga image dengan sangat baik di depan Ayah 
dan Bunda. Tidak pernah aneh-aneh apalagi sampai 


pacaran kelewat batas begini. 


Bahkan saat pacaran dengan Ryan dulu itu, aku 
tidak mau melakukan skinship lebih dari pelukan 


karena takut dengan Ayah Bunda. 


Lalu kenapa saat aku bertemu dengan Calvin 
dan Bara aku tidak ingat lagi dengan Ayah Bunda dan 
berubah jadi jalang? 


Entahlah, mungkin karena aku sudah merasa 
semakin dewasa, dan pikiranku mulai tercemar oleh 
kebusukan Katlin dan Jenna. Juga ditambah dengan 
Titi. 

Tentu saja pasti Bunda bakal kecewa banget 
kalau tahu semuanya. Makanya Bunda jangan 
sampai tahu! Dan sekarang Bunda sudah 
memergokiku ciuman dengan mata kepalanya 


sendiri. Yang pastinya ini akan mengundang asumsi 
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Bunda lebih jauh. Shit. Bahkan aku sama sekali tidak 
bisa membayangkan akan sepanjang apa ceramah 


Bunda setelah ini. 


“Apotek yang deket bunderan itu kok nggak 
lengkap sih, Sab? Masa Bunda cari Antihistamin 
nggak ada.” Dengan langkah santai Bunda 
melanjutkan langkahnya memasuki kamarku, seolah 
tidak melihat apa pun yang kulakukan dengan Bara 


barusan. 


“Terus jadinya Bunda beli apa?” tanyaku 


melirik bungkusan plastik yang Bunda bawa. 


Namun Bunda tidak langsung menjawab, 
karena sekarang Bunda malah menarik kursi putar 
yang ada di dekat meja kerjaku, dan menariknya di 


depan Bara. 
“Ini belinya di Kimia Farma agak jauh.” 


“Bunda dianterin Jenna kan ke apoteknya?”" 


tanyaku. 


“Iya. Habis nganter Bunda balik, Jenna sama 


Katlin langsung pulang.” Jawab Bunda sambil 
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mengeluarkan sebungkus obat dan bedak gatal, lalu 


meletakkannya di meja nakas. 


“Kenapa mereka nggak pamitan sama aku dulu 


sih?” 


“Katanya mereka nggak mau ganggu kamu.” 
jawaban Bunda refleks membuatku terbelalak. Apa 
jangan-jangan mereka tadi juga mengintip ke 


kamarku? 


“Maaf ya, kalau tadi Bunda ganggu. Soalnya ini 
udah jam delapan juga, kamu harus cepet makan 


dulu, dan minum obat. Nanti kalau mau dilanjut lagi 
nggak papa.” 
“Apa sih, Bun!” 


í 


“Maaf Bun, aku nggak—“ Ucapan Bara 
terpotong oleh kalimat Bunda yang diucapkan 


sambil tertawa. 


“Kalian tuh kayak anak ABG aja deh. Bunda 
nggak masalah kok. Bunda tahu umur kalian udah 


bukan waktunya main-main juga. Dan kalian tahu 
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apa yang kalian lakuin. Jadi ya terserah aja. Bunda 


nggak masalah. Tapi...” 


Melihat muka Bunda yang sengaja 
menggantungkan kalimatnya dengan muka horror 
itu membuat Bara mengernyit bingung penuh tanya. 


Raut wajah Bunda kini berubah serius, ke arah Bara. 


“Tapi, masih ngerti batasnya kan, Bar? Terus 
juga jangan sampai Ayahnya Sabina liat yang kayak 
barusan ya, Bar. Bisa hilang masa depan kamu, kalau 


sampai beliau liat!” 


Kalimat Bunda yang penuh ancaman itu refleks 
membuatku melirik pada pangkal paha Bara, begitu 
juga dengan Bara yang refleks memindahkan 
tangannya di area itu. Lalu Bunda tertawa keras. 
“Lucu banget sih, kalian! Bunda berasa punya anak 


kembar!” 


“Bun, kenapa Bunda nggak marahin dia sih? 
Dia tuh yang cium-cium aku Bun, nggak tahu kondisi 


banget deh! Aku lagi sakit malah dicium-cium! 
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Ketularan aku rasain!” saatnya aku untuk playing 


victim dan bermanja-manja dengan Bunda. 


Terang saja, muka Bara langsung berubah 
ingin protes, tapi Bunda sudah lebih dulu 
berseloroh. “Bara nggak bakal ketularan. Kan kamu 
sakitnya alergi. Kalau alergi itu, penyakitnya muncul 
dari tubuh kamu sendiri, nggak akan nularin ke 
orang lain. Kecuali kalau flu gitu. Kan itu gara-gara 
virus, makanya kalau flu jangan cium-cium, bisa 


ketularan.” 


Keningku mengerut heran. Sementara Bara 


tersenyum puas. “Kok Bunda malah belain dia sih?” 


“Justru Bunda heran nih, kenapa Bara masih 
mau cium kamu? Padahal muka kamu cembung, 
jelek banget begitu kayak kecebong.” Ucap Bunda 
santai, yang membuat Bara tertawa merasa di atas 


angin. 


“Udah ya, ini kamu makan dulu. Bunda juga 


beliin nasi uduknya buat Bara. Setelah sarapan, 
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suruh minum obat ya, Bar.” Bunda menyerahkan dua 


kotak Styrofoam pada pangkuan Bara. 
“Iya, Bun.” 


“Sabina tuh dari kecil suka manja banget, Bar 
kalau sakit. Kamu yang sabar aja ya ngadepinnya. 
Nanti kalau udah nyerah, baru serahin ke Bunda. 
Sekarang Bunda capek nih, mau istirahat dulu di 
kamar Dara.” Pesan Bunda tersebut dibalas dengan 
anggukan Bara, lalu Bara menyunggingkan senyum 


lebar pada Bunda. “Makasih, Bunda.” 


“Adara emang udah balik, Bun? Perasaan dari 


kemarin dia pergi.” 


“Udah. Itu lagi nonton tv. Dia juga nggak mau 


masuk kamarmu, takut ganggu.” 
Sialan! Adara kampret! 


“Ya udah, Bunda keluar. Tapi pintunya jangan 
dikunci ya, Bar. Nanti Bunda tutup rapat kok, tenang 
aja, biar Adara nggak bisa ngintip kayak tadi.” 
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Sepeninggal Bunda, aku langsung menutup 
wajahku dengan selimut, sementara Bara masih 
terpaku di tempatnya. Ini benar-benar di luar 
dugaanku. Kenapa tiba-tiba Bunda bersikap sebaik 


ini pada pacarku? 
Padahal seingatku dulu.... 


Ah benar. Aku memang tidak pernah 
mengungkit-ngungkit soal pacar pada Bunda atau 
Ayah. Makanya aku tidak tahu sebenarnya Bunda 
dan Ayah itu setuju aku pacaran atau tidak. Tapi 
jujur saja aku lebih suka Bunda marah dan 
melarangku macam-macam ketimbang bersikap 


seperti barusan. 


Bahkan pertanyaanku sejak tadi saja belum 
terjawab. Jadi, kenapa tiba-tiba Bunda bertingkah 
sebaik ini pada Bara, seolah mereka sudah lama 


kenal? 
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“Cepetan, Bi!” 
“Gue mau makan sendiri!” 


“Aku suapin aja, biar cepet! Kamu kan tinggal 
mangap apa susahnya sih?” Bara masih bersikeras. 
Dia membawa kotak nasi udukku, dan menjauhkan 


dari jangkauanku, berusaha untuk menyuapiku. 


“Nggak mau! Yang ada ntar malah tambah 


lama!” 
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“Katanya tadi pusing banget? Kan tinggal 
mangap biar enak!” Bara terus bersikeras. “Aku lagi 


pengen nyuapin, Bi!” 
“Aku nggak mau disuapin!” 


Bara malah tersenyum lebar, membuat aku 
mengernyit heran. Kenapa sih orang ini aneh 
banget? Tiba-tiba senyum-senyum sendiri nggak 
jelas. Terus ngomel-ngomel sendiri. Apa selama tiga 
hari terakhir dia baru kepalanya kepentok, makanya 


saraf otaknya agak terganggu? 


“Kalau aku sakit tuh ya, Bi, aku tuh maunya 
disuapin sama pacarku. Makanya sekarang karena 
kamu lagi sakit, aku tahu kamu pasti maunya 


disuapin sama pacarmu juga kan?” 


” 
| 


“Nggak semua orang itu kayak kamu 


bantahku. 
“Kata Bunda tadi, kita mirip lho!” 


“Ya terus apa hubungannya sama aku mau 


makan sendiri dan disuapin?” 
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“Ini aku lagi mau manjain kamu, lho, Bi. 
Dihargai kek! Kan kamu tinggal mangap aja! Sekalian 
nostalgia jaman kita di Yoshinoya dulu, Bi!” Bara 
menyengir penuh arti. Ingatanku langsung tertuju 


pada masa-masa awal kami pedekate dulu. 


Entah Bara menyadari atau tidak, aku merasa 
kedua pipiku bersemu merah. Namun Tentu saja aku 
berusaha menutupi itu, dan tetap menolak 
permintaannya. “Waktu itu sebenernya aku pengen 
banget nolak. Tapi kamu kan keras kepala, aku 
kasian sama kamu udah capek banget habis main 
sama Zio, terus masih harus debat sama aku. 
Makanya aku iyain aja. Tapi sekarang, aku nggak 


mau ya, disuapin kayak begitu lagi!” 


“Yaudah sekarang, anggap aja aku lagi capek 
banget nih, buat terus-terusan debat begini. Jadi 
sekarang kamu iyain aja deh! Biar cepet kelar dan 


kamu cepet makan, terus minum obat!” 


Aku benar-benar tidak mengerti kenapa Bara 
bisa sebegini keras kepalanya. Entah kenapa, sejak 


dulu aku paling nggak suka disuapi oleh siapa pun 
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selain Bunda. Ya kecuali dengan beberapa situasi 
yang sulit ditolak seperti yang aku jelaskan di atas. 
Tapi selama aku bisa menolak, tentu aku bakal lebih 


memilih menolaknya dan makan sendiri. 


“Kalau kamu pengen manjain aku, mending 
peluk aja deh! Sekalian garukin kakiku nih, gatel 
banget!” aku menyingkirkan selimut yang masih 


menutupi kakiku, dan mendekatkan padanya. 


Bola mata Bara terbelalak. “Ya ampun, Bi! Ini 


kaki manusia atau kaki gajah sih?!” 


Emosiku kembali memuncak mendengar 
reaksinya yang begitu mencemooh. Kenapa juga sih, 
aku harus alergi begini, dan dilihat langsung oleh 
Bara? Selama ini aku memang sangat jarang sakit 
yang berat-berat. Tapi kenapa sekalinya sakit harus 
alergi dan bentol-bentol besar di sekujur tubuh? 


Sama sekali nggak ada keren-kerennya. 


“Kamu kalau mau ngatain aku terus, mending 
pergi aja deh!” sungutku yang langsung membuat dia 


menyengir lebar. 
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“Nggak, Bi. Kamu tetep cantik kok, meski 


wajahmu jadi rada cembung.” 


Bisa nggak sih, dia memuji tapi nggak perlu 
diikuti dengan pendapat jujur begitu? Kenapa susah 
banget untuknya bilang cantik begitu saja. Nggak 
perlu pakai 'kok apalagi ditambahi embel-embel 
'meski blablabla' di belakanganya. 


Menyadari kalau aku semakin cemberut, dia 
meletakkan dua kotak nasi uduk yang sejak tadi ada 


di tangannya pada kursi. 


Kemudian Bara kembali merapatkan 
duduknya padaku. “Yaudah, kamu makan sendiri 


nih.” 


Akhirnya dia mengalah, lalu menaruh satu 
kotak nasi uduk di pangkuanku. Aku masih diam, 
terpaku melihatnya yang dengan telaten 
membukakan kotak nasi udukku, juga mengelap 
sendok plastik dengan tisu, dan membukakan 


bungkus kerupuknya. 
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“Ayo ini buruan dimakan!” suruhnya, setelah 
nasi uduk itu siap untuk dimakan, dan aku masih 


terpaku. 


Melihat betapa enaknya nasi uduk itu, aku 
mulai meraih sendok untuk menyantapnya. 
Berusaha keras mengabaikan Bara yang masih terus 


memperhatikan setiap gerakanku. 


Tanpa kusangka, Bara malah memijit kakiku 
bergantian, lalu meraih botol bedak gatal yang tadi 
dibelikan Bunda bersama obat. Dengan lembut, dia 
membaluri kedua kakiku dengan bedak gatal 
tersebut, sambil mengusap-ngusapnya untuk 


meratakan bedak. Lalu kembali memijit perlahan. 


Sulit bagiku untuk mengabaikan tingkahnya 
ini, dan tidak terharu. Bahkan aku merasakan kedua 
bola mataku berair karena terharu dengan sikapnya 


yang begitu baik. 


Otakku dengan liar — membayangkan 
seandainya aku hamil dan lelah setelah bekerja 


seharian, lalu Bara akan memijit kakiku dengan 
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telaten seperti sekarang. Ya Tuhan, itu adalah 
khayalan paling indah yang pernah terbesit di 
otakku! 


Sampai nasi udukku tinggal setengah, Bara 
masih saja sibuk dengan kakiku. Kali ini dia 
mengelusi pergelangan kakiku dengan lembut, 


sambil cengar-cengir. 


Melihat tampangnya, aku merasa kalau aku 
harus cepat menghentikan momen ini, sebelum 
semakin aneh-aneh. Jangan bilang dia malah 
berpikiran mesum hanya dengan pergelangan 
kakiku? Kadang cowok kan suka freak begitu. Lihat 
jempol kaki dikit aja langsung horny, 


“Udah, udah! Mending sekarang kamu makan 


juga deh!” 


“Bentar, Bi. Ini aku lagi elus-elus surganya 


anak-anakku dulu.” 


Gerakan tanganku langsung terhenti. Mulutku 


ternganga. Sumpah kenapa gombalan dia berubah 
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jadi rada religi begini sih? Aku jadi penasaran 


sebenarnya dia belajar gombal dari siapa? 


Anehnya, meski kalau didengar pertama kali 
terasa cringe dan cheesy abis, tapi aku tetap saja 
baper, dan lubuk hatiku terasa meleleh. Apalagi baru 
saja aku juga tengah membayangkan kalau aku 


hamil... 
Oke, stop. Jangan keterusan mel/tingnya. 


“Apaan sih, Bar? Percuma juga kamu elus-elus 
begitu nggak bakal langsung keluar bayi dari 


kakiku!” omelku tetap berusaha coo/ dan galak. 


Eh, kalau galak, kenapa aku kembali memakai 
bahasa aku-kamu sih? Seharusnya aku memakai 
kata ganti gue-elo biar dia semakin kesal. Aku 


merutuki diriku sendiri di dalam hati. 


“Iya, nggak bakal keluar sekarang. Tapi bisa aja 
keluar sembilan bulan lagi. Kalau bikinnya sekarang 


juga.” Dia tersenyum lebar. “Atau ntar malem juga 


nggak papa.” 


229|Come Back to Bed 2 


“Lo mending cepet makan, deh!” Aku menarik 


kakiku menjauh darinya. 


Bara mendengus. Lalu mulai meraih nasi 
uduknya. “Aku makannya boleh sambil senderan 


nggak, Bi?” 


“Apa sih, Bar? Nggak ada ya nyender-nyender 


ke aku! Aku tuh pusing nih, badan gatel semua!” 


Namun Bara tidak menyahut lagi. Dia kembali 
menaruh kotak nasi uduknya, lalu menyuruhku 
untuk geser ke tengah kasur. Gerakan tangannya 
yang penuh paksaan, membuat aku dengan berat 


hati mengikuti perintahnya. 


Rupanya dia mau duduk di sebelahku, ikut 
menyender pada headboard persis seperti yang 
kulakukan sekarang. Posisi duduknya benar-benar 
menempel pada tubuhku, yang malah membuatku 


risih sendiri. 


“Badan aku panas lho, Bar. Kamu nempel- 


nempel gini emang nggak gerah?” tanyaku disela- 
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sela kunyahan nasi uduk. Bahkan nasiku sudah 


hampir habis, dan dia baru mulai makan. 


Dia hanya mengendikkan bahunya cuek, lalu 
menyuapkan suapan pertamanya ke dalam mulut. 
Sampai beberapa menit ke depan, kami sama-sama 
diam, menikmati makanan masing-masing. Aku 
sudah selesai dengan makananku, dan menyuruh 
Bara meletakkan kotak bekasnya di kursi putar yang 


berada di dekat nakas. 


“Kamu makannya lama banget sih?!” gerutuku, 


melihat nasinya yang baru berkurang setengah. 


“Nih, tangan kamu dikasih bedak dulu. Sama 
bagian lain yang gatel juga dikasih. Jangan digaruk!” 


Alih-alih menanggapi gerutuanku, Bara malah 
menyodorkan botol bedak gatal padaku, saat dia 
memerhatikan kalau aku tengah menggaruk 


beberapa bagian tubuhku secara bergantian. 


Tadinya aku sempat berharap Bara akan 
mengolesi seluruh tubuhku dengan bedak, sekalian 


dielus-elus seperti kakiku. Tapi melihatnya yang 
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masih makan dengan lahap begitu, aku jadi 
mengurungkannya, dan mulai melakukan apa yang 


dia suruh. 


“Mukanya nggak usah tapi.” Ucapnya tiba-tiba, 


saat aku mau memberi bedaknya pada wajahku juga. 


Keningku mengerut heran. “Malah wajahku 


yang paling gatel, Bar!” 


“Nggak usah pokoknya! Itu bedak kan nggak 
tau kandungan gimana. Ntar kalau malah bikin kamu 


jerawatan gimana?” 


“Emangnya kalau aku jerawatan kamu nggak 


mau sama aku lagi?” 


Raut wajah Bara berubah kesal. Dia tidak 
menjawab, lalu kembali melanjutkan makannya. 
Sampai nasi kotaknya kosong, dia tetap diam. 
Bahkan dia memungut bungkus nasi kotak tersebut 
dan membawanya keluar dari kamarku pun, tetap 


tanpa suara. Gitu doang ngambek? 


Aku jadi emosi sendiri. Lagian, kenapa sih dia 


aneh banget? Sejak kecil juga kalau alergiku kambuh 
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begini, aku tetap memakai bedak gatal ini di 
wajahku. Buktinya, sampai sekarang wajahku biasa 


aja tuh, nggak berefek apa-apa. 


Tapi wajar kan, kalau aku bertanya begitu? 
Bukannya kebanyakan cewek suka bertanya random 


begitu ke pacarnya? 


Malah Jenna suka bertanya lebih parah pada 
Kenjiro begini, “Yang, kalau aku tiba-tiba kecelakaan 
dan wajahku hancur setengah, kamu masih sayang 


aku nggak?” 


Lalu apa coba balasan Kenjiro yang sinting itu? 
“Tetep sayang dong. Selama bibir kamu masih utuh 


dan seksi. Jadi tetep bisa ciuman.” 


Kuakui bahwa sejujurnya aku berharap Bara 
juga akan mengeluarkan jawaban romantis seperti 
Kenjiro begitu. Tapi yang kudapat malah apa? Dia 


ngambek? 


Aku berusaha menarik nafas panjang untuk 
meredakan emosiku, ketika Bara kembali masuk ke 


dalam kamar dengan segelas air putih. 
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Bahkan aku sampai lupa kalau sejak habis 
makan tadi aku belum minum air putih, dan 
kerongkonganku terasa tidak seret sama sekali. 
Mungkin ini karena sejak tadi aku melihat wajah 
ganteng Bara yang meskipun berantakan tapi tetap 


seksi dan menyegarkan. 


Dengan sabar, dia menungguku selesai minum, 


lalu meletakkan gelas di nakas. 


Masih dengan mulut membisu, dia kembali 
duduk di tempatnya semula saat makan tadi. 
Menyandarkan kepala pada headboard sambil 


memejamkan matanya. 


Dari raut wajahnya menampakkan kalau dia 
sedang capek banget. Aku jadi segan untuk 
melampiaskan emosiku yang tadi. Memilih untuk 
mengusap rambutnya pelan, sekalian merapikan 


rambutnya yang berantakan. 


Mungkin selama tiga hari terakhir ada suatu 
masalah di kantornya, yang membuatnya harus 


bekerja lebih ekstra dan pergi ke Solo. Setahuku 
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Bang Wira dan Bara itu satu kantor. Dan kantornya 
juga punya kantor cabang di Solo. Beberapa kali aku 
tahu kalau Bang Wira dan Bara ke Solo bareng untuk 


masalah kerjaan. 


Kalau saja tenagaku sedang maksimal 
sekarang, rasanya aku pengin memijitinya, dan 
berlagak menjadi istri idaman. Tapi aku langsung 
mengurungkannya. Selain karena tenagaku yang 
belum pulih—alias aku masih lemas banget, aku juga 
tidak mau membuat dia semakin menjadi-jadi. Lalu 
kembali membahas topik pernikahan, yang sempat 


membuat kami berantem hebat. 


Tiba-tiba saat aku sedang khusyuk 
memandangi wajahnya, kelopak matanya terbuka. 
Rasanya aku malu banget kepergok sedang 
memandangi wajahnya begini. Ingin sekali aku 
memutus pandanganku darinya, namun pandangan 


kami malah semakin intens. 


Bara tersenyum tipis, lalu merangkulkan 


tangannya pada pundakku, merapatkan tubuh kami. 
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“Kamu dari mana sih, kok berantakan banget 
gini? tanyaku. Kini dia memelukku semakin erat, 


sehingga aku bersandar pada dadanya. 


“Sesi introgasinya nanti dulu kek, kangennya 


belum terobati nih!” sungutnya. 
“Siapa suruh ngilang sendiri, nggak ngabarin.” 


“Introgasinya nanti. Tapi aku minta maafnya 


sekarang deh. Biar nggak disindir-sindir terus.” 


Kemudian tatapannya melembut. Dia semakin 
mengeratkan pelukannya, lalu berbisik tepat di 
kupingku. “Maaf ya, Sayang, udah bikin kamu kangen 
banget nggak ketulungan.” 


Aku mendorong tubuhnya untuk melepaskan 
pelukannya. “Nggak usah gini banget deh, Bar! 


Gerah!” 


“Mending kamu mandi deh! Pakai hodie aku 
sana, pilih yang paling gede. Aku kan punya banyak 
hodie oversize” suruhku sambil kembali meneliti 


penampilannya yang berantakan. 
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Bola matanya berbinar ceria. “Nanti kalau udah 


mandi boleh peluk lagi?” 
“Hmmm...” 
“Tapi sampe sore ya?” 


“Kan ada Bunda, Bar. Masa Bunda mau 


dikacangin sampe sore?” sungutku. 


Dia mendengus kesal, tapi bangkit juga dari 


kasur. “Boleh pakai kamar mandi kamu nggak?” 


Aku memutar bola mataku kesal. Kenapa dia 
banyak tanya sih? Ini kan bukan pertama kalinya dia 
mandi di kontrakanku. Dan selama ini dia selalu 
memakai kamar mandi yang ada di dalam kamarku. 
Sekesal apa pun aku dengan dia, aku tidak setega itu 
untuk menyuruhnya mandi di kamar mandi yang 


berada di dekat dapur. 


“Hoodie-nya di bagian mana, Bi?” tanyanya lagi 
ketika sudah berada di depan lemari pakaianku, dan 


membuka salah satu pintunya. 


“Dicari dulu, baru tanya!” 
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Bara tidak mengatakan apa pun lagi, dan mulai 
membuka kedua pintu lemariku. Aku hanya diam, 
memperhatikan dia yang mulai meneliti baju-baju di 


lemariku. 


“Hah?! Sekotak besar ini isinya cuma daleman, 
Bi?” pekiknya ketika dia membuka kotak besar di 


bagian bawah lemariku yang berwarna hitam. 


Memang sih, kotak itu selalu menarik 
perhatian siapa pun membuka lemari pakaianku. 
Mengingat desainnya yang mewah dan agak besar. 
Tapi seingatku, ini bukan kali pertama Bara 
membuka lemariku di kontrakan ini. Kenapa dia 


harus sekaget itu sih? 


Lagipula, sejak dulu kan Bara sudah tahu kalau 
aku memang suka banget mengoleksi /ingerie. 
Seharusnya dia sudah bisa membayangkan berapa 
jumlah /ingerie yang aku punya. Bahkan bisa 
mencapai tiga kali lipat lebih banyak dari total 


kemejaku. 
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“Ngapain malah buka-buka itu sih? Langsung 


cari hoodie-nya aja!” omelku. 


Dia menoleh sebentar ke arahku, lalu menutup 
kembali kotak tersebut, dan meletakkannya ke 
tempat semula. Tangannya mulai menemukan 
bagian tempat aku menumpuk hoodie-hoodie-ku 


yang jumlahnya lumayan banyak. 


“Kalau pakai hoodie panas, Bi, masih pagi gini. 
Emang kamu nggak punya kaos yang gede? Masa aku 
nggak pernah ninggalin kaos sama sekali di sini sih? 


Harusnya kan pernah!” 


Aku tidak menanggapi ucapannya, karena 
sibuk mengingat-ngingat baju Bara yang mana yang 


masih ada di lemariku, dan bisa dia pakai. 


“Eh, ini kan bed cover aku nggak sih, Bi? Kok 


bisa di sini sih?” 


Kini perhatian Bara teralihkan dengan lemari 
satu lagi yang kuisi dengan sprei, bed cover, blazer, 


dan gaun-gaun ribet yang harus digantung. 
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“Emangnya pabrik cuman bikin satu? Kalau 
ada yang mirip kayak punya lo, belum tentu itu 


punya lo!” 


Sepertinya Bara sedang dalam mode sangat 
sabar, sehingga dia mengabaikan balasan sengitku. 
Dia tetap menarik bed coveritu keluar, dan meneliti 
lipatannya dengan seksama, seolah ingin 
membuktikan apakah itu memang miliknya atau 


bukan. 


Sebenarnya bed cover itu memang miliknya. 
Itu adalah bed cover yang dulu dia pinjamkan saat 


aku masih ngekos di rumahnya. 


Saat itu Bara sudah menjadi pacarku. Ketika 
Zio tengah tidur siang di kamarku, Zio malah 
ngompol di kasurku. Merasa ingin bertanggung 
jawab dengan itu, Bara langsung bed cover lengkap 


dengan sprei-nya. 


Sejak kejadian itu, aku memang sengaja tidak 


mau mengembalikannya. Supaya kalau kangen, aku 
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bisa memakainya, dan membayangkan tidur 


bersamanya. 


“Ini emang punyaku!” tukasnya sambil melipat 
kembali bed cover itu seperti semula, lalu 
mengembalikan di tempatnya. “Tapi ya udah, kalau 


kamu mau pakai, nggak masalah.” 


Selanjutnya, Bara kembali meneliti bagian lain 
dari lemariku untuk mencari kaos yang bisa dia 


pakai. 


“Kamu beneran nggak punya kaos oversize 
yang bisa aku pinjem, dan aku tetep keliatan 


ganteng?” tanyanya lagi dengan nada putus asa. 


Lagi-lagi aku malas menjawab pertanyaannya, 
membiarkan dia mengeksplorasi lemariku, selama 


tidak membuka kotak dalemanku lagi. 


“Loh, Bi?! Ini kan kaosku!” pekiknya sambil 
menarik asal sebuah kaos ditumpukan tengah kaos- 


kaosku, yang membuat susunan di atasnya rusak. 


“Lah, ini juga oodie-ku, BI!” 
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Jantungku langsung berdegub kencang melihat 
dia menemukan dua buah benda pusaka yang 


selama ini kujaga dengan sangat baik. 


Itu memang hoodie dan kaos miliknya, yang 
aku curi dari lemari pakaiannya. Kalau hoodie itu, 
aku pinjam ketika hari pertama aku tahu Bara masuk 


rumah sakit karena kecelakaan. 


Waktu itu aku dipaksa untuk ganti baju dulu, 
sebelum menemani Bara di rumah sakit. Ah, ralat. 


Maksudku, terpaksa menemani Bara di rumah sakit. 


Sedangkan kaosnya, murni aku curi dari 
lemarinya. Saat itu aku berpikir, bahwa aku butuh 
sebuah benda yang bisa kugunakan untuk 
melampiaskan rasa kangenku pada Bara, kalau kami 


tidak bisa bertemu. 


Akhirnya aku memberanikan diri untuk 
mencuri selembar kaos dari lemarinya. Aku memilih 
untuk mencuri kaos itu, karena itu merupakan kaos 


yang paling sering dia pakai. Sehingga setiap kali 
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melihat kaos itu, otakku langsung teringat pada 


sosoknya. 


Beberapa kali Bara memang sempat menginap 
di kontrakan ini, tapi dia langsung membawa pulang 
seluruh pakaiannya, atau malah nggak mandi dulu 


dan langsung pulang. 


Makanya dua pakaian itu tidak seharusnya ada 
di dalam lemariku. Wajar kalau Bara sekaget ini, dan 


kini menatapku dengan penuh tanya. 


“Kalau ini, aku yakin banget ini punyaku, Bi. 
Kamu nggak bisa ngelak lagi. Pantesan aja, aku cari- 
cari kaos ini nggak ketemu! Sampe aku nuduh Ben 
yang curi kaos ini!” kini Bara berjalan ke arahku 


dengan membawa kaos dan hoodie tersebut. 


Aku hanya menyengir lebar, berharap agar dia 
nggak marah. Meski sebenarnya aku yakin dia nggak 
semarah itu, tetap saja aku berusaha membuatnya 


tidak setegang sekarang. 


“Apaan malah cengar-cengir? Kamu nggak mau 


kasih penjelasan kenapa kaos dan hoodie ini bisa ada 
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di sini? Dan selama ini kamu nggak ngomong aku. 


Berarti kamu emang sengaja curi ini kan?” 


Senyumanku semakin melebar. Kini dia duduk 
di bibir kasur, menghadap ke arahku. Wajahnya 


tampak sangat kesal dan dingin. 


Aku tahu sebenarnya dia nggak sekesal itu. 
Tapi entahlah. Mungkin dia ingin membalas 
kelakuanku biasanya yang gampang mengomel 


seenak jidat. 


“Ya harusnya tanpa perlu aku bilang, kamu 
tahu dong, kaos itu kupakai untuk apa?!” balasku 


nggak kalah galaknya. 


“Apa? Kamu suka berfantasi seks tentang 
aku?!” pertanyaannya langsung membuatku 
menabok mulutnya disertai pelototan tajam. 
"Kenapa? Emangnya cuma cowok aja, yang suka 
fantasi seks. Cewek juga nggak masalah kok. Tapi 
aku mau kamu jujur sama aku. Ini kaosnya beneran 


kamu pakai untuk—" 
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“ENGGAK!” Aku buru-buru  menyela 
ucapannya sebelum dia melanjutkan kalimatnya 


dengan pembahasan yang semakin menjadi-jadi. 


Sejujurnya, beberapa kali aku memang sempat 
melakukan itu saat di mana aku sangat merindukan 
Bara setengah mati. Tapi, aku tidak mungkin 


mengakuinya segamblang itu. 


“Aku pakai kaos itu kalau kangen sama kamu 


aja! Ucapku pelan. 


Namun pandangan Bara tetap saja memincing 
penuh selidik. “Iya, kamu pakai kaosku sambil 


memikirkan betapa hebatnya aku di—" 


“Please nggak usah diperjelas! Iya, iya! Kadang 
aku suka kebayang-bayang soal seluruh pengalaman 
kita. Kamu bilang, nggak masalah kan? Ya udah. 


Ngapain kamu bahas terus?!” sungutku. 


Aku merasakan kalau degub jantungku 
berpacu lebih cepat dari biasanya, dan semburat 


rasa hangat memancar di seluruh wajahku. Tanpa 
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perlu melihat cermin, aku tahu pasti mukaku sudah 


sangat merah sekarang. 


Gila. Aku tidak tahu kenapa aku merasa malu 
banget mengakui ini pada Bara secara terang- 
terangan. Bukankah bagi pasangan lain di luar sana, 
berfantasi seks dengan pacarnya sendiri itu sangat 
lumrah ya? Tapi kenapa aku harus merasa semalu 


ini?! 


Tiba-tiba Bara meletakkan asal kaos dan 
hoodie tersebut di kasur, sementara dirinya 


merangkak ke arahku dengan wajah sumringah. 


Bara berhenti di depanku, lalu mengangkat 
kakiku agar berada di atas pahanya, sehingga tubuh 
kami bisa lebih dekat. Tatapannya berubah intens 
seolah dia sedang menelanjangiku, membuat buhku 


semakin kegerahan. 
“Bar...” 


Susah payah aku berusaha mengalihkan 
tatapannya agar berhenti memandangiku seperti itu, 


namun tetap saja seluruh usahaku gagal. 
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Tatapannya justru semakin intens, seolah dia ingin 


membakar tubuhku. 
“Baraa...” 


Aku meletakkan telapak tangannya di kedua 
matanya agar terpejam. Tapi sebelah tangannya 
menyingkirkan tanganku dengan mudah, sehingga 


aku tidak bisa berkutik lagi. 


Cara terakhir yang kulakukan untuk 
melindungi diriku sendiri agar tidak semakin 
terbakar adalah, dengan memeluk tubuhnya erat. 
Aku menenggelamkan kepalaku pada dadanya, 


menghirup aroma tubuhnya yang khas. 


Bahkan dengan penampilannya yang 
berantakan dan belum mandi begini, aku tidak 
mendapati bau keringat di tubuhnya. Membuatku 


semakin betah memeluknya lama-lama. 


“Kenapa kamu suka fantasi soal aku, tapi 
dicium aja susah banget, Bi? gumamnya pelan, 


dengan kedua tangan yang melingkari tubuhku. 
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Aku hanya diam. Tanpa perlu kujawab, dia 
pasti sudah tahu apa jawaban dari pertanyaan itu. 
Jawabannya hanya ada dua kata. Apalagi kalau 


bukan karena ego dan gengsi. 


“Harusnya kamu nggak perlu gengsi begitu. 
Kapan pun kamu butuh aku, aku pasti bakal 
langsung ke sini. Kamu nggak perlu lagi berfantasi 
soal aku lagi. Kita bisa melakukannya dengan nyata, 


apa pun itu, yang ada dalam imajinasimu.” 


Lagi-lagi aku enggan menyahuti kalimatnya. 
Aku mengurai pelukan kami, dan mendorong 
tubuhnya akan menjauh dariku. “Udah sana cepet 


mandi!” 


“Setelah aku lihat-lihat lagi, wajah kamu kayak 
kadal yang di kartun Oscar Oasis, Bi.” 


Serta merta kedua mataku langsung melotot. 
Maksudnya apa sih? Bukannya dua menit yang lalu 
dia baru saja bersikap manis padaku dan 
membisikkan gombalan maut yang memabukkan? 


Kenapa sekarang justru meledekiku begini?! 
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“Kamu mau kutabok lagi?  Ancamanku 
berhasil untuk membuatnya berhenti terkekeh, dan 
kembali mengambil kaos dan hoodie yang tadi dia 


taruh sembarangan. 
“Aku pakai kaosnya ya?” 


“Nggak boleh! Enak aja kamu ambil lagi! Aku 
udah susah-susah curi dari lemari kamu, masa kamu 


ambil gitu aja?! Nggak!” 


“Ya nanti kalau abis aku pakai, aku kasih ke 
kamu lagi, Bi. Kamu mau kaos aku selusin juga nggak 
apa dipindahin ke sini. Asalkan aku juga boleh 
numpang mandi di sini setiap pagi. Terus numpang 


tidur di—“ 


“Nggak ada! Nggak usah aneh-aneh! Pakai 
hoodie-nya aja sana! Kaosnya kembaliin ke tempat 
semula! Itu lemari aku jadi berantakan tuh, gara- 
gara kamu ambilnya asal! Beresin!” omelku sengaja 


memotong kalimatnya. 
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Mukanya terlihat kecewa, tapi menuruti semua 
perintahku. “Kenapa sih, Bi, kamu sakit begini tetep 
aja galak banget. Malah tambah galak dari biasanya.” 


“Kamu berharap aku sakit tambah parah? Atau 
pengin aku mati sekalian, biar nggak ada yang 
ngomelin kamu dan nabok mulutmu kayak 


barusan?” 


“Bukan begitu, Sayaaaaaang! Aku kiranya, 
kalau kamu sakit, kamu bakal agak lemes tidak 
berdaya. Terus jadi lemah lembut dan manja-manja 


ke aku!” 


Bibirku tidak bisa menahan senyum 
mendengar kalimatnya. Dia menatapku terkejut 
ketika melihat aku tersenyum. “Iya, nanti manja- 


manjanya. Abis kamu mandi!” 


Wajahnya langsung sumringah. Dia terlihat 
semakin semangat untuk mandi, lalu membawa 
hoodie miliknya itu, menuju kamar mandi, namun 


langkahnya tiba-tiba berhenti. “Lah, kalau aku 
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cuman di kasih hoodie doang, terus celananya aku 


pakai apa, Bi?” 


“Emangnya kamu cuman pakai celana itu 


doang? Dalemnya nggak pakai boxer?" tanyaku. 


Namun tanpa kusangka, dia malah berjalan 
mendekat ke arahku, dan berdiri sebelah kasur. 
“Nggak tahu. Coba kamu bukain dong, liatin aku 


pakai apa dibalik celana ini.” 


“Ngapain sih, Bar?! Sana ih, buruan mandi!” 


gerutuku sambil mendorongnya untuk menjauh. 


“Kenapa malu sih, Bi? Kan kamu udah sering 
liat langsung pas dia lagi gagah. Emang kamu 
penasaran gimana bentuknya dia pas dia lagi 


mengkerut kayak jelly?” 


Aku memalingkan wajahku ke arah lain, 
kemudian menutup kedua telingaku dengan tangan. 
“Nggak tau ya, bodo amat. Aku nggak denger apa- 


apa!” 


“Tapi kayaknya nggak mungkin sih, Bi. Kamu 


baru pegang celanaku aja, pasti dia langsung berdiri. 
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Apalagi pas celanaku beneran kamu buka. Jadi ya 
kayaknya sih, kamu nggak mungkin bisa ngeliat dia 
pas lagi menciut kayak jelly.” 


“BARAAA! LO MAU GUE TAMPAR APA GUE 
TABOK?” 
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Begitu keluar dari kamar mandi dengan 
penampilan yang lebih fresh, Bara langsung masuk 
ke dalam selimutku, dan memelukku erat. Dia seolah 
tidak memberiku kesempatan untuk bergerak, dan 


terus mengunci tubuhku. 


Sejak tadi kepalaku masih pusing, juga 
beberapa bagian tubuhku yang masih gatal. 
Terutama di bagian kulit kepala yang tidak diberi 


bedak gatal. Makanya selama Bara mandi tadi, aku 
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terus menggaruk kepalaku, sampai rambutku 
berantakan. Dan sekarang, Bara memenjarakan 
kedua tanganku sehingga aku tidak bisa menggaruk 


lagi. 


Bahkan untuk merapikan rambutku saja, Bara 
tidak mengijinkan. Sehingga saat ini, penampilanku 
sangat berantakan, berada di bawah 


kungkungannya. 


Omong-omong, Bara tidak ganti celana. Dia 
tetap memakai celana chinos yang tadi, tapi 
sepertinya melepas boxer dibaliknya. Aku 
melihatnya memasukkan baju kotornya beserta 
boxer itu ke dalam tempat pakaian kotorku di pojok 


kamar. 


Senyumku mengembang, ketika untuk 
pertama kalinya aku menghirup aroma Bara, dan 


mendapati aroma sabunku di tubuhnya. 


Sebelum ini, setiap kali aku memeluknya, indra 
penciumanku hanya menangkap aroma parfumnya 


yang sudah dia pakai bertahun-tahun dan nggak 
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pernah diganti. Belakangan aku baru tahu kalau 
aroma itu dia dapatkan dari memakai dua parfum 
yang berbeda dalam sekali semprot. Hasilnya aroma 
yang tercium akan bercampur menjadi aroma lain 
yang unik dan khas. Makanya orang-orang yang 
mencium aroma itu kesulitan menebak merek 


parfum yang dipakai Bara. 


“Loh, Bara udah mandi?” Bunda memasuki 
kamarku tiba-tiba, membuat pelukan kami otomatis 


terlepas. 


“Iya, Bun. Ini pakai hoodie yang dulu sempet 


ketinggalan di sini.” Bara menyengir salah tingkah. 


Bunda mengangguk pelan, kemudian menaruh 
segelas besar air minum di nakas. “Ini diminum dulu, 


Teh. Ini air kelapa.” 


Sejak kecil, setiap kali alergiku kambuh begini, 
Bunda selalu memberikan air kelapa begini. Kata 
Bunda, air kelapa bagus untuk mengeluarkan racun 


dan senyawa asing dari dalam tubuh. 
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Lalu tatapan Bunda beralih pada Bara. “Kalau 
Bara mau juga, ambil di meja makan ya, Bar? Bunda 


mau tidur dulu nih.” 
“Dari tadi Bunda nggak tidur-tidur?” tanyaku. 


“Tadi Bunda udah mau tidur, tapi keinget kalau 
Bunda belum beliin kamu air kelapa. Jadi ya udah 


Bunda minta dianterin Adara cari kelapa muda.” 


Aku meraih gelas besar yang ada di nakas. 
Bunda juga memberi sendok pada gelas itu untuk 
aku menyendokkan kelapa mudanya. Sementara 


Bunda duduk di kursi putar dekat nakas. 


“Coba diinget-inget lagi, kamu makan apa 
kemarin? Biar kejadian kayak begini nggak terulang 
lagi besok-besok.” Tanya Bunda dengan tatapan 


tajam penuh selidik. 


“Beneran Bun, aku nggak makan apa-apa. Pagi 
aku sarapan brownies, terus siangnya nggak makan. 
Malamnya juga cuma makan chicken strips yang 
dibawain Jenna.” Jawabku disela-sela kunyahan 


kelapa mudaku. 
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“Kenapa siang nggak makan?” pertanyaan 
tersebut dilontarkan oleh Bara, disertai tatapan 


tajam. 


“Kamu ngapain ikut-ikutan introgasi begini 


sih?” protesku pada Bara. 


“Terus kenapa kamu siang nggak makan?” 
Bunda mengulangi pertanyaanku dengan muka yang 


semakin galak. 


“Nggak makan tapi aku nyemil, Bun. Aku kukus 
bakpao yang dikulkas itu, terus makan brownies 
lagi.” Jawabku. “Habis itu baru malemnya Jenna 
sama Katlin dateng bawain chicken strips, kentang, 
onion ring, terus apa lagi ya? Nugget, sosis, banyak 


deh, fast food gitu!” 


Bola mata Bunda semakin melotot. “Itu 
banyak! Kenapa tadi bilangnya cuman makan 
chicken strips? Udah ya, itu terakhir kali kamu 
makan junk food. Kamu alergi kayak begini gara- 


gara kebanyakan junk food tuh!” 
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“Fast food, Bun, bukan junk food Lagian 
selama ini aku makan begituan nggak pernah alergi 


tuh! Berarti aku bukan alergi fast food!” sanggahku. 


“Ya makanya kamu diinget-inget yang bener 


dong, kira-kira pemicunya tuh apa?!” 


“Coba telpon Jenna. Tanyain, makanan yang dia 
bawa kemarin itu, ada yang berpotensi mengandung 


telur gitu nggak?” Saran Bara. 


Aku langsung protes. “Jenna mana mungkin 
tahu kayak begituan? Masak telor dadar aja gosong. 


Apalagi tahu komposisi makanan begitu?!” 


“Coba aja telpon Jenna cepet!” herannya, 
Bunda malah mengiyakan ide konyol Bara. Aku 
mendengus sambil mengambil ponselku dan 


menelepon Jenna. 


“Di load speaker!” perintah Bunda dengan bola 
matanya yang terus melotot. Padahal tanpa Bunda 


suruh, aku juga akan melakukan itu. 


“Kenapa, Na?" 
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“Je, Bunda tanya nih, semalem kita makan apa 


aja? Ini gue /oad speaker. Ada Bunda.” 


“Halo, Tante. Aduh, aku nggak terlalu inget sih, 
Tante. Yang beli mama soalnya. Mama belinya di 
Chips and Cheap. Tapi aku nggak tahu yang paket 
apa. Soalnya kan di sana banyak pilihan paket super 
big box-nya Tante.” 


“Oh, di Chips and Cheap ya? Yaudah nanti coba 
Bunda cari menu apa yang semalem dimakan Sabina. 
Tapi kalau nggak ketemu juga, nanti dia Bunda 
hukum nggak boleh makan junk food lagi 
selamanya.” Ucap Bunda yang membuat Bara dan 


Jenna tertawa. 


“Hukum aja, Tante, biar tau rasa! Semalem tuh 
dia emang makannya banyak banget, Tante! Sabina 
kan emang suka gitu, Tante. Kalau lagi galau, jadi 


suka makan banyak?” 


Aku langsung panik mendengar Jenna terus 
mencerocos. Kalau saja orang itu ada di sini, sudah 


pasti aku akan menabok mulutnya biar nggak bisa 
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ngomong lagi selamanya. Baru saja aku ingin 
menekan tombol merah, untuk menghentikan 
celotehan Jenna, tangan Bunda sudah dengan sigap 


merebut ponselku. 


“Galau kenapa dia? Lebay banget kayak anak 
SMP!” tanya Bunda. 


Pandangan mataku refleks mengarah pada 
Bara yang sejak tadi diam saja, ikut menyimak. Aku 
memilih menutup wajahku dengan kedua tanganku, 
menahan malu mati-matian. Tentu saja aku bisa 
menebak kalimat apa yang selanjutnya Jenna 


ucapkan. 


“Je! Diem lo kambing!” seruku di balik kedua 
tanganku, ketika terdengar Jenna tertawa, dan 


mengatakan sesuatu. 


“Diem kamu! Nggak sopan, teriak-teriak begitu 
ganggu Bunda lagi telepon!” Bunda menatapku 


penuh ancaman. 


“Iya Tante, belakangan ini emang Sabina uring- 


uringan banget. Gara-gara Bara pergi nggak 
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ngabarin dia. Ya biasa lah tuh anak jadi overthinking, 


sampai mikir kalau Bara—"” 
“JEEEEE!” 


Aku berteriak dengan wajah yang masih 
kututup dengan kedua tangan. Sedikit pun aku tidak 
punya nyali untuk menatap bagaimana ekspresi 
Bunda ataupun Bara. Pasti mereka bakal meledekku 
habis-habisan, dan tentu saja sekarang Bara senang 


banget, merasa di atas angin. 


“Ohhh, bentar-bentar Tante!” tiba-tiba Jenna 
berseru sendiri, kemudian terdengar suara dia 
ngobrol dengan orang lain, yang suaranya terdengar 


samar-samar. 


“Barusan aku dikasih tau Mama Tante, 
kayaknya Sabina alergi sama chicken strips -nya deh. 
Soalnya chicken strips buatan Chips and Cheap itu 
katanya dicelupin ke putih telur dulu Tante, sebelum 
dikasih tepung krispi” 


Bunda manggut-manggut. “Pantesan ya, Chips 


and Cheap tuh krispinya beda.” 
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“Iya Tante, terus juga semalem kan kita beli 
yang sausnya salted egg. Jadi itu memicu alergi 


Sabina makin parah, Tante” 


Berhubung topik pembicaraan sudah 
berpindah pada hal lain, aku menurunkan tanganku 


perlahan, tanpa berani menatap ke arah Bara. 


Sialnya, ekor mataku merasakan kalau Bara 


tengah menatapku dengan tatapan penuh intimidasi. 


Pelototan Bunda kembali terarah padaku. 
“Udah tau itu sausnya sa/ted egg. Kenapa masih 


dimakan?!” 


“Emang kalau saus salted egg itu, terbuat dari 
telur asin beneran, Bun?” rupanya pertanyaanku 


malah membuat Bunda semakin kesal. 


“Coba kamu pikir, emangnya saus coklat itu 


terbuat dari coklat beneran?” 


Bara tertawa. Entah karena ucapan Bunda 
yang penuh kejengkelan, atau kalimat Jenna 


barusan, “Maklum Tante, anaknya lagi kasmaran, 
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terus nggak dikabarin tiga hari. Makanya agak 


konslet gitu Tante. Pikirannya cuman Bara doang” 


“Yaudah, ya Je, makasih udah dikasih tau. Tante 
mau omelin dulu nih anak. Kamu tadi sempet liat dia 


nggak sih, Je?” 


“Cuman ngintipin dari pintu sih, Tan, nggak 


dari deket.” 


“Yah... yaudah nanti Bunda fotoin dia, Bunda 
kirimin ke kamu. Mukanya kayak kecebong, Je, 


bengkak semua tuh sebadan-badan.” 


Tawa Jenna kembali terdengar. Dengan 
kecepatan penuh, aku berhasil merebut kembali 


ponselku, lalu mematikan sambungan telepon. 


“Besok lagi diinget-inget, jangan makan 
chicken strips-nya Chip and Cheap lagi! Sekarang aja 
ada Bunda sama Bara, jadi kamu ada yang ngurusin. 
Besok kalau kamu sendirian, nggak ada yang 
nemenin gini, terus gimana?” Seperti kebanyakan 


emak-emak lainnya, Bunda terus mengomel. 
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“Iya, Bun, iya ... Aku udah ngerti! Nggak perlu 


Bunda ulang—" 


Kalimatku terpotong karena pelototan Bara. 
“Bunda tenang aja. Sabina aman kok. Kalau Bunda 
mau istirahat sekarang nggak apa. Nanti siang Bunda 
juga nggak usah repot nyariin makan siang, biar 


nanti aku aja yang pergi beliin.” 


Senyum Bunda merekah lebar. “Oke, nak, 


makasih ya!” 


Idih. Sejak kapan Bunda bisa bersikap manis 
begitu? Bahkan sama aku saja bisa dihitung jari. 
Malah nggak pernah. Kalaupun pernah, pasti jarang 
banget banget banget! Karena buktinya sekarang 


aku sudah lupa. 


Sepeninggal Bunda, Bara kembali merapatkan 
tubuhnya padaku. Dia hanya diam memandangiku 
menyantap kelapa muda, seperti anak kecil yang 


ingin minta jajan, tapi takut dimarahin. 


“Mau?” tawarku sambil mengacungkan satu 


sendok kelapa muda ke udara. 
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Bara menjawab tawaranku dengan membuka 
mulut, dan melahap suapan kelapa mudaku. Lalu 
tersenyum sangat lebar. Kadang, saking jarangnya 
aku melihat senyumannya selebar ini, aku jadi 


merasa aneh dan takut. 
“Sekarang udah boleh.” 
Keningku mengerut bingung. “Hah?” 
“Tadi katanya mau intograsi,” 


Otakku mendadak blank. Tadi aku memang 
punya segudang pertanyaan untuk kulontarkan 
padanya. Namun kenapa sekarang aku tidak 


kepikiran untuk bertanya apa pun? 


Malah, tadinya aku sudah merasa lega, dan 
tidak lagi mempermasalahkan apa pun. Melihatnya 
tersenyum lebar di atas kasurku begini, aku 
langsung merasa kalau semuanya baik-baik saja, dan 


tidak ada lagi yang perlu dipermasalahkan. 


“Ya udah, kalau nggak jadi nanya-nanya.” 


Gumamnya. 
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Untuk beberapa saat, keheningan menguasai 
kami. Aku sibuk menghabiskan kelapa mudaku yang 
tinggal sedikit, sedangkan Bara malah terlihat 
gelisah. Beberapa kali dia menggaruk-garuk 
tengkuknya, lalu memperbaiki duduknya satu menit 


sekali, seolah terdapat banyak batu di kasurku. 


Aku menyodorkan gelas kelapa muda yang 
sudah kosong padanya, agar dia meletakkannya di 
nakas. Ketika itulah, aku tahu kalau tangannya 
gemetar. Untung saja gelasnya tidak jatuh. Ketika 
kuperhatikan lagi, ada butiran keringat yang muncul 
di keningnya. Wajahnya terlihat sangat gugup. Apa 
ini semua dia sedang menyembunyikan sesuatu 


dariku? 


Otakku terus berputar, berusaha memikirkan 
pertanyaan apa yang sekiranya bisa menjawab 
keherananku, kenapa dia bertingkah seperti ini. 
Namun aku tidak juga menemukan pertanyaan yang 


pas untuk kutanyakan. 
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“Kamu kenapa sih?” Hanya pertanyaan ini yang 
berhasil muncul di otakku, setelah aku susah payah 


berpikir. 


Tanpa kusangka, dia malah tersenyum lebar, 
lalu memperbaiki posisi duduknya. “Kamu tanya 


dong, biar aku bisa jelasin.” 
“Aku nggak tahu mau tanya apa.” 
“Kalau kamu nggak tanya, aku jadi bingung.” 
“Bingung kenapa sih?” 


Mukanya terlihat semakin gugup. Beberapa 
kali dia membuka mulutnya, lalu menutupnya 
kembali seolah kalimatnya tertelan begitu saja. Aku 
terus menunggunya, sampai dia mengatakan 


sesuatu. 


“Kamu tinggal kasih tau aku apa yang pengin 
kamu kasih tahu ke aku.” Aku tidak menghitung 
sudah berapa lama Bara malah terdiam. Membuatku 


semakin dipenuhi rasa penasaran. 
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“Ya makanya kamu tanya, pengin tahu apa?!” 


Nada suaranya menegang. 


“Sumpah kamu aneh banget! Kenapa sih? Aku 
nggak ngerti pengen tahu apa! Kamu tinggal 


ngomong aja apa yang mau kamu kasih tau!” 


“Aku bingung mau ngomong dari mana kalau 


kamu nggak tanya apa-apa!” 


Semakin lama, gerak-geriknya malah semakin 
aneh. Membuatku semakin bingung apa maksudnya. 
Dia terlihat menarik nafas panjang, dan 


menghembuskannya perlahan. 


Aku membiarkannya menenangkan diri 


sejenak, menunggu dia mengatakan sesuatu. 


“Gimana kalau kamu tanya, kemarin aku tiga 


hari ke mana aja? Emang kamu nggak penasaran?” 


Aku langsung menepuk jidat. Iya juga ya. 
Kenapa aku bisa lupa begini dan nggak kepikiran 


apa-apa sih? 
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Padahal ketika pertama kali melihat wajahnya 
tadi, aku langsung ingin mencecarnya dengan 


serentetan pertanyaan itu! 


Anehnya kenapa Bara seolah memaksaku 
untuk menanyakan itu? Bukannya tadi saat aku 


bertanya dia malah menghindar? 


Tiba-tiba perutku melilit, entah apa, aku 
merasa kalau kata-kata yang akan keluar dari 


mulutnya setelah ini bukanlah hal yang sepele. 


“Kamu kan tinggal cerita aja, tiga hari kemarin 
ke mana? Nggak perlu harus aku tanya dulu!” 


sungutku. 


“Bakal lebih gampang kalau kamu tanya, dan 


aku jawab!” 


“Jadi, tiga hari ini kamu ke mana?” Tanyaku 


dengan nada kesal. 
“Aku ke Tangerang.” 


Sejenak, aku termenung. Kemudian, bola 


mataku terbelalak. “Ke Tangerang? Ngapain?” 
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“Ke rumahmu.” 


Seandainya bola mataku tidak terhubung 
dengan saraf dan otot, mungkin sekarang sudah 
melompat dari kelopak mataku, lalu menggelinding 


di lantai. 


Ingatanku langsung tertuju pada Bunda yang 
tiba-tiba saja muncul di kontrakanku. Apalagi ketika 
Bunda mengatakan kalau beliau ke sini naik mobil, 
dan baru sampai jam tiga pagi? Apa itu artinya Bara 


yang mengantar Bunda sampai ke sini? 


Seharusnya bukan itu yang membuatku 
penasaran. Melainkan, apa tujuan Bara ke 
Tangerang? Ke rumahku? Menemui keluargaku? 


Untuk apa?! 


Ditambah lagi, mendengar Bara memanggil 
Bunda dengan sebutan yang sangat akrab seolah dia 
adalah anak kandung Bunda. Kenapa? Apa yang 


sebenarnya sedang Bara lakukan?! 


“Setelah semua yang kamu katakan kemarin, 


aku sadar kalau menikah itu harus disiapkan oleh 
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kita sendiri. Bukan menunggu sampai kita benar- 
benar siap. Kalau harus menunggu, kita nggak akan 
pernah siap, karena kita nggak pernah siap-siap. 
Makanya, aku mau ajak kamu untuk menyiapkan 
itu.” Tutur Bara dengan tatapan intens menembus 


bola mataku. 


Kenapa tiba-tiba bahasanya jadi begini sih? 
Aku berusaha menghancurkan suasana mellow ini, 
dan berkata, “kamu tuh bicara apa sih, Bar? 
Kepalaku pusing banget! Aku nggak paham kamu 


ngomong apa?!” 


“Pernikahan itu ibaratnya perjalanan, Bi. Ada 
yang mengibaratkan pernikahan itu seperti bahtera. 
Kita harus membangun kapal kita dengan pondasi 
yang kuat, supaya bisa melewati segala macam ujian 
yang akan dihadapi di lautan lepas. Memang itu 
butuh persiapan yang matang dan nggak main-main. 
Tapi kita nggak bisa diam aja dan menunggu kita 
siap. Harus kita duluan yang mulai menyiapkan diri, 


supaya siap menyeberangi lautan dengan kapal itu.” 
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“Kamu mau aku tampar, ya Bar? Dibilang, kalau 
ngomong nggak usah pakai bahasa yang formal dan 
sok puitis begitu! Malah bawa-bawa kapal segala?! 
Inti dari omongan kamu itu apa? Yang jelas dong!” 


sungutku tidak sabaran. 


Kalau dalam kondisi normal, mungkin aku bisa 
saja mendengarkan kalimatnya dengan seksama, 
lalu menyahuti sesuai topik yang dia bicarakan, atau 
kuajak debat kalau teori yang disampaikan 


menyimpang dari pendapatku. 


Namun tatapannya yang terlalu intens, juga 
jarak tubuhnya yang sangat dekar denganku, 


membuat isi kepalaku berantakan dan tidak fokus. 


Apalagi aroma sabun mandiku yang melekat di 
tubuhnya semakin tercium kuat. Seolah menggoda 
imanku untuk memeluknya sekarang juga, atau 


mungkin mencium bibirnya dengan rakus. 


“Aku nggak punya cara lain untuk meyakinkan 
kamu, kalau aku serius, Bi. Aku benar-benar mau 


menikah sama kamu, dan melanjutkan hidup 
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bersama-sama dengan kamu. Aku tahu kalau kamu 
belum siap. Nggak masalah, aku bakal menunggu, 
dan membantu kamu mempersiapkan semuanya. 
Tapi, tolong jangan pernah ragu sama kita. Jangan 
pernah berencana buat meninggalkan aku. Apalagi 
berpikiran kalau hubungan kita belum tentu 


berhasil di masa depan. Itu nyakitin aku, Bi.” 


Sekujur tubuhku membeku. Seolah ada petir 
yang menyambar kepalaku, sehingga aku 
mendapatkan kesadaran penuh, sehingga bisa 


mencerna dengan baik isi perkataan Bara. 


Aku tahu dia sedang membahas pernikahan. 
Seharusnya aku memotong ucapannya dan 
mengeluarkan pendapatku seperti yang di mobil 
saat itu. Namun, bukannya membantah, hatiku 
malah terasa menghangat. Sesuatu entah apa, mulai 


menyesaki perutku. 


“Aku mau nikah sama kamu, Bi. Kemarin aku 
ke rumahmu untuk ketemu orang tuamu. Aku harap 
dengan ini kamu bisa semakin yakin kalau aku 


sungguh-sungguh sama kamu. Selama ini kamu 
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emang nggak pernah cerita banyak soal keluargamu. 
Nunggu kamu cerita sendiri soal keluargamu, 
kelamaan. Aku udah nggak sabaran.” Bara 
mengambil jeda sejenak. “Ya udah, aku kenalan 


sendiri aja sama keluargamu.” 


Mulutku ternganga. Tenggorokanku terasa 
kering. Ingin sekali aku mengeluarkan suara untuk 
menyahuti ucapannya, namun seluruh tubuhku 
mendadak kehilangan fungsinya. Gejolak rasa panas 
merambatiku, terutama pada wajahku yang 


mungkin sangat memerah sekarang. 


Dalam sekejap situasi terbalik. Bara yang 
tadinya gugup dan pucat, dengan keringat 
bercucuran, kini terlihat santai. Justru aku yang kini 
tidak berdaya, dengan seluruh tubuh membeku. Dari 
senyum miringnya, dia mengejekku yang kini gugup 


setengah mati. 


“Kamu nggak tanya lagi apa kelanjutannya?” 


tanyanya enteng. 
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Demi Tuhan, aku sudah berusaha sebisa 
mungkin untuk menggerakan mulutku. Namun 


lidahku mendadak kelu. 


Sial. Otakku kembali memutar ulang setiap 
perkataan yang terlontar dari mulut Bara. Tadi dia 
membahas pernikahan. Kemudian, dilanjutkan 
dengan kalimatnya yang mengatakan kalau dia baru 
saja ke rumahku, untuk bertemu keluargaku. Apa itu 
maksudnya, dia sudah  melamarku tanpa 


sepengetahuanku?! 


“Kamu harus mau nikah sama aku, Sab. Soalnya 
Bunda dan Ayah kamu udah setuju. Abang kamu juga 
udah sepakat. Bahkan Pak RT di komplek rumah 
kamu aja senang banget pas bilang kalau aku calon 
suamimu.” Bara terkekeh. “Ini aku nggak lagi tanya 
lho, kamu mau sama aku apa enggak. Aku cuma 


ngasih tau, kalau sebentar lagi kita nikah.” 
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“Nih, perut lo dikasih ini dulu!” 


Begitu keluar dari kamar mandi, aku langsung 
disambut oleh Adara dengan wajah super panik. Dia 
menyodorkan minyak angin roll on padaku, yang 
langsung kuterima, meski pandanganku mengarah 


pada luar kamar, untuk mencari keberadaan Bara. 


“Buruan dikasih minyak dulu. Mending lo 


istirahat di kamar gue dulu aja. Ini kamar lo biar 
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dibersihin dulu.” ujar Adara lagi, ketika aku hanya 


menerima minyak itu, dan masih terpaku di tempat. 


Selanjutnya, dia mengambil obat yang ada di 
nakas tempat tidurku, dan menuntunku untuk 
keluar kamar. Dia terlihat sangat panik dan 
memperlakukanku seperti aku tengah sekarat. 
Karena tubuhku lemas banget, aku menurutinya, 


dan mulai berbaring di kasur Adara. 


“Kata Bunda, udah saatnya lo minum obat.” 
Kini Adara menyodorkan segelas air putih dan obat 


padaku. 
“Bunda ke mana?” 


“Tadi sih bilangnya ke depan sebentar. Nih, 
buruan! Gue mau ngurusin bekas muntahan lo tuh! 
Keburu malah Bunda yang bersihin, gue nggak 
enak!” Omel Adara. “Pokoknya lo hutang banyak 
banget nih ke gue. Liat aja, begitu lo sehat, gue bakal 
tagih!” 


“Bara ke mana?” Sialnya pertanyaanku tidak 


mendapatkan jawaban, karena Adara sudah terburu 
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keluar dari kamar. Berhubung kepalaku pusing 
banget, aku memutuskan untuk memejamkan mata 
dan tidur sebentar. Aku merasa perlu sedikit waktu 
untuk menjernihkan pikiran setelah apa yang tadi 


Bara katakan padaku. 


Meski mataku terasa sangat berat dan 
mengantuk, aku tetap tidak bisa tidur. Otakku yang 


sejak tadi membeku, kini mulai mencair. 


Sialnya, yang terbayang di otakku sekarang 
malah seluruh momen-momen indah yang sudah 


kulalui bersama Bara. 


Mulai dari pertama kalinya aku masuk ke 
kamarnya, saat dia sedang tidur. Lalu jalan ke mall 
bersama Zio, seperti keluarga kecil yang harmonis. 
Juga setiap detail percintaan panas kami yang 


berhasil membuat pipiku ikut memanas. 


Aku tidak tahu apa yang kurasakan sekarang. 
Rasanya, aku tidak berani mendefinisikan perasaan 
ini dengan kata cinta. Menurut pengalamanku, cinta 


bisa saja hanya sebuah ilusi. Ada begitu banyak 
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manusia yang percaya kalau itu adalah cinta 
sejatinya. Namun, pada akhirnya mereka akan tetap 
melalui sakit dan kecewa, hancur dan hilang. Tidak 
ada yang bisa memastikan kalau cinta bisa membuat 


hidup menjadi bahagia. 


Makanya aku tidak berani lagi mengatakan ini 
sebagai cinta. Memang benar, aku sangat bahagia 
berada dalam pelukan Bara. Aku bahagia ketika 
hidupku bersinggungan dengan hidup Bara. Dan 
yang paling penting, aku tidak mau kehilangannya. 


Namun, apakah itu bisa disebut dengan cinta? 
Siapa yang menjamin kalau suatu saat Bara akan 
menyakitiku lagi seperti yang sudah-sudah? Atau 
mencampakkanku, ketika masa lalunya yang lain 


hadir. 


Bahkan, ketika aku memutuskan untuk 
membiarkan Bara masuk dalam kehidupanku sekali 
lagi, sempat terbesit dalam otakku itu semua hanya 
untuk balas dendam. Aku ingin membalas Bara, 
membuatnya bertekuk lutut padaku, lalu 


menghempaskannya begitu saja seperti debu-debu 
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tidak berguna. Rasa sakit itu terlalu menyiksa untuk 


dilupakan begitu saja. 


Namun seluruh keinginan itu langsung 
musnah setiap kali tatapanku terkunci pada sorot 
matanya yang teduh. Dan sekarang aku berusaha 
keras mengorek isi hatiku untuk mencari dendam 


itu. Tapi, aku tidak lagi menemukannya. 


Aku merasa tidak ada lagi alasan bagiku untuk 
menyakiti Bara. Malah ketika melihat Bara hancur, 


aku merasa jauh lebih hancur. 


Namun untuk menikah, aku belum pernah 
berpikir sampai sejauh itu. Aku memang sangat 
ingin hidup lebih lama bersama Bara, dan tidak bisa 
membayangkan apa jadinya aku kalau aku harus 
kehilangannya sekali lagi. Apa berarti aku mencintai 


Bara dengan sungguh-sungguh? 


Ada berapa ribu orang yang tetap bercerai 
meski sebelumnya mereka menikah karena sama- 
sama cinta? Ada berapa juta orang yang akhirnya 


tetap selingkuh, meski awalnya saling mencintai? 
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Ada berapa orang ratus yang bisa menikah langgeng 


sampai akhir hayat mereka tanpa cinta? 


Kadang aku kesal dengan orang-orang yang 
selalu menyimbolkan cinta dengan warna merah 
jambu, dan bunga-bunga yang bertebaran penuh 
bahagia. Padahal kebanyakan kisah cinta justru 
berakhir tragis dan penuh air mata. Kenapa orang 
cenderung lebih mengingat semua hal yang 
membahagiakan, meski sebenarnya jauh lebih 


banyak kisah sedihnya? 


Ketika Bara mengatakan kalimat panjangnya 
itu dengan muka penuh kekhawatiran, dari situlah 
aku mengerti. Meski aku punya seribu satu alasan 
untuk menolak ajakannya, tapi aku masih punya 


satu alasan kuat untuk menerimanya. 


Apa lagi alasan terbaik selain aku tidak bisa 
membayangkan bagaimana kehidupanku tanpa Bara 


setelah ini? 


Tidak peduli kalau kepalaku yang masih 


pusing, aku bangkit dari kasur dan keluar kamar. 
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Bahuku langsung merosot turun ketika aku hanya 
mendapati Adara yang baru saja keluar dari 
kamarku dengan membawa ember. Sepertinya dia 


baru selesai membersihkan sisa muntahanku. 


Meski sering bersikap menyebalkan, Adara 
memang punya sisi keibuan yang sangat keren. 
Untuk urusan semacam ini—maksudku 
membersihkan rumah dan merawat orang sakit, 
Adara juaranya. Dia bisa melakukan apa saja, 
termasuk hal-hal manis semacam ini tanpa pamrih. 
Pantas saja pacarnya sering sakit, dan setiap 
pacarnya sakit, Adara bisa nggak pulang satu minggu 


penuh. 


Tiba-tiba aku curiga kalau pacarnya bisa saja 
pura-pura sakit agar bisa dimanja begini oleh Adara. 
Seperti Bara yang suka sengaja nggak makan, biar 
sakit dan cari perhatian denganku. Padahal aku suka 
judes, galak, dan nggak pernah memperlakukan Bara 
dengan cukup baik. Meski begitu, nyatanya Bara 
masih suka akting sedang flu berat atau masuk 


angin. 
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Apa jadinya kalau aku seperti Adara yang 
penyabar, lalu dengan tulus merawat Bara yang sakit 
dengan penuh manja seperti raja minyak? Bisa-bisa 


Bara akting sakit setiap hari. 


“Bara ke mana sih, Ra?” tanyaku sambil 
menghempaskan tubuhku di sofa. Tubuhku masih 


sangat lemas, apalagi tadi aku habis muntah. 


Adara tetap melanjutkan langkahnya menuju 
kamar mandi di sebelah dapur. Dia sama sekali tidak 
menjawab kalimatku, dan berkutat dengan entah 
apa di kamar mandi. Aku memilih untuk mengganti- 


ganti saluran televisi yang masih menyala. 


“Nggak tau gue, tadi sih dia mukanya kayak 
lesu banget gitu. Manggil-manggil gue, panik gara- 
gara elo muntah. Pas gue ngurusin lo muntah, dia 
udah ilang aja. Gue nggak tau kapan keluarnya.” 
Ucap Adara ketika dia kembali melewatiku dengan 
membawa lipatan lap basah yang sepertinya bekas 
dipakai untuk mengelap muntahanku, dan baru 
selesai dicuci. Dia berjalan keluar rumah, untuk 


menjemur lap tersebut. 
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“Bunda mana?” tanyaku ketika Adara kembali 


masuk ke dalam, dan duduk di sebelahku. 


“Coba telpon deh, kok lama ya nggak balik- 


balik. Jangan-jangan kesasar!” 


Ide Adara hanya kubalas dengan bibir 
cemberut. Lalu aku mengangkat kedua tanganku 
yang kosong. Memberi kode bahwa aku tidak 
membawa ponselku, yang sepertinya masih di 


kamar, dan aku malas mengambilnya. 


Kemudian aku menyandarkan kepalaku pada 
punggung sofa, mengisyaratkan kalau aku masih 


pusing banget. 


Adara yang cerdas dan kelewat pengertian 
langsung berhasil memahami kode tersebut, dan 


beranjak menuju kamarku. 
“Nih, ada chat dari Ayang.” 


Aku langsung menerima ponselku yang 
disodorkan Adara dengan bola mata berbinar. Benar 


saja, di lockscreen ponselku terpampang sebuah 
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pesan super singkat dari Bara yang meredupkan 


binar mataku. 
Baravan : aku balik dulu. GWS:) 


Dengan emosi yang menyala-nyala, aku 
langsung menghempaskan ponselku pada sofa di 
sebelahku. “Maksudnya apa sih, dia malah begini?! 
Sumpah, gue nggak paham deh! Itu orang kurang 


ajar banget!” 


“Apaan sih, lo kalau ngomong yang jelas dong!” 


sungut Adara. 


“Tadi dia ngelamar gue, Ra!” pekikku dengan 


emosi yang membara. 


Anehnya respon Adara biasa saja, nggak 
antusias sama sekali. Padahal aku kira dia bakal 
langsung misuh, dan melotot, atau menganga lebar 
tanpa suara. Ah, itu mah respon Jenna dan Katlin 
yang super lebay. Bisa jadi dua manusia itu akan 


memberikan respon yang jauh lebih lebay lagi. 


Meski Adara nggak selebay Jenna dan Katlin, 


aku nggak mengharapkan respon Adara bakal 
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sesantai ini, seolah Bara hanya mengajakku untuk 


makan nasi goreng di depan komplek. 
“Kok lo nggak excited sih?” protesku. 


“Ngapain gue yang excited? Kan elo yang mau 
diajak nikah. Bukan gue.” bahkan kini ekspresi Adara 
tampak malas dan sama sekali tidak minat 


membahas ini lebih detail. 


“Ya seenggaknya lo happy for me gitu kek, 
ucapin selamat apa gimana?! Bukannya malah datar- 
datar begini, seolah pernikahan itu sesuatu yang 


sepele.” 


Adara menatapku dengan kening mengernyit. 
“Gue nggak kalau bilang pernikahan itu sepele ya! 
Menurut lo gue harus ngasih respon gimana? Gue 
harus pura-pura kaget dan tidak menyangka kalau 
Bara bakal ngelamar elo? Sementara sejak awal 
kalian balikan, gue sudah menebak hari ini pasti 


akan terjadi.” 


Ucapan Adara memang benar sih. Kalau 


hubunganku dengan Bara tidak berujung pada 


286| Come Back to Bed 2 


pernikahan, untuk apa kami melakukan ini. Meski 
kami sudah mengenal lama, tapi hubungan kami 


nggak seharmonis itu. 


Sejak awal, kami malah lebih sering 
menghabiskan waktu dengan berantem dan 
ngambek, dibanding rukun dan saling mengenal satu 
sama lain lebih dekat. Jadi aku anggap kalau 
hubunganku dengan Bara masih seumur jagung. 
Bahkan kalau sungguhan diibaratkan dengan 
tanaman, mungkin tanaman itu baru muncul tunas 
tidak lebih lima senti. Alias masih baru banget dan 


mudah rapuh dalam sekali senggol. 


“Oke, gue emang kaget sih. Tapi kagetnya tiga 
hari yang lalu.” Perkataan Adara langsung 


membuatku menoleh dengan penuh penasaran. 


“Bara udah lebih dulu ngasih tau gue tiga hari 


yang lalu.” Lanjutnya. 


Kini bola mataku melotot penuh curiga. 


“Jangan bilang—" 
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“Iya. Tiga hari yang lalu, pas lo masih di 
Semarang. Eh, berarti empat hari yang lalu deng. Dia 


tanya ngerti rumah lo apa enggak.” 


Aku nggak mengerti kenapa sikap 
menyebalkan Adara kembali muncul di saat-saat 
seperti ini. Padahal sepuluh menit yang lalu aku baru 
saja memujinya kalau dia itu pengertian, penyabar, 


dan sangat keibuan. 


Kenapa sekarang dia malah sok-sok sengaja 
memasang muka malas, dan bercerita sepotong- 
sepotong begitu? Apa dia sengaja ingin membuatku 
penasaran dan bertanya-tanya dengan penuh 
permohonan padanya untuk diceritakan secara 


detail? 


“Lo kalau cerita sepotong-sepotong begini, gue 
geplak nih kepala lo, pakai remote?” aku 
mengacungkan remote televisi sebagai senjata 


ancaman pada Adara. 


Cewek itu hanya terkekeh. “Emang Bara nggak 


cerita?” 
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Refleks aku menggeleng. Mendadak aku 
linglung saat ditanyai apa saja yang Bara katakan 


tadi. Kenapa otakku jadi blank begini? 


Pokoknya yang aku ingat adalah, selama tiga 
hari terakhir, dia bilang kalau dia ke Tangerang— 
alias ke rumahku, untuk berkenalan dengan 


keluargaku, lalu setelahnya dia melamarku. 


Astaga! Apa itu artinya Bunda sudah tahu soal 
ini? Pantas saja Bunda biasa saja saat memergoki 
kami ciuman tadi. Apa itu berarti Ayah juga sudah 
tahu? Semuanya sudah tahu? Dan aku yang paling 


terakhir tahu? 


Padahal selama ini aku tidak pernah 
menceritakan soal Bara pada keluargaku, karena 
aku takut kalau responnya akan negatif. Seperti yang 
sudah pernah kubilang, Ayah adalah sosok yang 
keras dan super tegas. Aku yakin Ayah pasti akan 
marah, kalau tahu bagaimana hubunganku dengan 


Bara yang sudah kelewat batas. 
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Bayangan sosok Ayah yang tegas dan 
menatapku dingin, membuat sekujur tubuhku 
merinding. Kenapa Bara melakukan ini tanpa 


seizinku lebih dulu?! 


“Tadi Bara bilangnya gimana?” tanya Adara 


menyadarkanku dari lamunan. 
“Ya gitu.” 
“Dia nggak menyebut nama gue sama sekali?” 


Aku menggeleng untuk menjawab 
pertanyaannya. Lalu Adara mendengus. “Dasar 
nggak tahu diuntung! Harusnya dia tuh setidaknya 
menyebut nama gue dua kali. Bilang, ‘Berkat Adara 
yang baik hati, aku jadi bisa ke rumah kamu tanpa 
kesasar. Atau “Adara keren banget deh, bisa kasih 
alamat detail rumah kamu, jadi aku gampang ke 


sananya.” 


Adara menegakkan tubuhnya, tanda sebentar 
lagi dia akan mengomel panjang. “Gue udah berbaik 
hati ngasih dia alamat rumah lo, bahkan gue sampe 


bohong ke Bunda lo, demi mendapatkan share 
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Jocation dari Bunda, biar Bara bisa sampai di rumah 
lo dengan selamat. Untungnya Bunda nggak marah, 
dan memaklumi itu. Masa setelah semua upaya yang 
gua lakukan, Bara nggak berterima kasih sama 
sekali, dan menganggap kalau semua perbuatannya 


kemarin itu atas dasar kerja kerasnya sendiri?!” 


“Jadi lo yang kasih tahu Bara di mana alamat 
rumah gue? Terus dia langsung samperin rumah gue 
untuk melamar gue di hadapan orang tua gue?” Aku 
masih berusaha menyimpulkan apa yang kudengar 


dari penjelasan Adara. 


Adara mengangguk. “Pas lo masih di Semarang 
itu, Bara telpon gue, taanya alamat rumah lo. Pas 
udah gue kasih tau, ternyata alamatnya agak sulit 
kan, terus dia mohon-mohon ke gue biar gue bisa 
dapet share location detailnya. Ya udah, sebagai 
temen kontrakan yang baik, gue bantuin dia. Supaya 
lo cepet nikah, dan cabut dari kontrakan ini, terus 


cowok gue jadi enak kalau mau nginep sini.” 
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“Kenapa bukan lo aja yang nikah sama Galen, 
biar bisa bebas having sex di rumah sendiri sesuka 


hati lo?!” sungutku. 


Adara terkekeh. “Dibanding Galen, Bara yang 
jauh lebih siap untuk menikah dalam waktu dekat. 
Ya, meski dia udah menyinggung ke arah sana, tapi 
gue yakin kalau lo bakal yang lebih dulu nikah 
dibanding gue.” 


Aku mengabaikan ucapannya, dan 
mengembalikan topik pada semula. “Jadi selama gue 
masih di Semarang itu, elo yang telponan sama Bara 


terus-terusan?” 
Sebagai jawabannya, Adara mengangguk. 


“Sialan lo! Gue udah parno, mikir dia selingkuh 
tau! Gara-gara sebelum itu kita sempet berantem 
hebat.” Omelku. “Selama ini tuh gue tahu kalau Bara 
nggak punya banyak teman. Makanya gue heran, dia 
teleponan sama cewek mana, kenapa wajahnya 
selalu serius. Mana setiap telepon selalu nggak mau 


diganggu sama sekali.” 
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“Sebenernya gue yang nyuruh Bara ngelamar 
lo. Semuanya itu ide gue, dan Bara melakukannya di 
bawah pengaruh gue. Lo tau sendiri betapa hebatnya 
ilmu marketing gue, sehingga gue bisa dengan 
mudahnya menghasut pikiran orang-orang? Kalau 
gue nggak punya ilmu marketing yang menakjubkan 
begini, mana bisa PantheaShoes kita berkembang 
pesat dalam waktu beberapa bulan aja. lo harus 


bersyukur punya gue.” 


Aku memutar bola mataku malas. Yah, kuakui 
Adara memang sejago itu dalam mendoktrin pikiran 
orang-orang. Bahkan para korbannya kebanyakan 
tidak sadar kalau Adara sudah berusaha 


menghasutnya. 


Namun, Bara juga bukan orang susah untuk 
dipengaruhi. Malah bisa dibilang, Bara adalah cowok 
paling tidak berpendirian yang suka gegabah. 
Bahkan Ben yang suka bercanda dan nge-prank 
nggak jelas aja, dia turutin. Apalagi ketika Adara 


mengoceh panjang lebar soal sesuatu, dan berusaha 
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menghasut dia? Tentu saja dengan mudahnya Bara 


langsung terhasut. 


Tiba-tiba seberkas rasa kecewa menyusup. 
Jadi, Bara melamarku karena dihasut Adara? Bukan 
karena keinginannya sendiri? Bukan karena dia 
sudah merasa kalau ini adalah momen yang tepat 
untuk kami? Pantas saja semuanya terkesan 


terburu-buru. 


“Gimana ceritain yang lengkap!” Meski kecewa, 
aku tetap perlu mendengarkan ceritanya secara 
keseluruhan, supaya rasa kecewaku tidak semakin 


dalam. 


“Dia emang nggak cerita sih, berantem sama lo 
gimana. Dia cuman bilang, kalau kalian habis 
berantem, yang membuat dia mengambil 
kesimpulan kalau lo masih nggak yakin sama 
hubungan yang kalian jalani. Terus dia tanya ke gue, 
apa yang harus dia lakukan untuk minta maaf, dan 
membuat lo percaya sama dia, kalau dia serius sama 


” 


lo. 
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Lalu senyum Adara melebar. “Gue cuman 
bilang, yang namanya pacaran mah, mau seyakin apa 
pun, pasti tetep aja ada ragunya. Pacaran tuh 
sebenarnya hubungan yang abu-abu. Lo dituntut 
untuk saling mencintai, saling mengerti, saling 
mendukung. Tapi masih ada batas-batas yang tidak 
bisa dilanggar. Masih ada rahasia-rahasia yang boleh 
disembunyikan. Semua orang yang pacaran—mau 
udah pacaran berapa lama pun, pasti mereka tetap 
punya rahasia masing-masing. Pada dasarnya, hidup 
mereka juga masih menjadi tanggung jawab masing- 
masing. Jadi, kalau masih pacaran, jangan terlalu 


banyak menuntut minta dipercayai.” 


Untuk beberapa saat, Adara terdiam. 
Sepertinya dia memberikan waktu untukku agar 
mencerna kalimatnya terlebih dahulu. Sejujurnya 
aku terdiam lama, bukan karena kata-katanya yang 
sulit dicerna. Melainkan keheranan, mengapa Adara 
bisa mengucapkan kalimat sepanjang, dan 


sebermakna itu. 
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“Terus dia yang ambil kesimpulan sendiri dari 
omongan gue itu.” Lanjutnya. “Gila, keren banget ya, 
gue! Gue masih nggak nyangka kalau gue bisa bijak 
juga. Galen pasti bangga!” 


“Nggak mungkin dia cuma lo kasih tau begitu 
langsung minta alamat rumah gue, dan nyamperin 
orang tua gue!” sanggahku. “Pasti setelah itu masih 


ada lanjutannya kan?” 


Kali ini Adara menyengir. “Ternyata lo sangat 


mengenal Bara ya.” 


“Habis itu dia langsung ngeluh kalau udah 
sering banget ngajak lo nikah, tapi lo tolak dengan 


alasan masih belum yakin ini-itu.” 


“Habis itu elo suruh dia buat ke rumah gue aja? 
Ambil jalan pintas, karena menganggap kalau orang 
tua gue setuju, maka gue juga nggak bisa nolak?” 


lanjutku dengan nada sinis. 


“Gue cuma bilang, lo masih nggak yakin sama 
dia, karena selama kalian pacaran, dia nggak pernah 


menunjukkan kesungguhan itu kan? Gue cuman 


296| Come Back to Bed 2 


iseng nantangin dia aja. Gue bilang, kebanyakan 
cewek lebih suka cowok yang berhasil mengambil 


hati orang tuanya dulu.” 


Aku kembali menghempaskan tubuhku di sofa. 
Lalu memejamkan mata sambil memijat pelipisku. 
Kepalaku yang tadi masih pusing kini terasa semakin 


berat, seolah ada beban puluhan kilo menimpanya. 


Aku menarik selembar tisu yang ada di meja 
depan sofa, untuk mengelap ingusku. Sejak bangun 
tidur tadi, hidungku memang tersumbat. Salah satu 


gejala alergi juga. 


Sepertinya Adara menyadari kekecewaanku. 
Dia menyentuh lenganku pelan, lalu berkata, 
"Kenapa lo mempermasalahkan siapa yang punya 
ide ini sih, Sab? Yang perlu lo perhatikan itu sikap 
gentleman dia yang langsung nyamperin rumah lo 
dan menyatakan niat seriusnya ke keluarga lo. 
Bukan berarti ini ide gue, dan Bara cuma 
terpengaruh sama omongan gue. Bahkan tanpa gue 
mengatakan itu, pasti Bara udah kepikiran mau ke 


rumah lo, buat melamar lo secara resmi. Cuma dia 
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masih ragu dan memikirkan banyak kemungkinan 
terburuk, atau bisa jadi karena dia nggak tahu 
gimana caranya ke rumah lo tanpa lo cegah. Terus 
perkataan gue itu, berhasil menghilangkan 


keraguannya.” 


Lalu aku kembali teringat saat Bara berakting 
pura-pura sakit, karena ide Ben malam itu. Waktu itu 
menurut cerita Bara, semuanya berasal dari ide Ben. 
Katanya itu bisa jadi cara ampuh agar Bara 
mendapatkan perhatianku, sehingga langkahnya 
untuk mengajakku balikan jadi semakin dekat dan 
mudah. Padahal itu adalah cara yang salah. Justru 
aku malah emosi karena merasa dipermainkan. 
Namun Bara yang gegabah langsung menyetujuinya, 
tanpa memikirkan bagaimana akibatnya 


berdasarkan cara pandangku. 


Dan sekarang? Bagaimana kalau ini hanya 
salah satu sikap gegabah Bara yang terhasut oleh 
ocehan Adara? Kemudian beberapa saat lagi dia 
akan menyesal karena sudah membuat keputusan 


penting begini dalam waktu sesingkat itu. 
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Lagipula apa keluargaku sudah benar-benar 
setuju dan merestui hubungan ini? Memangnya 
Ayah nggak mau kenal lebih dekat dulu dengan Bara, 
lalu menguji apakah Bara cocok jadi pendampingku 
atau tidak, seperti yang dilakukan para Ayah di luar 
sana? Apa yang sudah Bara lakukan di rumahku, 
sehingga keluarga bisa dengan semudah itu 


bertekuk lutut dengannya? 
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“Kok Bara nggak ke sini lagi sih, Teh?” 


Sudah kesekian kalinya Bunda menoleh ke 


arah pintu yang sengaja dibiarkan terbuka lebar. 


Sebenarnya aku juga ikut melirik ke arah pintu 
setiap kali Bunda melakukannya. Hanya saja, aku 
tetap memasang muka malas, berlagak santai, meski 
sebenarnya hatiku dipenuhi dengan kekhawatiran 


yang meluap. 


300| Come Back to Bed 2 


“Tadi dia bilang apa, sebelum pulang?” tanya 
Bunda lagi, dengan kedua mata memincing penuh 


curiga. 
“Nggak bilang apa-apa.” 


“Tadi bilang mau beliin makan siang untuk 
Bunda. Ini sudah jam tujuh malam. Kenapa dia tiba- 
tiba menghilang gini.” gerutu Bunda, yang lagi-lagi 


mengecek ponselnya. 


“Ya udah sih, Bun, perkara makanan aja 
dipermasalahin. Kita kan juga udah makan siang dari 
tadi. Ini makan malam, Bunda mau pesan apa?” Aku 
ikut mengambil ponselku, mengabaikan Bunda yang 


masih mengerucutkan bibir. 


“Besok kereta Bunda pagi banget. Masa malam 
ini Bara nggak ke sini lagi sih? Katanya juga dia mau 
anter Bunda ke stasiun. Kenapa sekarang malah 
nggak bisa dihubungi? Bunda terus mendumal, 


mengabaikan pertanyaanku soal makan malam. 


Sejujurnya dibanding Bunda, aku merasakan 


kegusaran yang jauh lebih buruk. Bagaimana bisa 
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Bara meninggalkanku begitu saja, setelah dia 
mengungkapkan kalimat panjangnya yang berisi 


lamaran. 


Bahkan aku belum mengucapkan sepatah kata 
pun, tapi dia sudah pergi begitu saja. Memang sih, di 
akhir kalimatnya, dia bilang kalau ucapannya itu 
bukan menanyakan aku mau menikah dengannya 
atau tidak. Dia hanya sedang menegaskan kalau akan 


menikahiku sebentar lagi. 


Meski begitu, bukankah dia tetap perlu 


mendengarkan bagaimana responku? 


Selama ini aku selalu terharu setiap kali 
melihat video orang-orang di Youtube yang melamar 
dengan berbagai surprise yang mengharukan. Ada 
yang memberikan surprise sampai di Bali, di 
restoran paling mahal, dan di tempat-tempat 


romantis lainnya. 


Hampir semua perempuan, pasti 
mendambakan semua itu. Apalagi kalau yang 


melamar adalah laki-laki yang sangat dicintai. Meski 
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Bara tidak mau bayar mahal untuk memberikanku 


surprise semacam itu, aku tetap saja terharu. 


Kebanyakan orang di dunia ini, pasti 
menganggap kalau pacarnya adalah yang paling 
romantis di dunia, atau yang paling hebat dan keren. 
Dulu, aku nggak pernah merasa Bara sekeren dan 
seromantis itu. Beberapa kali aku sempat merasa iri 
setiap kali melihat Kenjiro dan Jenna yang selalu 
langgeng dan jarang bertengkar. Juga bagaimana 
Adara bersama Galen yang tidak segan-segan 
mempertontonkan keromantisan hubungan mereka 


di depan umum. 


Namun, lamaran Bara tadi benar-benar 
berhasil membuatku melayang ke langit paling 
tinggi. Dengan caranya yang sederhana, Bara 
berhasil membuatku merasa paling istimewa dan 
dibutuhkan. Seolah aku adalah penawar segala 
kepahitan hidupnya, yang bisa melengkapi 


kebahagiaannya. 


Jujur saja, caranya yang sederhana ini, justru 


membuat segala keraguanku meluap. Dan aku 
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merasa kalau Bara adalah cowok paling romantis di 


dunia. 


Kini aku malah terus-terusan membayangkan 
bagaimana kehidupanku setelah menikah dengan 
Bara kelak. Walaupun kutahu kehidupan pernikahan 
tidak akan melulu soal bahagia dan canda tawa, tapi 
aku langsung yakin bisa melewati seluruh kesakitan 


itu bersama Bara. 


“Sekarang kamu ceritain ke Bunda semuanya, 
sedetail mungkin, nggak boleh ada yang kelewat. 
Bunda curiga Bara menghilang tiba-tiba gini karena 
kelakuan atau omongan kamu yang salah.” Bunda 
yang tadinya berdiri untuk membuka tirai jendela 
lebih lebar lagi, kini duduk di sebelahku, seolah 


berusaha mengintimidasiku. 


“Cerita apa sih, Bun? Aku kan udah cerita ke 
Bunda semuanya. Bunda juga kenapa nggak bilang 
dari awal sih, kalau Bara dateng ke rumah buat 


ngelamar aku?” 
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“Bunda kan niatnya mau ngasih surprise. 
Malah tadinya Ayah nggak ngijinin Bunda ikut Bara 
ke sini. Kata Ayah, kalau mau ngasih surprise 
mending pas Teteh pulang ke rumah, langsung bawa 
penghulu aja. Biar sekalian sah, jadi Bunda sama 


Ayah nggak perlu khawatir kalau Teteh aneh-aneh.” 


“Siapa yang aneh-aneh sih, Bun?” gerutuku 
pelan, sambil menyandarkan tubuh pada sofa. 
Tatapanku mengarah pada televisi yang sedang 


menayangkan drama korea yang disetel oleh Bunda. 


“Idih, sok muda banget tontonannya begini.” 
Cibirku, sambil mencari remot televisi untuk 
mengganti tayangannya. Berusaha mengalihkan 
pembicaraan, agar Bunda tidak mengintrogasiku 


macam-macam soal hubunganku dengan Bara. 
“Menurut Bunda, Bara orangnya baik.” 


“Satpam depan komplek juga orangnya baik, 
Bun.” Cibirku. 


“Kamu mau menikah sama satpam komplek? 


Yang perutnya buncit, atau yang kumisnya tebal?” 
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Bunda memutar bola matanya kesal. “Lagian, kamu 
tuh kenapa sih, Teh? Udah syukur ada cowok yang 
mau serius dan bertanggung jawab! Kenapa 
kebanyakan mikir gitu sih? Kalo Bunda jadi kamu 
sih, dilamar sama cowok kayak Bara, ya langsung 
Bunda terima. Nggak pakai mikir kepanjangan, 


biar...” 


Kepalaku refleks menoleh ketika Bunda 
sengaja menggantungkan kalimatnya. “Biar apa, 


Bun?” 


“Emangnya kamu nggak khawatir? Bara udah 
siap banget untuk menikah, tapi Bara bilang, kamu 
malah yang nggak mau dan terus nolak, dengan 
alasan nggak jelas. Gimana kalau lama-lama Bara 
capek, terus menyerah? Nanti giliran sudah begitu, 


kamu cuma bisa nangis-nangis! Lihat aja!” 


Sial. Kenapa Bunda mengatakan semua hal 
yang sejak kemarin aku cemaskan? Padahal tanpa 
perlu diucapkan dengan gamblang, aku selalu 
mengkhawatirkan itu. Dengan Bunda mengatakan 


semuanya dengan lebih jelas, aku jadi semakin 


306 | Come Back to Bed 2 


tersadar akan kebodohanku yang sudah tidak 
tertolong lagi. Dan sekarang aku tidak tahu apa yang 


harus, atau apa yang bisa kulakukan. 


“Kenapa Bunda jadi ngaco begini sih?” Saking 
bodohnya, ketika Bunda sudah marah-marah begini, 
aku tetap berlagak sok tenang, dan merasa kalau 


semuanya aman. Tidak ada yang perlu dicemaskan. 


“Mending kamu cepet ke rumah Bara.” 
Pandangan Bunda menajam. “Sebelum Teteh 


menyesal seumur hidup, lho!” 


“Kenapa sih Bunda jadi khawatir begini? Bara 
nggak bisa dihubungi bukan berarti dia mau pergi, 
dan minta putus. Mungkin karena dia lagi capek 
banget. Bunda tau sendiri kan, kemarin dia nyetir 
sendiri dari Tangerang ke sini. Bisa jadi sekarang dia 


lagi tidur untuk balas dendam.” 


Aku mengeluarkan pembelaanku, yang selama 
ini berhasil meredam pemikirkan konyolku soal 
kehilangan Bara. Tidak. Bara tidak sedang 


menghindariku, atau berencana meninggalkanku. 


307 |Come Back to Bed 2 


Setelah apa yang dia katakan tadi, tentu tidak 


semudah itu Bara pergi. 


“Kayaknya Bunda bener deh, Sab. Lo harus 
nyamperin Bara.” Tiba-tiba seruan Adara dari dapur 


muncul. 


“Kalau Bara tidur pun, ini sudah waktunya dia 
untuk bangun. Masa tidur dari tadi pagi, sampai jam 
segini belum bangun?! Itu tidur atau simulasi 
meninggal?!” Lanjut Adara yang kini berjalan ke arah 


kami dengan membawa sepiring pisang goreng. 


Aku tahu kalau itu pisang goreng, karena dia 
sudah koar-koar sejak tadi minta dibantu 
memotong-motong pisangnya, tapi aku 


mengabaikannya. 


Begitu piring pisang goreng yang diletakkan di 
atas meja, tanganku langsung mencomot satu buah, 
dan menggigitnya. “Nanti juga kalau dia kangen 


bakal ngehubungin sendiri.” 
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“Heh! Siapa bilang gue susah-susah bikin 
pisang goreng buat elo?!” protes Adara 


memelototiku. “Ini buat Bunda!” 


Bunda tertawa kecil. “Makasih, Adara. Padahal 
nggak perlu repot-repot lho. Pasti selama ini Sabina 


udah ngerepotin kamu banget ya?” 


“Kalau nggak ngerepotin, bukan Sabina 
namanya, Bunda. Di rumah Bunda, dia juga bisanya 


ngerepotin aja kan?” balas Adara santai. 


Sampai lima menit berikutnya, Bunda tidak 
mengatakan apa-apa lagi. Bunda hanya memakan 
pisang goreng buatan Adara, sambil menonton 


drama korea di televisi dengan penuh konsentrasi. 


Sementara aku tetap di posisiku dengan 
kekhawatiran yang menguasai pikiranku. Sambil 
menoleh ke arah pintu depan, aku terus mengingat- 
ngingat apa saja yang aku katakan pada Bara, kenapa 
bisa-bisanya dia pergi begitu saja tanpa pamitan 


padaku, lalu menghilang tanpa kabar begitu saja. 
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“Cepet sana siap-siap!” seruan Bunda yang 


tiba-tiba berhasil mengagetkanku. 


Adara yang sejak tadi ikut menonton drama 
korea yang Bunda tonton, ikut menoleh dengan 


tatapan bingung. 


“Kamu mau nemenin Bunda ke rumah Bara 


atau enggak?” 


Pertanyaan Bunda langsung membuatku 
panik. “Nggak perlu, Bun. Udah Aku bilang kan, Bara 


tuh cuman lagi istirahat! Bunda nggak perlu—" 


“Kalau kamu nggak nemenin, Bunda bareng 
sama Adara aja. Masalahnya, besok pagi Bunda 
sudah harus pulang. Setidaknya, Bunda mau 
memastikan kalau Bara baik-baik aja. Siapa tahu dia 
malah sakit? Bunda menyela kalimatku dengan 
santai, kemudian beranjak berdiri. “Bunda siap-siap 


bentar, ya, Ra. Kamu mau nemenin Bunda kan?” 


“Yoi, Bun.” Adara tersenyum lebar, penuh 


ejekan ke arahku. 
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“Sampai kapan lo terus-terusan menjadi 
pengecut dan gedein gengsi doang? Setiap masalah 
lo sama Bara tuh cuman gara-gara gengsi lo yang 
ketinggian. Dan sekarang, lo sampe perlu Bunda 
buat turun tangan, demi gengsi lo itu?” Setelah 
mengucapkan itu, Adara berdiri dari duduknya, 
berjalan meninggalkanku menuju kamarnya. 


Sedangkan Bunda masuk ke kamarku. 


Gengsi? Apa benar saat ini yang aku pikirkan 


hanya gengsi? 


Tubuhku malah terpaku di tempat. Lagi-lagi 
tidak bisa berpikir apa yang sebaiknya aku lakukan 


sekarang. 


“Mbak Nanaaa!” 


Kegugupanku langsung menguap begitu aku 


keluar dari taksi dan langsung disambut oleh Zio. 
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Bocah itu sedang bermain mobil-mobilan di teras 
rumah, dan berteriak kegirangan sambil berlari ke 


arahku, begitu melihatku datang. 


fí 5 


Ini siapa, Ra?” Terdengar suara Bunda 


bertanya pada Adara. 


“Anaknya Bunda tuh siapa sih? Kenapa nggak 
tanya aku?!” gerutuku sambil mengusap-ngusap 


kepala Zio penuh kasih sayang. 


“Itu adik terakhirnya Bara, Bun.” Jawaban 
Adara berhasil menimbulkan keterkejutan di wajah 


Bunda. 


“Adiknya?!” Kedua bola mata Bunda melotot. 


“Yakin, Teh, ini adiknya? Bukan anaknya?” 


Untuk beberapa saat, pertanyaan Bunda 
membuat tubuhku terpaku. Bagaimana dengan 
Caca? Apa yang Bunda lakukan kalau Bunda bertemu 
Caca? Bagaimana kalau Bunda tahu soal kerumitan 


masa lalu Bara? 
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Memang sih, itu bukan sepenuhnya salah Bara. 
Namun tetap saja, itu bisa mengurangi penilaian 


Bunda terhadap Bara. Dan aku semakin khawatir. 


“Ngaco deh, Bunda! Mana mungkin aku mau 
sama duda!” sahutku, berusaha menutupi 


kegugupanku, yang kini kembali menyergap. 


“Mbak Nana kenapa kemarin nggak ke sini?” 
Suasana kembali mencair ketika aku mendengar 


suara Zio yang sudah melepaskan pelukannya. 


“Dilihat dari keakraban kamu sama anak ini, 
Bunda malah ngira ini anakmu sama Bara. Mirip 


banget ya, sama Bara.” Komentar Bunda pelan. 


“Kayaknya sih, ini anak umurnya baru 5 
tahunan, Bun. Kalau ini anak Sabina, berarti Sabina 
hamilnya sejak SMA dong?” Bisik Adara yang 


membuat Bunda tertawa. 


“Untung ini anak udah gede. Coba kalau masih 
bayi, pasti Bunda curiga banget deh!” Ucap Bunda di 
sela-sela tawanya. “Bunda jadi penasaran sama 


orang tua Bara deh. Kalau masih bisa punya anak 
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yang jaraknya jauh begini, kemungkinan ibunya 


subur banget, dan nikah muda, ya, Teh?” 


Aku menggandeng tangan Zio, kemudian 
mengangguk untuk menjawab pertanyaan Bunda. 
Namun perhatianku sempurna mengarah pada Zio. 


“Di rumah ada siapa, Zi?” 
“Ada Abang sama Mas.” 


“Hah? Abang sama Mas itu siapa, Teh?” tanya 


Bunda dengan wajah terkejut. 


“Emang Bara nggak cerita kalau dia empat 


bersaudara?” tanyaku. 


Bunda menggeleng. “Bara cuman cerita, dia 


yatim piatu, dan tinggal sama adik dan abangnya.” 


Bola mata Bunda tiba-tiba melotot. “Eh, berarti 
kalau bocah ini masih punya Abang di atasnya Bara, 
terus Ibunya Bara nikah umur berapa, Teh? Pasti 


nikah muda banget ya?” 


Aku memutar bola mata malas. “Kenapa Bunda 


malah mikirin itu sih? Fokus dong, Bun! Tadi niatnya 
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ke sini mau ngapain? Jangan bahas-bahas almarhum 
orang tua Bara, Bun. Itu obrolan yang canggung 


banget!” 


“Nggak, Bunda cuma lagi ngira-ngira aja, 
berapa umur Ibunya Bara pas nikah. Bunda aja nikah 
umur 23 udah merasa Bunda tuh nikah mudah 
banget. Tapi kayakanya Ibunya Bara nikah lebih 
muda dari Bunda. Pasti kalau sekarang Ibunya Bara 
masih hidup, cantik dan awet muda banget! 
Penelitian tuh emang membuktikan Teh, kalau nikah 


muda bisa bikin kelihatan awet muda.” 


Adara tertawa keras mendengar ocehan 
Bunda. “Aku udah bisa nebak ujung dari kalimat 


Bunda yang panjang dan bertele-tele ini. Hahaha....” 


Bunda ikut tertawa. “Bunda kan udah bilang, 
Bunda setuju kamu nikah muda. Abangmu juga udah 
setuju dilangkahin kamu. Tapi Bunda nggak setuju 
kamu langsung hamil setelah nikah. Bunda lihat- 


lihat, kamu belum bisa mengurus anak.” 
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Tidak mau mendengarkan ucapan Bunda yang 
makin lama jadi melantur, aku berjalan lebih dulu, 


membawa Zio memasuki rumah. 


Sepertinya suara kami terdengar sampai ke 
dalam rumah, karena ketika aku memasuki ruang 
tamu, Bang Wira langsung muncul dan menyambut 


kami dengan senyum ramah. 


“Wah, kenapa nggak ngabarin dulu, Tante, 
kalau mau mampir ke sini. Maaf ya, Tante, rumahnya 
berantakan. Anak-anak nih, kalau main suka nggak 
diberesin.” Ucap Bang Wira setelah Bunda 


menyalaminya, dan memperkenalkan diri. 


Dilihat dari terkejutnya Bang Wira ketika 
melihat kemunculan Bundaku, sepertinya Bara tidak 
menceritakan rencananya pada Abangnya ini. Bisa 
jadi, Bara benar-benar melakukan semua ini 
sendirian, tanpa memberi tahu siapapun selain 
Adara yang berperan penting dalam memberinya 


petunjuk rumahku. 
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Kondisi ruang tamu saat ini memang sedikit 
lebih berantakan dari biasanya. Aku tebak, ada Caca 
di sini, karena aku menemukan boneka-bonekanya 
berserakan. Dan sepertinya Mbok Ratna sudah 
pulang ke rumahnya malam ini, karena tidak ada 


yang memberesi mainan-mainan ini. 


Biasanya, Mbok Ratna akan selalu sigap 
memberesi mainan yang berserakan setiap 
beberapa jam sekali, sehingga ruang tamu tidak 
pernah seberantakan ini. Atau kadang, aku juga ikut 


memberesi kalau sedang bermain dengan Zio. 


Sementara Catherine? Jangan pernah tanya 
apa fungsi Catherine di rumah ini. Biasanya dia 
hanya mendekam di kamar Bang Wira, dengan 
ponselnya, atau menonton televisi di kamar Bang 
Wira. Dia hanya akan keluar kamar untuk makan 
atau kepentingan lain. Tidak pernah bersosialisasi 


dengan orang rumah, apalagi Mbok Ratna. 


Oke, ini bukan waktu yang tepat untuk 
membahas segala keburukan Catherine. Yang jelas, 


aku jadi kesal banget karena melihat rumah yang 
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berantakan, sementara Catherine dengan santainya 
mendekam di kamar Bang Wira, padahal ini ulah 


anaknya juga. 


“Wajar, anak-anak saya juga suka berantakin 
rumah. Terutama Sabina nih, sampe segede gini juga, 
masih nggak ngerti gimana caranya beresin rumah. 
Bisanya berantakin rumah aja.” sahut Bunda santai, 
sambil duduk di sofa ruang tamu, sebelum 


dipersilakan. 


Aku mendengus kesal. Menurutku, aku masih 
jauh lebih baik ketimbang Catherine yang sangat 
pemalas itu. “Intronya harus banget ngumbar- 


ngumbar kejelekan aku banget, ya, Bun?” 


Bang Wira tertawa sopan. “Tapi kalau main ke 


sini, Sabina suka bantuin beres-beres kok, Tante.” 


“Wah, berarti Sabina Cuma lagi cari muka aja 
tuh, sama keluarganya Bara. Siap-siap aja, ya, Nak, 
kalau lihat gimana kelakuan asli Sabina.” Bunda ikut 


terkekeh. 
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“Mbak Nana, Mbak Nana mau es krim?” Tiba- 
tiba suara mungil Zio terdengar. Bocah itu sejak tadi 
berdiri di sebelah Bang Wira. Keberadaan Zio 
sempat terlupakan karena ocehan Bunda dan Bang 


Wira. 


Pandangan kami semua langsung beralih pada 
Zio yang menggeret tanganku mengajak ke dapur. 
Aku tersenyum lebar, dan menariknya pada 
pangkuanku. “Zio, kenalan dulu nih, sama Bunda. Ini 


Bundanya Mbak Nana. Coba salim dulu.” 


Bunda langsung bersemangat menyambut 


uluran tangan Zio yang malu-malu. 


Aku selalu suka melihat interaksi Bunda pada 
anak kecil. Terlihat dari binar matanya yang sangat 


bahagia. 


Lamunanku terpecah ketika suara Bunda 
terdengar. “Udah lama Bunda nggak main sama anak 
kecil. Kamu cepetan nikah dong, Sab. Biar Bunda bisa 


ngurus anak bayi lagi!” 
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Aku hanya menanggapi ucapan Bunda dengan 
pelototan, sementara Bang Wira dan Adara 


terbahak-bahak. 


“Bara juga sudah pernah bilang ke saya, Tante, 
kalau dia nggak sabar pengin cepat punya anak.” 


Tambah Bang Wira sambil terkekeh. 


Aku tahu kalau itu bohong. Selama ini Bara 
nggak pernah mengungkit soal anak padaku. Bang 


Wira pasti Cuma sedang menggodaku saja. 


“Lha sekarang, Bara di mana?” Tanya Bunda 


sambil mengedarkan pandangan pada sekitar. 
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Untungnya kecanggungan itu tidak bertahan 
lama karena Zio berjalan ke arah Bunda, menyalami 


tangan Bunda. “Ini Mamanya Mbak Nana?” 


” 


“Ilya.” Aku menjawab, sementara Bunda 
menyapa Zio dengan ramah dan menanyakan 


sekolah Zio. 


“Bara ada di kamarnya, Sab.” Ujar Bang Wira 


pelan, membiarkan Zio yang langsung akrab dengan 
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Bunda ketika Bunda membahas soal burung 


peliharaan Ayah di rumah. 


Menyadari raut wajah Bang Wira yang tidak 
enak, aku langsung memberinya aba-aba untuk 
masuk ke ruang tengah, agar bisa bicara berdua 
dengannya. Sementara Bunda, Adara, dan Zio yang 


kini terlibat obrolan seru, dengan tawa terbahak. 


“Dari pagi, begitu balik, langsung masuk ke 
kamar terus tidur. Sampai sekarang, udah 
dibangunin berkali-kali tetap nggak bisa bangun.” 
Kata Bang Wira. 


“Dia nggak cerita kemarin dia habis ngelamar 


gue, Bang?” 


Melihat respon Bang Wira yang sangat 
terkejut, membuatku langsung paham kalau Bara 


belum cerita apa-apa. 


Bagaimana bisa hal sepenting ini tidak dia beri 
tahu pada keluarganya yang lain? Memang sih, dia 
laki-laki dan bisa melamarku langsung tanpa perlu 


wali. 
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Namun melihat bagaimana sombongnya dia 
yang merasa bisa melakukan semua ini sendirian, 
tanpa bantuan siapa pun membuatku kesal. 
Lagipula, apa salahnya hanya memberi tahu kakak 


dan adiknya? 


Aku yakin Bang Wira dan Ben tidak akan 
melarang ataupun mencegahnya menikahiku. 


Kenapa juga harus dirahasiakan? 
“Seriusan?” 


“Emang wajah gue keliatan lagi becanda?” 
sungutku. “Kemarin dia ke rumah gue, sampai 
nginap tiga hari. Terus berlagak ngelamar gue ke 
orang tua gue gitu. Habis itu tadi pagi, dia dateng ke 


rumah gue bareng sama Bunda.” 


“Parah banget tuh anak! Masa gue nggak 
dikasih tau apa-apa? Dikasih clue aja enggak lho!” 
Bang Wira menggeram kesal sambil mengacak- 


ngacak rambutnya. 


“Terus sekarang dia masih tidur?” tanyaku. 
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Bang Wira mengangguk. “Udah dibangunin 
pakai segala macem cara, tetap gagal. Sampai yang 
bangunin capek sendiri. Coba aja lo cek sana, jangan- 


” 


jangan dia udah mati 


Aku terkekeh mendengar candaan Bang Wira. 
Tanpa mengatakan apa-apa lagi, aku langsung 


berjalan ke arah kamar Bara. 


Rupanya pintu kamar Bara tidak tertutup 
rapat, namun dari celah sekecil ini aku tidak bisa 
mengintip ke dalam kamar. Hanya sedikit suaranya 
yang sayup-sayup terdengar. Sebelum aku 
membukanya, aku melirik pada Bang Wira yang 
malah berjalan kembali ke ruang tamu, lanjut 


ngobrol dengan Bunda. 


“Gue mau mati aja kalau begini! Gue harus 
ngapain lagi coba? Kata lo kemarin, cewek tuh suka, 
kalau langsung dilamar ke orang tua? Lo juga bilang, 
kalau mau ambil hati anaknya tuh, harus ambil hati 
orang tuanya dulu? Buktinya apa, brengsek?! Gue 
udah jauh-jauh ke Tangerang, nggak tidur selama 


tiga hari, terus dia tetep nolak gue!!!” 
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“Asu! Kenapa malah nyalahin gue sih, Mas?! Ya 
kan gue bilang kebanyakan cewek! Berarti Sabina 


nggak sama kayak kebanyakan cewek!” 
“Nggak bisa nafas lagi, gue, mau mati aja.” 


“Lebay banget lo, najis! Gimana emang 
ditolaknya! Dari tadi lo marah-marah doang, ceritain 


kek yang bener!” 


“Yaudah. Setelah gue bilang mau nikahin dia, 


dia malah .... “ 
“Malah apa?” 
“Muntah.” 


“Hah? Muntah? Itu saking muaknya sama elo? 
Sampe muntah begitu? Kayaknya Sabina udah 
overdosis janji-janji manis lo, dan omongan busuk 


buaya deh. Makanya sampe muntah begitu!” 
“Diem lo, anjing! Gara-gara elo nih!” 


“Kok gue mulu sih yang lo salahin! Salahin aja 
tuh muka lo yang kurang ganteng, sampai bikin 


Sabina muak begitu!” 
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Aku tidak bisa menahan tawa ketika 
mendengar percakapan mereka di dalam. Kalau 
diingat-ingat lagi, sebenarnya ini sangat 


memalukkan. 


Sekarang aku baru ingat kalau seharusnya aku 
tidak menampakkan wajahku lagi di hadapan Bara. 
Selama ini aku memang ceroboh dan beberapa kali 
melakukan hal bodoh. Namun baru kali ini aku 
melakukan tindakan sebodoh ini, yang rasanya 


enggan kuingat-ingat lagi. 


Hmm. Oke. Akan kuceritakan sedikit. Jadi 
setelah Bara mengatakan, “Aku cuman mau ngasih 
tau, bentar lagi kita nikah.” Aku hanya diam. Tidak 
tahu harus memberikan respon bagaimana. 
Lagipula, dia juga tidak bertanya aku setuju atau 
tidak, atau tidak meminta bagaimana pendapatku, 
aku memilih diam saja. Sekaligus mencerna kembali 


apa yang baru saja kudengar. 


Rasanya perutku melilit, dan kepalaku terasa 
semakin pusing. Aku tidak tau apakah efek ini juga 


dirasakan oleh cewek-cewek lain diluar sana setelah 
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dilamar pacarnya, atau hanya aku saja, yang punya 
kasus spesial, dan merasakan efek sebegini 
dahsyatnya. Sayangnya aku tidak tahu efek dahsyat 
ini karena aku terlampau bahagia, atau sebaliknya. 


Menatap bola matanya saja, aku tidak berani. 


Kurang lebih, lima menit aku diam dan 
menunduk, sampai tiba-tiba aku merasa semakin 


mual. 


Setelahnya, momen paling memalukkan yang 
juga menjijikkan terjadi. Aku malah muntah. 
Untungnya, aku sigap berteriak pada Bara kalau aku 
ingin muntah. Bara langsung meraih plastik hitam 
yang tergeletak di lantai, bekas nasi uduk yang tadi 


Bunda bawakan. 


Seluruh nasi uduk yang kumakan tadi keluar 
semua, dan—oke. Sepertinya aku tidak perlu 
menjelaskan dengan detail komposisi dari 


muntahanku. 


Dengan panik, Bara langsung memanggil Adara 


dan Bunda. Namun saat itu Bunda sedang keluar 
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entah kemana. Setelahnya aku berjalan menuju 
kamar mandi untuk membersihkan mulutku, 
sekaligus bersembunyi sebentar dari Bara, karena 
aku malu banget. Bisa saja dia ilfeel padaku setelah 


melihatku muntah begitu kan? 


Sejujurnya inilah yang kukhawatirkan sejak 
tadi. Setelah aku masuk kamar mandi, Bara tiba-tiba 
pulang tanpa pamit. Sampai malam hari, dia tidak 
mengabari sama sekali, menghilang begitu saja. 


Seolah sebelum ini dia tidak mengatakan apa pun. 


Dan sekarang, aku malah mendengar Bara 
mengatakan pada Ben kalau aku telah menolak 
lamarannya? Bagaimana bisa dia menyimpulkan 
secepat itu? Apa dia tidak tahu betapa galaunya aku 


menunggu kabarnya sejak pagi? 


“Terus habis muntah dia bilang apa gitu 
nggak?” Terdengar suara Ben melanjutkan sesi 
introgasinya pada Bara. Sebenarnya aku tidak tahan 
terus-terusan menguping di sini. Rasanya kakiku 


sudah kesemutan. Namun aku belum tentu bisa 
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mendengar percakapan ini kalau aku membuka 


pintu sekarang juga. 


“Goblok!” Tidak terdengar jawaban dari Bara, 
tapi Ben sudah langsung misuh-misuh. Dengan 
begini, aku berasumsi kalau Bara menjawab 


pertanyaan Ben dengan anggukan. 


“Dia nggak ngomong apa-apa gitu, kenapa lo 


langsung menyimpulkan kalau dia nolak elo?” 


“Ya itu buktinya dia langsung muntah. Berarti 
dia udah muak banget sama gue ya? Sebenernya 
kesalahan gue ke dia tuh apa sih? Kadang gue suka 
heran kenapa tiap kali gue bareng dia, gue merasa 
kayak gue itu punya dosa besar banget yang nggak 


bisa dimaafkan gitu aja.” 


Kalimat Bara berhasil menamparku keras. 
Saking kerasnya, aku merasakan seluruh wajahku 
memanas, terutama kedua bola mataku yang kini 
terasa perih dan perlahan berair. Setelah menarik 
nafas panjang beberapa kali, agar sesak di dadaku 


sedikit mereda, aku memberanikan diri untuk 
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membuka pintu itu lebih lebar, sehingga aku bisa 


masuk. 


“Kesalahan lo tuh emang besar banget!” Seruku 
setelah aku masuk ke kamarnya, berhasil 
menyebabkan keterkejutan bagi dua orang yang 


berada di dalam kamar itu. 


“Pertama, lo lamar gue pas gue lagi sakit. Di 
saat kepala gue lagi pusing banget, lo malah ngoceh 
panjang lebar, memaksa gue mencerna kalimat lo 
yang membingungkan itu! Otak gue yang cuman 
setengah ini, nggak bisa dipakai buat mikir secepat 
itu! Pas waras aja gue nggak bisa mikir, apalagi pas 


sakit!” 


Sebelum air mataku tumpah, dan suaraku jadi 
bergetar, sehingga aku tidak bisa meluapkan isi 


hatiku. 


“Kedua, setelah lo maksa gue mikir keras, di 
saat gue lagi sakit, lo malah langsung minggat gitu 


aja nggak pamitan! Lo nggak mikir gimana paniknya 
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gue pas lo tiba-tiba ilang gitu aja?” lanjutku dengan 


nafas pendek terengah-engah. 


Tanpa kusangka, Bara yang semula duduk 


bersandar pada headboard bed langsung berdiri. 


Kini ia berjalan ke arahku dengan wajah yang 
sama marahnya denganku. Dengan jarak yang lebih 
dekat begini, aku bisa melihat penampilan Bara yang 
berantakan, termasuk muka bantalnya khas bangun 
tidur. Apa dia baru saja bangun tidur, terus langsung 


marah-marah sama Ben? 
“Lo muntah setelah gue lamar!” balasnya. 


“Ya gue kan lagi sakit! Liat muka lo aja gue udah 


mual! Apalagi lo sampe ngomong aneh-aneh begitu!” 


Kemudian Bara mundur beberapa langkah, 
dan menoleh pada Ben. “Tuh kan, dia i/fee/ sama 


gue!” 


“Gue muntah bukan gara-gara i/feel” Sungutku 


kesal. 
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“Tapi gue yang i/fee/, kena muntahan lo!” Bola 
mataku langsung terbelalak mendengar sahutannya. 
Apa dia sengaja memancing emosiku agar semakin 


murka padanya? 


“Lo beneran /j/fee/ sama muntahan gue?” 
tanyaku nanar. Sial, bagaimana aku bisa mencegah 


air mataku untuk tidak keluar, kalau begini caranya? 


“Iyalah! Orang bau banget! Muntahan lo 


ngotorin hoodie gue.” 


Kenapa Bara mendadak berubah jadi 
menyebalkan begini sih? Padahal niat awalku ke sini 
kan dengan baik-baik untuk memperbaiki hubungan 


aneh ini! 


“Ya udah nggak usah jadi nikah aja! Kita putus, 
dan nggak usah hubungin gue! Kalau cuma perkara 
begini aja lo i/feel/ sama gue dan nggak bisa 
menerima segala kondisi gue, gimana kita bisa 
menikah dengan damai?! Bisa-bisa kalau gue sakit 


dan muntah lagi, lo langsung minta cerai!” Tanpa 
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menunggu responnya, aku langsung keluar dari 


kamarnya sambil susah payah menahan tangis. 


Namun aku tidak tahan lagi menahan air 
mataku, yang kini sudah mengaliri pipiku deras. Aku 
menghentikan langkahku yang semula ingin menuju 
ruang tamu. Mana bisa aku menemui mereka 
dengan uraian air mata begini? Apa kata mereka 
kalau mendapati aku menangis setelah keluar dari 
kamar Bara?! Bisa-bisa, permasalahan malah 


tambah runyam. 


Dengan langkah terburu, aku membelokkan 
langkah menuju kamar Ben yang pintunya sedikit 


terbuka. 


Aku memutuskan untuk masuk ke dalam 
kamar mandi yang berada di kamar Ben untuk 
menangis di sana. Sepertinya ini tempat yang paling 
aman, karena di kamar mandi ini aku bisa 
mengurung diriku di dalam, sementara pintu kamar 


Ben tidak bisa dikunci. 
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Aku menangis bukan karena Bara yang ilfeel 
dengan muntahanku. Entah kenapa tiba-tiba saja 


aku merasa bersalah dengan Bara. 


Selama tiga bulan belakangan, aku suka 
bertindak seenaknya pada Bara, seolah dia telah 
melakukan dosa sangat besar dan sulit dimaafkan. 


Memang benar sih, kesalahannya fatal. 


Namun dibalik kesalahan itu, dia sudah 
menjelaskan alasannya dengan rrinci, yang bisa 
kuterima dengan akal sehat. Seharusnya dengan 
begitu, aku tidak boleh mempertahankan egoku 
yang akhirnya malah mempermainkan dia 


seenaknya. 


Untung saja Bara bisa sabar menghadapiku. 
Apa jadinya kalau dia muak dan lelah dengan segala 
drama ini, lalu menyerah, dan pergi? Bukankah di 
luar sana ada banyak sekali cewek yang memuja- 


muja Bara dan menginginkan Bara? 


Hanya dalam waktu sekejab, pasti Bara bisa 


langsung mendapatkan cewek baru yang lebih 


334| Come Back to Bed 2 


cantik dariku. Namun aku belum tentu aku bisa 
mendapatkan laki-laki ganteng, seksi, dan sabar 


sepertinya. 


Aku butuh sedikit waktu untuk menenangkan 
diriku di sini. Setidaknya untuk meredakan tangisku, 
sambil menyusun kata-kata untuk meminta maaf 
pada Bara atas segala sikapku yang menyebalkan 


selama ini. 


Kak 
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“Bi, kenapa nangis sih?” Suara tersebut diikuti 


dengan ketukan pada pintu kamar mandi Ben. 


Bodohnya tangisku malah semakin keras 
ketika mendengar suara Bara. Kenapa dia 
mengejarku sampai sini? Apa dia merasa bersalah 


karena ucapannya tadi yang menyinggungku? 


“Bi, kamu ke sini bareng Bunda kan? Ayo kita 
keluar. Ini sudah waktunya makan malam. Kalau 


makan malamnya kemalaman, nanti kasian Zio 
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keburu ngantuk!” Bara kembali membujuk. Dari 
suaranya yang terdengar keras, aku menebak dia 
sedang menempelkan tubuhnya pada pintu 


sekarang. 


“Kamu nggak usah bujuk-bujukin aku kayak 


” 
! 


begitu kalau nggak mau nikah sama aku!” teriakku 
berusaha menegaskan suaraku agar tidak bergetar. 
Meski kenyataannya, suaraku malah lebih buruk 


dari itu, dan semakin terdengar menyedihkan. 


“Siapa yang bilang nggak mau nikah sama 
kamu sih, Bi? Makanya ini dibuka dulu, kita bicara 
baik-baik, jangan sambil teriak-teriak gini. Nanti 


Bunda denger, malah tambah diomelin.” 


Aku tidak kuasa untuk menjawab lagi. 
Bukannya aku tidak mau bicara untuk segera 
menyelesaikan perkara sepele ini. Namun aku malu 
kalau Bara harus melihat mukaku yang 
menyedihkan begini. Bekas bentol-bentolku alergi 
masih belum pulih sepenuhnya, sehingga wajahku 


jadi mudah memerah. 
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Ditambah sekarang kedua mataku jadi 
membengkak karena menangis. Memang sih, Bara 
sudah pernah melihat kondisiku yang jauh lebih 
buruk dari ini. Namun bagaimana dengan Ben? Pasti 
dia bakal ngeledekin habis-habisan sampai tahun 


depan. 


“Nanti kita jadi nikah, Bi. Aku nggak akan 
minta cerai gara-gara kamu muntah. Janji deh!” Bara 
terus membujuk, tanpa jeda. “Dibuka dulu dong, 
pintunya. Sumpah, aku nggak akan i/fee/sama kamu, 


atau muntahan kamu.” 


“Kamu aja yang masuk, Ben suruh pergi!” 


suaraku melemah, dan membuka kunci perlahan. 


Lalu terdengar suara berisik di luar. “Hei, 
harusnya elo yang keluar! Kenapa nyuruh gue yang 


keluar? Ini kan kamar mandi gue, ya anjir!” 


“Mending lo diem aja deh! Sono bantuin Abang 
siapin makan malam untuk Bunda!” aku mendengar 


suara Bara yang keras dan terkesan mengejek. Dari 
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sini, aku bisa membayangkan bagaimana 


dongkolnya muka Ben sekarang. 


“Kalian tuh kenapa sih, harus pakai kamar gue 
buat berantem? Kenapa harus selalu gue yang 
disangkut-sangkutin sama hubungan kalian?!” 


sungut Ben. 


“Nggak usah lebay deh! Cuman pinjem kamar 
mandi bentar, berisik banget lo! Makanya lo buruan 
punya pacar gih, biar ada yang bisa disayang-sayang! 


Biar lo nggak iri terus sama gue dan Sabina.” 


“Idih, iri apanya?! Yang ada gue malah enek liat 
kalian yang berantem melulu. Apa kalian nggak 


capek begini terus?! Gue aja yang liat capek!” 


“Justru kalau cinta tuh emang begitu, Ben! Ada 
saat-saat di mana bertengkar itu untuk memperkuat 
hubungan, bukannya malah menjauhkan. Di dunia 
ini, nggak ada orang pacaran yang nggak pernah 
berantem. Kalau ada, berarti mereka nggak benar- 


benar saling mencintai!” 
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Kalimat Ben membuatku terpaku. Baru kali ini 
aku mendengar Bara membahas soal cinta. Selama 
ini, aku nggak pernah benar-benar membahas hal- 


hal semacam itu dengan Bara. 


Entah kenapa, obrolan serius semacam itu 
malah membuatku jadi canggung dan nggak 
nyaman. Aku bukan tipe cewek puitis yang suka 
berkata-kata dengan kalimat romantis penuh makna 
mengharukan. Kata-kata yang terlalu romantis dan 
penuh majas bagaikan puisi begitu malah 


membuatku geli. 


Namun ucapan serius Bara pada Ben, seolah 
berhasil menyadarkanku, kalau hubungan kami 
nyata. Ini bukan hubungan main-main yang hanya 
dilandasi dengan nafsu. Bara sungguh-sungguh 
mencintaiku, dan tidak pernah capek 
menghadapiku. Begitu juga dengan aku yang sangat 
mencintainya meski gengsi untuk 


mengungkapkannya secara gamblang. 


“Ya tapi kalau berantemnya kayak lo sama 


Sabina begini, bisa aja malah jadi toxic, Mas! Kalian 
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terlalu melebih-lebihkan sesuatu, atau 
mendramatisir keadaan. Terlalu banyak gengsi dan 
ego yang menguasai. Kalau saling mencintai tuh 
yang nggak begini, berantemnya!” omel Ben yang 


terdengar seperti emak-emak. 


“Halah, nggak usah sok ceramah deh lo! Yang 
penting, lo sekarang bantuin Abang siapin makan 


malam aja sono!” 


“BEN! SUMPAH YA, ELO BACOT BANGET SIH?! 
BURUAN PERGI NGGAK?! GUE GEBUKIN PAKAI 
SHOWER JUGA NIH, KEPALA LO!” sungutku ketika 


mendengar Ben masih saja ingin ngoceh. 


“Ya udah, buruan sono masuk ke dalem! Saran 
gue sih, lo masuk ke dalemnya pakai helm. Soalnya 
shower kamar mandi gue lebih besar dari punya lo. 


Jadi siap-siap aja lo masuk, digebukin pakai shower!” 


Terdengar suara Ben terkekeh. Kenapa dia 
justru meledeki Bara? Padahal kan, aku bilang kalau 


aku ingin memukul dia, bukan Bara! 
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Namun kalimat Ben berhasil membuatku 
melirik pada shower di kamar mandi ini, yang 
ternyata memang lebih besar. Padahal tadi saat 
mengucapkan kata shower, aku hanya asal bicara, 


dan tidak berpikir sampai sejauh itu. 
“Hei, kenapa nangis?” 


Tiba-tiba saja Bara sudah berada di dalam 
kamar mandi, dengan raut khawatir. Dia berjalan 
mendekat ke arahku setelah menutup pintu di 


belakangnya. 


Begitu tubuhnya berdiri di depanku, aku 
langsung memeluknya erat. Sebuah pelukan penuh 
terima kasih, karena dia sudah bertahan di 
sampingku dengan segudang sikap menyebalkanku. 
Juga pelukan yang berisi permohonan agar dia tidak 


pergi ke mana-mana. Tetap di sini. Di hatiku. 


Oke, sepertinya saat cuci muka tadi, kepalaku 
terbentur keran washtafe/, sehingga otakku agak 
geser. Kenapa aku mendadak mellow begini sih? 


Sejak kapan aku bisa mengatakan bait-bait kalimat 


342 |Come Back to Bed 2 


semacam itu? Seingatku kata-kata yang sangat fasih 
kukatakan hanyalah sumpah serapah, yang selalu 
membuat Bara kesal setiap kali aku keceplosan 


melafalkannya. 


“Maafin aku ya, Bar.” Bisikku sambil 
menempelkan pipiku yang basah di bahunya, untuk 


mengelap air mataku pada kaosnya. 


Tidak lupa aku juga mengelap ingusku pada 
bajunya, dan ini membuat Bara menarik nafas 
panjang. Aku bisa merasakan otot diafragmanya 
yang naik turun, seolah dia berusaha keras untuk 


mengumpulkan kesabaran sebanyak-banyaknya. 
“Buat apa?” 


Kenapa Bara berubah jadi dingin dan nyebelin 
lagi sih? Ke mana sikap khawatirnya tadi ketika 


masuk ke kamar mandi? 


Rasanya aku semakin curiga kalau Bara punya 
kepribadian ganda. Dan kalau itu sungguhan terjadi, 
aku tidak tahu akan memutuskan untuk menikah 


dengannya atau tidak. Sebab aku sendiri tidak yakin 
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apakah bisa menghadapi perubahan kepribadiannya 


itu terus menerus. 


“Minta maaf karena bikin aku panik gara-gara 
kamu tiba-tiba nangis begini, atau gara-gara kamu 
yang ngelapin ingus kamu di bajuku? Atau gara-gara 
kamu muntahin aku setelah aku lamar, bahkan 


muntahan kamu kena celana dan hoodieku.” 


Refleks aku melepaskan pelukannya dengan 
muka dongkol. “Kamu tadi bilang, janji nggak akan 


ilfeel sama aku lagi!” 


Seketika wajahnya langsung melunak. “Ya 


bukannya i/fee/, Bi, cuman nggak suka.” 


“YA SIAPA YANG SUKA SAMA MUNTAHAN 
ORANG SIH, BAR?” 


“Kenapa kamu jadi ngegas gini sih? Tadi kan 
kamu lagi minta maaf! Sebenernya kamu niat minta 
maaf sama aku nggak sih? Kepengin dimaafin 
nggak?” Gerutunya sambil terus mendekatkan diri 


padaku, membuatku terus mundur, sampai pantatku 
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menabrak pinggiran washtafel Namun dia terus 


mendekat, berusaha mengikis jarak di antara kami. 


“Stop! Aku nggak bisa ngomong nih, kalau 
kamu deket-deket begini!” Tanganku berusaha 


mendorong dadanya agar tidak mendekat lagi. 


“Ya emang! Kalau aku deket-deket gini, kamu 


nggak bisa ngomong, karena mulutmu sibuk.” 


Keningku mengerut bingung. “Hah? Sibuk 


apaan sih?” 


Sebelum aku bisa mengendalikan diriku, bibir 
Bara sudah menempel pada bibirku. Dia menciumku 


lembut. 


Kemudian di sela-sela ciumannya, dia berbisik, 


“Sibuk bales ciuman aku, kan Bi?” 


Setelahnya Bara kembali melumat bibirku 
dengan lembut. Aku hanya pasrah, membiarkan 
lidahnya mengeksplorasi rongga mulutku dengan 
gerakan yang semakin menggebu-gebu. Kedua 


tanganku bertopang pada bahunya, menahan diriku 
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untuk tidak jatuh, karena ciumannya berhasil 


merubah kedua tungkaiku menjadi jelly. 


Seiring dengan ciuman Bara yang semakin 
memburu, dia memeluk pinggangku erat. Hanya 
dengan satu gerakan, Bara sudah mengangkat 
tubuhku untuk duduk di sebelah washtafel. 
Ciumannya semakin menuntut dan turun ke 


rahangku. 


Sebelum ini semakin jauh, aku langsung 
mendorong kepalanya dengan sekuat tenaga, dan 
menemukan wajah kesal Bara dengan bola mata 


yang sudah dipenuhi oleh gairah. 


“Urusan kita harus selesai dulu, sebelum kamu 


macem-macem!” 


Mendengar penuturanku, senyum Bara 
langsung merekah. "Jadi kalau udah kelar, boleh 


macem-macem?” 


Tanganku menjitak puncak kepalanya keras. 
“Boleh, tapi urusan kita dianggap selesai kalau kita 


udah resmi nikah.” 
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Namun diluar dugaanku, senyuman Bara 
semakin lebar. Bahkan kini kedua matanya juga ikut 
tersenyum seolah ini adalah sesuatu yang sangat 


membahagiakan untuknya. 


Padahal menurutku yang barusan aku ucapkan 
itu seharusnya menjadi malapetaka baginya, karena 
itu artinya aku baru mau having sex lagi dengannya 
setelah kita menikah. Sementara tanggal pernikahan 
saja belum ditetapkan. Bisa jadi tahun depan, atau 


malah dua tahun lagi. 


Aku jadi teringat jaman awal-awal kami 
pacaran, aku dan Bara sudah rutin having sex 
setidaknya seminggu dua kali. Dan sekarang, sampai 
tiga bulan setelah balikan, aku dan Bara belum 


melakukannya lagi. 


Sebenarnya aku sendiri juga sangat ingin 
melakukan itu. Aku kasihan juga dengan Bara yang 
beberapa kali sempat memberi sinyal-sinyal ke arah 
sana, yang selalu kutolak. Aku tahu itu pasti sangat 


menyiksa Bara, mengingat sebelumnya dia sudah 
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rutin melakukan having sex. Lalu tiba-tiba disuruh 


‘puasa’ begini. 


Namun ini kan juga akibat dari kelakuannya 
dulu yang asal meninggalkanku begitu saja, karena 
Catherine. Kalau hubunganku dengan Bara sampai 
sekarang masih terjalin rukun, aman, damai dan 
sentosa, pasti yang saat ini aku lakukan adalah 
mengajaknya menginap di hotel bintang lima 
sebagai perayaan hebat karena dia sudah 


melamarku dengan gentle-nya. 


“Berarti kita jadi nikah? Kamu mau nikah sama 
aku?” Kini gairah di matanya menghilang, berganti 


dengan binar bahagia. 


Melihatnya begini, aku jadi tidak kuasa untuk 
menahan diri lagi. Senyumku ikut mengembang, dan 


aku mengecup bibirnya singkat. 
“Kamu cinta sama aku nggak, Bi?” 


Untuk beberapa menit aku hanya diam, 
terpaku. Menyelami kedua bola matanya yang 


menatapku lekat, mencari kesungguhan di sana, 
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untuk menggenapkan keraguanku. Ya Tuhan, 
perempuan bodoh mana yang akan menolak ketika 
dilamar oleh laki-laki macam begini? Dan 
perempuan bodoh mana yang tidak bisa mencintai 


laki-laki semenawan ini? 


“Kenapa tiba-tiba nanya gitu?” Meski aku 
sangat-sangat mencintainya, dan lima menit yang 
lalu aku baru saja menangis karena takut dia 
meninggalkanku, aku masih enggan mengakuinya. 
Ternyata masih ada secercah ego yang tersimpan 


dalam jiwaku. 


“Biar aku bisa tahu, bakal sesulit apa 
perjalanan kita setelah ini.” Jawabnya dengan tangan 


yang mengelus rambutku lembut. 


“Kalau kamu cinta sama aku, berarti 
perjalanan kita akan sedikit lebih sulit. Jadi aku 


harus lebih banyak mempersiapkan diri.” Lanjutnya. 


“Lah, kalau aku nggak cinta kamu, berarti 
perjalanan kita sulit banget dan kamu harus punya 


banyak banget persiapan dong?” tanyaku bingung. 
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Namun dengan tenang, Bara mengukir senyum 
lebar, seiring dengan elusan di rambutku yang kini 
turun sampai ke tengkukku, dan berhasil 


menggetarkan seluruh tubuhku. 


“Bukan, Bi. Kalau kamu cinta sama aku banget 
banget banget banget, perjalanan kita akan lebih 
mudah dan kita nggak butuh persiapan apa-apa.” 


Tanpa menunggu responku, Bara kembali 
menciumku. Aku tidak punya alasan lagi untuk 
menolak ciuman ini. Tanpa berpikir lagi, aku 
mengalungkan kedua tanganku pada leher Bara, 


untuk mengeratkan kepala kami. 


Bara mempercepat ritmenya ketika aku juga 
membalas ciuman itu, dengan tangannya yang 
menarik rambutku ke belakang agar kepalaku 


semakin mendongak. 


Nafasku semakin terengah-engah ketika 
tangan Bara mulai menyelinap di balik atasanku, dan 


melepaskan kaitan braku. 
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“Stop, Bar! Jangan bikin aku semakin kesulitan 
nahan diri! Just kissing please” Aku berusaha 
menurunkan tanganku yang kini sudah bermain 


dengan kedua payudaraku. 


Kini wajah Bara terlihat frustasi. “Aku nggak 
bisa nahan lebih lama lagi, Bi, please! Kamu ngerti 


nggak sih, gimana aku ter—" 


Melihat bagaimana wajah Bara yang semakin 
menyedihkan, aku benar-benar tidak tega. 
Menurutku, setelah apa yang dia lakukan selama 
lebih dari tiga bulan terakhir sudah cukup. Dan aku 
tidak perlu meragukan pernyataannya soal 
bagaimana hebatnya dia mencintaiku. Maka, aku 
menutup bibirnya dengan bibirku, dan ciuman kami 


tidak bisa dihentikan lagi oleh siapa pun. 


“Tapi, Bar, aku tadi udah janji sama diriku 
sendiri nggak mau having sexsama kamu sampe kita 
nikah, Bar!” ucapku sambil menahan tangannya 


ketika Bara ingin melepaskan atasanku. 
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“Persetan sama janji itu, Bi! Suruh siapa kamu 
asal janji nggak jelas begitu!” sungutnya tidak 


sabaran. 


Lagi-lagi aku menahan tangannya yang ingin 
melepaskan atasanku, dan menciumnya lagi. Dari 
ciuman Bara, terlihat kalau dia semakin kesal dan 
tidak sabaran. Begitu juga aku yang merasa bahwa 


sekujur tubuhku sudah terbakar. 


“Maksud aku, kita pindah, Bar, jangan di sini.” 
Sepertinya ucapanku berhasil menyadarkan Bara 
kalau saat ini kami masih berada di kamar mandi. 


Dan yang lebih sial lagi adalah, ini kamar mandi Ben! 


Bara mengangguk dan  melingkarkan 
tangannya pada pinggulku, memberi kode agar aku 
melingkarkan kakiku pada pinggangnya. Sesekali dia 
menunduk untuk menenggelamkan kepalanya di 
tengah dadaku, yang meski masih terhalang atasan, 
tapi dua kancing teratasku terbuka, sehingga 


belahan dadaku terlihat jelas. 


“ALLAHU AKBAR!" 
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“Sumpah ya, padahal tadinya gue kira mereka 
lagi berantem. Gue udah bayangin Sabina mukulin 
Bara pakai shower! Atau nyiram Bara pakai air 
panas gitu, yang agak sadis. Gue sama sekali nggak 
kebayang posisi mereka lagi begini, anjir!” Pekikan 
Ben yang cempreng itu terdengar, setelah dia 


mengucap sumpah serapah. 


“Lo tuh kalau habis nyebut, jangan langsung 
misuh-misuh dong!” Balas suara lain, yang setelah 


ku dengarkan lagi, itu adalah suara Bang Wira. 


“Habis ini gue bakal bintitan nggak sih, Bang? 
Kalau habis ngeliat ginian tuh? Gue bener-bener 


nggak kebayang—" 


“Ya iyalah lo nggak kebayang! Lo kan nggak 
pernah ngerasain! Gimana bisa bayangin? Makanya, 
walaupun jomlo, setidaknya lo nonton videonya 


dong! Biar ada bayangan!” seloroh Bang Wira. 


Tadi Ben membuka pintu kamar mandi sambil 
berseru heboh, yang diikuti oleh sumpah serapah. 


Kemudian dia membiarkan pintu kamar mandi 
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terbuka lebar, sementara dirinya sudah menjauh 


dari kamar mandi. 


Sekarang hanya omelan Bang Wira dan Ben 
yang terdengar bersahut-sahutan. Sampai akhirnya 
membuatku teringat kalau aku ke sini bersama 


dengan Bunda dan Adara! 


Gairah yang sudah terbakar di kedua mata 
Bara langsung meredup. Dia menatapku kesal, 
kemudian membantuku mengancingkan atasanku, 
sementara aku merapikan rambutku yang 


berantakan. 


Lalu aku turun dari washtafel, dan 
memandangi bayangan diriku pada cermin. Bibirku 
terlihat membengkak ditambah kedua bola mataku 
yang sembab akibat menangis sesenggukan kayak 


anak TK. 


Aku membasuh wajahku beberapa kali dengan 
air dingin, berharap agar sembab di wajahku tidak 
begitu ketara. Bara tersenyum puas ketika 


menyadari kalau bibirku bengkak karena ulahnya. 
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“Nggak papa, Bi. Tetep cantik banget!” 


“Bukan masalah cantik apa enggak, Bar! Kalo 


Bunda curiga gimana?!” 


Bara tidak menyahuti kalimatku. Sepertinya 
dia tidak berpikiran sampai ke sana, dan itu 


membuatku semakin geram. 


Tanpa mendengarkan sahutan Bara lagi, aku 
langsung keluar dari kamar mandi sialan itu. 
Bukannya apa-apa, kamar mandi Ben memang 
bersih, dan bentuknya tidak jauh berbeda dengan 
kamar mandi Bara. Hanya saja, ada satu hal yang 


amat kubenci dari kamar mandi itu. 


“Sumpah ya, lo berdua makin hari makin 
ngelunjak! Waktu itu, udah ciuman di deket lemari 
baju gue. Terus sekarang di kamar mandi! Awas aja 
lo berdua berani nyentuh kasur gue!” cerocos Ben 


begitu aku keluar dari kamar mandinya. 


Dia mengacak-acak rambutnya kesal, 
kemudian menatap kasurnya dengan nanar. “Ya 


ampun, berarti cuma tersisa kasur gue ini, yang 
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masih perjaka! Awas aja ya kasur gue kalian nistakan 


juga! Habis udah harta benda gue yang masih suci!” 


“Lo ngomongin apa sih? Gue nggak paham deh! 
Lagian, selera lo freak banget sih?! Nyesel gue 


” 
| 


ngumpet di kamar mandi lo!” sungutku yang 


membuat Bang Wira tertawa. 


“Kenapa, Sab? Lo liat handuk dia yang warna 
pink bunga-bunga ya? Emang dia tuh seleranya 
ancur banget! Udah dibikinin kamar mandi yang 
temanya hitam-putih-abu-abu, malah pakai handuk 
warna pink! Bikin ngerusak dekorasi ruangan aja!” 


Gerutu Bang Wira. 


Aku menggeleng. Sejujurnya aku cukup 
penasaran dengan handuk itu. Kupikir itu milik 
pacarnya yang ketinggalan, atau siapa. Namun 
bukan itu yang menggangguku. “Bukan itu, Bang. 
Tapi baunya!” 


Ben langsung menatapku tidak terima. “Apa lo, 
nggak usah ngada-ngada deh! Kamar mandi gue 


rutin disikat, dan nggak mungkin bau!” 


3586| Come Back to Bed 2 


“Iya, gue percaya kamar mandi lo rutin disikat. 
Tapi tetep aja baunya nggak enak. Karena bau itu 
bukan karena kotor atau apa. Gue cuma kesel banget 
sama bau sabun lo! Really? Lifebuoy warna merah? 
Ya bukannya gue mau menistakan atau 
mencemarkan nama baik merek itu. Cuman kan—" 


aku menatap Ben dengan tidak habis pikir. 


“Sumpah Ben, lo punya ratusan pilihan merek 
sabun lain yang bisa lo pakai. Kenapa juga harus 
Lifebuoy warna merah? Sabun itu tuh aromanya 
kayak sabun orang nggak banget! Setiap gue cium 
aroma itu, yang kebayang di otak gue tuh orang 


kampung, murahan —" 


“Stop! Lo bilang nggak mau menistakan merek 
itu! Tapi lo ngata-ngatain! Itu apa namanya kalau 
bukan menistakan?” sela Ben dengan muka 
tersinggung, seolah aku baru saja melukai harga 


dirinya. 


Tawa Bang Wira semakin keras. “Asal lo tau ya, 


Sab, dia udah berkali-kali gue katain soal itu, tapi dia 
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cuek banget. Tetep aja beli sabun itu setiap bulan! 


Kok lo baru ngeh sekarang sih?” 


“Ya gue kan baru kali ini masuk ke kamar 
mandi dia! Lagian ngapain juga gue ngendus- 
ngendus dia tiap hari!” Sungutku. “Lagian nih ya, 
Ben, di mana-mana, cowok tuh berusaha pakai 
parfum sewangi mungkin, sampe rela ngeluarin duit 
berjuta-juta, karena parfum tuh juga bisa 
mencerminkan kepribadian! Lah elo, coba mana 


parfum lo sini gue liat!” 


Pandanganku langsung beralih pada meja 
nakas Ben, kemudian pada meja kerja Ben. Di 
kamarnya tidak ada meja rias. Hanya ada rak-rak 
buku, meja kerja yang tidak kutemukan wujud 


parfum sama sekali di sana. 


“Sumpah, Ben? Lo nggak pernah pakai parfum? 
Selama ini lo cuma mengandalkan wangi sabun 
doang? Mana lo pakai sabunnya itu lagi! Emang 
temen-temen lo nggak ada yang ngatain elo?” Aku 
menatap Ben penuh keheranan, seolah baru saja 


menemukan fosil dinosaurus di halaman belakang 
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rumah, dan mempertanyakan apakah ini fosil asli 


atau palsu. 


“Ngapain kamu jadi ngurusin parfumnya Ben 


sih? Biarin aja lah, dia mau ngapain!” 


Tiba-tiba suara Bara terdengar. Wajahnya 
kembali datar seperti biasanya, dan sekarang 


terlihat lebih masam daripada mangga muda. 


Aku meneliti ekspresinya, dan berusaha 
mencari tahu makna dari tatapan itu. “Kamu 


cemburu lagi sama Ben?” 


“Capek gue capek! Hidup kalian tuh isinya 
cuman berantem, ego, cemburu, ngambek, misuh- 
misuh! Nggak ada bahagia-bahagianya sama sekali, 


heran gue!” seru Ben dengan gelengan kepala. 


“ADA BAHAGIA-BAHAGIANYA! TAPI BARU AJA 
LO RUSAK, PADAHAL TADI UDAH NANGGUNG! 
BANGSAT EMANG LO!" 
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“Adara, Bunda titip Sabina ya! Bunda bener- 
bener nggak tahu harus percaya sama siapa lagi 
selain kamu.” Bunda menggenggam kedua tangan 


Adara dengan tatapan penuh harap. 


“Bunda nggak percaya sama aku?!” Sungutku 
melihat keromantisan Bunda dengan Adara yang 


semakin lama semakin menjai-jadi. 
Adara tertawa. “Oke, Bun. Akan aku usahain. 
Tapi ya, nggak janji ya, Bun.” 
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Setelahnya Bunda langsung menatapku 
dengan pelototan tajam, seolah dengan pelototan itu 


berusaha menakutiku. 


“Awas ya, Bunda nggak mau denger rencana 
pernikahan yang diburu-buru karena alasan 
kecelakaan! Minimal kalian menikah enam bulan 
dari sekarang. Jadi Bunda mohon kamu berpikir 


rasional dan nggak mentingin hawa nafsu aja!” 


Aku menatap Bunda kesal. “Ya Allah, Bun! Aku 
nggak segitunya tau! Iya, aku ngerti! Bunda nggak 
usah lebay gitu deh! Kekhawatiran Bunda nggak 


akan terjadi!” 


“Iya, kamu bisa bilang begitu sekarang. Tapi 
kan nggak tau entar kalau ada setan lewat gimana? 
Langsung lupa kamu, sama semua omongan Bunda!” 


omel Bunda untuk yang kesekian kalinya. 


Sejak pulang dari rumah Bara kemarin, Bunda 
nggak henti-hentinya menasihatiku soal setan lewat 


ini. Bahkan Bunda sampai memperingatkan pada 
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Adara agar tidak membolehkan Bara masuk ke 


dalam kontrakan kami. 


“Bara cuman boleh sampai teras!” Begitu 
perintah Bunda, yang tentunya langsung kusanggah. 


“Yah, Bun, emangnya Bara kurir paket?!” 


Memang sih, aku dan Bara pernah melewati 
masa-masa paling intim layaknya sepasang suami 


istri yang nggak bisa lepas satu sama lain. 


Namun beberapa bulan belakangan ini, 
hubungan kami tidak lagi sebatas itu. Terbukti 
bahwa cinta kami itu sangat erat, bukan hanya soal 
ranjang. Bahkan kalau aku disuruh untuk tidak 
having sex sampai hari pernikahan kami, sepertinya 


sih, ehm .... Aku bisa. 
Ehem. Sepertinya. Semoga saja bisa. 


Sial. Baru saja membahas ini dengan Bunda, 
sekarang pikiranku malah menjalar ke mana-mana. 
Rasanya bayangan kehangatan ranjang kami selalu 
berputar-putar di otakku tanpa henti. Apalagi 


bagaimana Bara yang sangat seksi dengan guratan 
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tato indah yang menghiasi beberapa anggota 
tubuhnya. Oke, sepertinya aku harus segera berhenti 


memikirkan itu. 


“Barangnya ini aja, Bun?” Bara muncul, setelah 
memasukkan travel bag Bunda ke dalam bagasi 


mobilnya. 


Bara akan mengantar Bunda ke stasiun. 
Sebenarnya aku juga ingin ikut mengantar Bunda. 
Namun, Bunda melarang dengan dalih ingin 
menghabiskan waktu lebih banyak dengan calon 


menantunya agar bisa semakin akrab. 


Lagipula ini masih subuh. Mungkin setelah ini 
aku akan tidur lagi, mengingat semalam aku baru 
memejamkan mata jam 2 pagi, karena tidak bisa 


tidur. 


“Iya. Ya udah yuk, nanti keburu ketinggalan 
kereta!” Bunda berjalan begitu saja menuju mobil 


Bara, mengabaikan aku. 


Padahal biasanya setiap kali kami ingin 


berpisah dalam waktu yang cukup lama begini, 
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Bunda akan memelukku. Lalu mencium pipiku 
sambil membisikkan pesan-pesan khas orang tua 
pada anaknya, seperti, jaga diri baik-baik, makan 


yang teratur, dan sebagainya. 


“Bunda ih! Nggak mau cium aku dulu? Oke aku 
cium Bara aja! seruanku langsung mendapat 


pelototan dari Bunda. 


Sementara Bara terlihat salah tingkah, seolah 
aku akan benar-benar membuktikan ucapanku. 
Padahal, setelah aku pulang dari rumahnya kemarin, 


kami baru bertemu lagi hari ini. 


Aku bisa melihat dari sorot mata Bara kalau dia 
kangen banget denganku. Tentu saja aku juga. Tapi 
aku nggak sebodoh itu yang akan menciumnya di 


depan Bunda dan Adara kan? 


“Ayo, Teh, kamu ikut Bunda pulang ke 
Tangerang aja! Biar kamu nggak usah ketemu Bara 
sampe tanggal nikahan!” Bunda memelukku dengan 
gerakan tidak ikhlas, dan omelan yang tidak juga 


berhenti. 
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“Wah, kalau ini aku yang nggak setuju, Bun. 
Bisa mati sambil berdiri nih aku, kalau Sabina pergi. 
Dia udah beberapa hari ini nggak ngurusin kantor 
gara-gara sejak kemarin galau mikirin Bara, Bun!” 


Adara langsung menyela dengan muka memelas. 


“Gaya lo ngomong begitu, kayak elo aja yang 
gantiin gue, ngurusin! Padahal semua kerjaan gue 
kan digantiin sama Melisa!” protesku, menyebutkan 


nama asisten managerku. 


“Kamu Bunda kasih kepercayaan, jangan 


sampe bikin Bunda kecewa lho, Teh!” 


Aku hanya mengangguk malas. Lama-lama 
kesal juga dengan Bunda yang terus-terusan 
mengomel, seolah aku adalah anak SMA yang baru 
puber dan tidak bisa menahan nafsu. Memang sih, 
kalau ada kesempatan, bisa aku sangat sulit 
menahan diri. Namun aku bisa memastikan kalau 
aku tidak sebodoh itu, sampai bisa kebobolan. 
Setidaknya, aku sangat aware dalam urusan ini, 


sehingga Bunda tidak perlu sekhawatir itu. 


365 |Come Back to Bed 2 


Akhirnya Bunda masuk ke dalam mobil Bara, 
dan melambaikan tangan seiring dengan 
beranjaknya mobil Bara meninggalkan rumahku. 
Aku tersenyum lebar sambil menghembuskan nafas 
lega. Benar-benar tidak menyangka kalau aku akan 
menjadi yang pertama nikah di antara ketiga 


sohibku, Jenna, Edelyn dan Katlin. 


Padahal aku pikir Jenna yang akan menikah 
lebih dulu, mengingat hubungannya dengan Kenziro 


yang langgeng banget bertahun-tahun. 


“Cengar-cengir aja, sinting lo!” Adara menoyor 
kepalaku sebelum masuk ke dalam rumah dengan 
langkah tergesa. Aku tahu dia takut aku 


mengejarnya untuk balas menoyor kepalanya. 


Berhubung aku sedang bahagia, aku 
mengabaikannya, dan berjalan santai memasuki 


rumah. 


Ketika aku hendak menutup pagar rumah, aku 
kaget mendengar suara dentingan besi yang beradu 


dengan logam. Tubuhku langsung merinding saat 
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menyadari itu adalah suara pagar yang beradu 
dengan cincin tunanganku. Gila, hanya dengan 
melihat cincin itu melingkari jari manisku, ribuan 
kupu-kupu langsung menyesaki perutku. Aku tidak 
bisa lagi mencegah senyumku untuk merekah lebih 


lebar. 


Semoga, ini memang akhir yang disiapkan oleh 
Semesta, setelah melewati lika-liku panjang penuh 


drama kita ya, Bar! 


“Jadi, apakah Chips and Cheap yang gue beliin 
membawa berkah?” Jenna tersenyum jumawa 


sebelum duduk di sofa ruang tengah kontrakanku. 


“Gue langsung salfok sama cincinnya deh!” 
gumam Katlin yang kini duduk di sebelahku, bersiap 


ingin memulai intorgasi. 
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“Sesi introgasi ini nggak akan gue mulai 
sebelum Edelyn sampe! Gila ya, tuh anak kerja mulu 
begitu kapan dia punya pacar coba?” Aku 
mengalihkan pandangan ke arah jendela, menunggu 


kedatangan Edelyn, yang katanya sebentar lagi. 


“Nggak bisa, Sab. Gue udah keburu kepo nih! 
Edelyn mah, urusan belakangan aja. Dia juga nggak 
bakal ngambek kayak gue, kalau nggak diceritain 
gimana detailnya.” Seloroh Katlin. “Cepet lo ceritain 


sekarang deh!” 


“Mentang-mentang kemarin gue alergi Chips 
and Cheap, terus sekarang kalian nggak bawain gue 
apa gitu?” Sungutku ketika menyadari kalau kedua 


sohibku ini tidak membawa apa pun ke rumahku. 


Jenna menyengir. “Yah, gue bingung mau 
bawain elo apa. Lagian elo tuh aneh nggak sih? Lo 
alergi telur, tapi selama ini lo makan martabak, 
donat, brownies, pancake, itu semua bahan dasarnya 


telur, Honey!" 
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“Kata dokter yang gue tanyain di aplikasi, 
kandungan telur yang ada di donat, dan sebagainya 
itu sedikit. Jadi nggak menimbulkan efek alerginya 
kambuh. Kalau yang ada di Chips and Cheap ini 
kandungan telurnya tinggi, dan gue makannya juga 


banyak.” 


Katlin langsung  menoyorku setelah 
mendengar penjelasanku. “Ya makanya lo tuh jadi 
anak jangan serakah! Semua-muanya lo habisin 


sendiri! Di-adzab langsung tuh sama Allah!” 


“Jadinya Bara ngelamar lo gimana? Dia 
ngomongnya gimana? Gue kepo deh! Will you marry 
me gitu doang, apa pakai puisi segala gitu? Apa 
langsung ngomong, “Yuk kita nikah! kayak yang di 


film-film gitu?” 


Tepat sebelum aku menjawab pertanyaan 
Jenna, suara mobil berhenti di depan rumahku 
terdengar. Itu pasti Edelyn yang bilang akan datang 


naik taksi online. 
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Seketika kami bertiga langsung bangkit 
menuju pintu depan, untuk menyambut kedatangan 


Edelyn si super sibuk. 


“Parah, udah berapa tahun nggak kita ketemu!” 


seruku sambil memeluknya. 


Penampilan Edelyn setelah memasuki dunia 
kerja cukup membuatku terpana. Rasanya aku 
seperti kehilangan teman masa kuliahku yang 
pendiam dan lugu. Karena yang sekarang berada di 


pelukanku adalah Edelyn yang modis dan anggun. 


“Ckck, gue tinggal kerja bentar aja, tiba-tiba lo 
udah mau nikah aja ya, Sab!” Edelyn terkekeh. 


“Udah, ayo buruan masuk! Kangen- 
kangenannya dilanjut ntar aja!” ketus Jenna tidak 


sabaran. 


Di antara aku, Jenna dan Katlin, memang hanya 
aku yang paling jarang bertemu dengan Edelyn. 
Setiap kali Edelyn bisa menyempatkan waktunya 
untuk nongkrong, aku selalu tidak bisa. Entah itu 


karena harus ke Bandung mengurus sepatu, atau ada 
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sesuatu dengan Bara yang harus kuselesaikan. 
Begitu juga sebalikanya, setiap aku bisa meluangkan 


waktu, gantian Edelyn yang tidak bisa. 


“Sebenernya waktu Jenna telpon gue—bilang 
kalau elo udah dilamar Bara, gue nggak kaget sih.” 


Ujar Edelyn setelah duduk di sofa. 


Katlin mengangguk. “Iya, gue juga nggak kaget. 
Gue cuman kepo, gimana cara Bara ngelamar elo. 


Udah itu aja!” 


“Gue juga nggak kaget. Gue malah nggak 
nyangka, kenapa Bara selambat ini. Gue kira, setelah 
kalian balikan, dia bakal langsung melamar elo. 
Nggak taunya butuh jeda empat bulan dulu!” tambah 


Jenna yang semakin membuatku kesal. 


“Kok kalian nggak ada yang kaget sih?! Sumpah 
ya, gue udah bayangin gimana respon kalian pas tau 
ini! Dalam bayangan gue tuh kalian kaget banget 


sampe histeris gitu!” 


Ketiganya saling menatap, memberikan kode 


melalui tatapan mereka, lalu sama-sama 
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memberikan ekspresi kaget yang berlebihan. “HAH? 
DEMI APA LO AKHIRNYA DILAMAR BARA?! GILA! 
CONGRATS YA, NA! LO BENER-BENER CEWEK 
PALING BERUNTUNG DI MUKA BUMI INI, KARENA 
AKHIRNYA BISA DAPETIN BARA SEUTUHNYA!” 


Barusan adalah pekikan lebay Jenna yang 
membuatku ingin muntah. Dalam urusan akting 
begini, Jenna memang juaranya. Kalau dia ikut 
casting sinetron di televisi, dia pasti akan kebagian 
peran sebagai cewek matre yang menjadi penyebab 
keretakan rumah tangga orang kaya, kemudian dia 
memberi racun kepada orang kaya itu, agar bisa 


mengambil alih seluruh kekayaan mereka. 


“GUE TERHARU BANGET, SAB, AKHIRNYA 
KISAH CINTA LO YANG PENUH DRAMA DAN AIR 
MATA BERAKHIR BAHAGIA JUGA! BARA PASTI SIAL 
BANGET, KARENA DAPET ISTRI YANG 
BENTUKANNYA KAYAK LO BEGINI. GUE SELALU 
DOAIN KALIAN. TERUTAMA BUAT BARA. SEMOGA 
DIA DIBERI KEKUATAN DAN KESABARAN YANG 
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LUAS BUAT NGADEPIN ELO SAMPE AKHIR 
HAYATNYA!" 


Kalau Jenna juara satu, maka juara keduanya 
adalah Katlin. Aku heran kenapa dia bisa akting 
sangat menjiwai begini, yang memakai seluruh 
anggota tubuhnya untuk ikut mengungkapkan 
emosi. Tidak hanya tangannya yang bergerak, tapi 
juga tubuhnya yang maju mundur, dan kakinya yang 


menghentak-hentak lantai. 


Menurutku akting selebay ini sangat cocok 
berperan sebagai cewek jahat gila harta, yang suka 
merebut suami orang, tapi keinginan tidak berjalan 
sesuai rencananya, sehingga dia menjadi gila seperti 


orang kesetanan. 


Dan bisa kalian tebak, meski aku tahu 
ketiganya sudah janjian untuk over acting begitu, 


Edelyn tidak ikut-ikutan. 


Edelyn hanya tertawa kecil menyaksikan 
kegilaan Jenna dan Katlin. Lantas mendekat untuk 


memelukku lagi. “Tapi walaupun gue udah nebak 
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kalian bakal nikah, gue tetep happy buat kalian. 


Semoga dilancarkan sampai hari H ya, Sab!” 


Meski lempeng begitu, aku tidak pernah 
menyesal punya teman seperti Edelyn. Malah aku 
heran kenapa cewek selurus Edelyn bisa berteman 
dekat denganku. Sama herannya dengan, kenapa aku 


bisa punya teman seperti Jenna dan Katlin. 


Muka Katlin langsung dilipat. “Yah, nggak seru 
banget lo, Del!” 


“Udah, udah! Stop basa-basinya! Gue butuh 
cerita lo yang detail dan lengkap!” Jenna menatapku 
tajam. Seolah-olah akan membunuh kalau aku tidak 


juga menceritakan apa yang dia mau secepatnya. 


Akhirnya aku mulai menceritakan semuanya, 
secara runtut dan detail. Namun respon ketiga 
temanku tetap saja datar, seolah apa yang 
kuceritakan barusan merupakan kisah pasaran yang 


sudah ditebak sebelumnya. 


“Gue nggak kaget sih, kalau Bara ngelamar lo 


cuman gitu doang. Malah gue baru shock kalau dia 
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ngelamar lo sambil berlutut gitu pas candle light 
dinner, diiringi musik romantis .... Beuh! Mustahil 


banget!” 


Lagi-lagi aku kecewa ketika tanggapan teman- 
temanku tidak sesuai dengan ekspektasiku. 
Seharusnya mereka kaget karena Bara tidak 
bertanya padaku apakah aku ingin menikah 
dengannya atau tidak, tapi hanya mengatakan 
kalimat “Aku cuman mau ngasih tau kalau bentar 


” 


lagi kita nikah!” Dengan muka lempengnya. 


Gila, bahkan aku sudah menghafal kalimat itu 
di luar kepala. Ya jelas saja, kalimat itu sudah 
puluhan kali berputar di otakku dalam beberapa 
hari terakhir. Antara ingin mencernanya, karena 
masih tidak menyangka, juga ingin protes kenapa 


lamarannya cuman begitu aja. 


“Jadi gimana, rasa penasaran ibu-ibu semua 
sudah terjawab kan? Sekarang mending kalian 
pesenin gue makanan. Emangnya cerita panjang 
lebar begini nggak butuh tenaga apa?” sungutku 


berapi-api, karena wajah teman-temanku tetap 
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datar meski aku sudah berusaha menceritakannya 


dengan lebih dramatis. 


“Dari dulu Bara emang begitu ya. Suka 
berspekulasi aneh-aneh. Sama aja kayak lo.” 
Komentar Edelyn. “Kalau dipikir-pikir, sifat kalian 
berdua tuh sama banget ya! Pantesan aja suka 


berantem nggak ada ujungnya.” 


Katlin mengangguk sepakat. “Bukannya gue 
mendoakan lo yang buruk-buruk, Sab. Gue cuma 
mau kasih saran aja. Kayaknya lo harus mulai riset 
pengacara mana yang bagus buat bantuin lo di 
pengadilan nanti. Terus, kalau bisa selama lo nikah 
sama Bara, jangan mau ada harta gono-gini. Duit lo 
ya di rekening lo sendiri, tapi duit dia, jadi duit lo 
juga. Terus, lo sering-sering investasi apaan gitu kek 


pakai duit dia. Jadi semisal lo ce—" 


Tanganku menggeplak kepala Katlin agar 
mulutnya tidak asal bicara lagi. “Kualat lo, doain gue 
cerai sebelum gue ijab kabul! Gue sumpahin lo nikah 
umur tiga puluh delapan sama Om-om umur lima 


puluh tahun!” 
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“Jangan lima puluh tahun banget dong, Sab! 
Toleransi cowok gue itu yang lebih tua sepuluh 
tahun dari gue, dan dua tahun lebih muda dari gue. 
Selain itu, gue ogah.” Protes Katlin sambil 
memegangi kepalanya bekas pukulanku, yang 
sebenarnya nggak keras-keras amat. Kalau aku 
mengikuti emosiku untuk benar-benar memukul 


Katlin, bisa-bisa dia sudah gegar otak sekarang. 


“Pernah denger nggak sih, pepatah yang bilang, 
kalau jodoh itu saling melengkapi. Jadi ibaratnya nih 
ya, kalau orang-orang bilang, kayak panci ketemu 
tutupnya. Tapi kalau gue lihat-lihat, sifat kalian sama 
persis. Kalian berdua sama-sama egois dan keras 
kepala. Orang egois doang nih ya, udah susah banget 
dibantah. Apalagi kalau ditambah keras kepala. 
Udah ngerti salah, masih denial. Habis itu malah 
nggak mau mengakui kesalahan. Maunya salahin 
orang lain terus. Tahu kalau ada sesuatu yang harus 
diselesaiin, bukannya ngajak ngomong, biar 
masalahnya cepat selesai. Malah menyimpulkan 
sendiri, mikirnya kejauhan, galau-galau sendiri. 


Persis kan sama sifat kalian berdua?” 
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Tanganku membeku. Tidak bisa kugerakkan 
untuk menggeplak kepala Jenna, karena ucapan 
Jenna itu benar, dan sekarang aku tengah sibuk 
merutuki diriku sendiri. Juga membenci Jenna karna 


dia mengucapkannya dengan gamblang. 


“Iya, bener Sab. Saran gue, sebelum lo naik ke 
jenjang berikutnya, lo sama Bara diskusiin 
semuanya dulu ya. Kalian bikin kesepakatan. Kayak 
apa aja yang harus dilakuin kalau ngambek, nggak 
boleh ngomong apa aja, harus gimana, gitu-gitu lah. 
Biar meminimalisir kesalahpahaman lagi.” Tambah 


Edelyn. 


Suara Edelyn yang lembut membuatku bisa 
menerima saran itu dengan senang hati. Tidak 
seperti Jenna dan Katlin yang mengucapkannya 


dengan ledekan sinis. 


“Jujur gue sebenernya khawatir kayak yang 
diomongin Katlin. Tapi di sisi lain gue juga percaya 
kalian berdua pasti bisa ngelewatin semua badainya 
dengan baik. Asal komunikasi lancar, pasti 


everything will be alright” Edelyn melanjutkan 
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sambil menggenggam kedua tanganku, seolah 


berusaha menyalurkan keyakinan yang dia punya. 


Aku hanya tersenyum samar mendengarkan 
berbagai nasihat dari teman-temanku. Meski kutahu 
kalau niat mereka semua mengatakan itu supaya aku 
memperbaiki diri, namun semua itu berhasil 


menumbuhkan keraguan dalam hatiku. 


Apakah aku bisa menjadi istri yang baik untuk 


Bara? 


Kak 
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Aku pikir setelah kami resmi tunangan, Bara 
akan bersikap lebih romantis, atau setidaknya 


sedikit lebih perhatian padaku. 


Nyatanya semua itu hanya ada dalam anganku. 
Bara tetaplah Bara yang datar dan nggak banyak 


ngomong. Isi chat kami juga tidak berubah. 


Bara hanya mengirimiku chat saat ingin 
menjemputku di kantor, atau ingin mampir ke 


kontrakanku. Sementara aku hanya mengiriminya 
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chat untuk menanyakan keberadaannya saat itu, 
juga pertanyaan, apakah dia jadi menjemputku atau 


tidak. 


Sampai akhirnya, dua minggu setelah kami 
resmi tunangan, Aku sudah tidak kuat lagi untuk 
tidak mengeluarkan uneg-unegku. Kalau aku 
menyimpan ini semua lebih lama lagi, bisa-bisa aku 
mati keracunan rasa marah yang kupendam terus- 


menerus di dalam hatiku. 


“Nggak masalah kan, kalau kita makan sushi?” 
Tanyaku ketika kami sudah sampai di tempat parkir 
restoran sushi ternama, yang tidak pernah 


kudatangi bersama Bara. 


“Yaelah, Bi, nggak usah sok-sok makan sushi 
deh! Makanan Jepangpaling mending tuh Yoshinoya. 
Yuk ke Yoshinoya aja lah!” Begitu alasannya setiap 


kali aku mengajaknya makan sushi. 


Dulu-dulu, karena aku malas debat dan sudah 
kelaparan, aku selalu menurutinya. Namun tidak 


sekarang. 
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“Kamu baru tanya, pas kita sudah sampai.” 
Gerutunya sambil mematikan mesin mobil dan 


melepas seatbealt. 


Wajahnya terlihat ogah-ogahan, namun tidak 
kuasa untuk menolak. Aku tahu dia sedang malas 
berantem, sehingga memilih menuruti apa saja yang 


aku mau. 


“Kalau kamu beneran mau nikah sama aku, 
kamu harus lebih sering ngajak aku makan sushi.” 
Sahutku sambil keluar dari mobil, dan memasuki 


restoran terlebih dahulu. 


Bara masih memakai setelan kerjanya, versi 
rambut yang lebih berantakan. Rambutnya 
berantakan bukan karena dia terlalu pusing dengan 
pekerjaannya yang merepotkan. Namun itu karena 
ulahku tadi di mobil, tepat ketika Bara datang 


menjemputku di depan kontrakanku. 


Tolong jangan memaksaku untuk menjelaskan 
lebih detail lagi bagaimana peristiwanya. Sebagai 


pasangan yang sudah tunangan, hal semacam itu 
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sangat wajar dilakukan bukan? Bahkan saat masih 
pacaran awal-awal dulu, aku sudah sering 


melakukan yang jauh lebih intim. 


Tanpa mengatakan apa pun, Bara duduk di 
sebelahku, membiarkan aku memesan makanan 
untuk kami. Dia selalu menurut dengan makanan 
apa pun yang kupesankan untuknya. Dalam urusan 
sushi, Bara sama sekali tidak paham, sehingga 


memasrahkan semuanya padaku. 


Bara juga bukan orang yang punya selera 
makan merepotkan dengan berbagai permintaan 
khusus. Bahkan Bara cenderung menyantap apa saja 
makanan yang terhidang. Hanya saja, kalau bisa 
memilih, tentu dia tidak akan memilih sushi sebagai 


makanan yang akan disantapnya. 


“Minggu kemarin aku udah kasih tau temen- 
temenku soal tunangan kita.” Aku mengeluarkan 
topik utama yang memang sudah aku rencanakan 


sebelumnya. 
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Bara langsung mendongakkan kepalanya, 


tampak bersiap mendengarkan lanjutannya. 
“Kamu tau nggak respon mereka apa?” 


Kali ini dia bersuara untuk menanggapi 


pertanyaannyaku. “Apa?” 


Baru kali ini aku merasa kalau wajah datar 
Bara itu sangat menggemaskan. Sebelumnya, aku 
selalu emosi dengan perubahan ekspresi Bara yang 
sangat tipis dan sulit kubedakan maksud dari mimik 
wajahnya. Namun sekarang, aku merasa kalau 
ekspresi ini sangat lucu, dan aku ingin menggigit 


pipinya seperti aku menggigit Chocopie. 


“Mereka malah doain kita cerai, nggak lama 


setelah kita nikah.” 


Tuh kan, saat aku mengatakan sesuatu yang 
seharusnya membuat dia kaget saja, perubahan 
ekspresinya sangat minim. Aku tahu dia terkejut, 
tapi kenapa keterkejutannya itu tidak bisa dia 


tampakkan melalui wajahnya sih?! 
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“Mereka bilang, aku harus mulai cari kenalan 
pengacara yang keren. Biar kalau sewaktu-waktu 
pengen cerai, jadi lebih mudah. Kata mereka, aku 
juga harus pisahin uangku sama uangmu, supaya 


nggak ribet mengurus harta gono-gini.” Lanjutku. 


Kali ini emosinya terlihat jelas dengan gerak 
tubuhnya yang menyandar pada sandaran kursi, 
kemudian menghela nafas panjang. “Siapa aja yang 


berani ngomong begitu?” 


Alisku terangkat heran. "Emangnya mau kamu 


ngapain kalau udah aku kasih tau?” 


Bara menggeleng pelan. “Aku baru sadar, 
seharusnya aku berjuang tuh nggak cuman buat 
ngeyakinin kamu sama orang tuamu ya, tapi juga ke 


temen-temenmu.” 


“Terus kata mereka juga, cincin yang kamu 
kasih ke aku, kurang mahal. Masa cincinnya bentuk 
biasa aja kayak begini. Nggak ada berliannya sama 


sekali?” Lanjutku. 
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“Itu yang ngomong kamu sendiri ya?” 


Tuduhnya dengan pelototan kedua matanya. 
“Bukanlah!” 
“Beneran?” 


Aku mengacungkan dua jariku untuk 
bersumpah, agar dia lebih yakin. “Sumpah! Yang 
bilang begitu bukan aku!” 


“Cincinnya beneran kurang mahal?” Aku dapat 
menangkap netra Bara yang menatapku dengan 
wajah lesu. Membuatku jadi merasa bersalah sudah 


mengatakan itu. Padahal aku kan hanya bercanda. 


Belum sempat aku mengeluarkan suara untuk 
menghiburnya, Bara tampak menghela nafas 
panjang, lalu berbisik sambil mengelus helaian 
rambut yang berjatuhan di jidatku. “Oke, aku bakal 


jadiin itu motivasi buat kerja lebih keras lagi.” 


Hei, sejak kapan Bara berubah jadi semanis 
ini?! Aku merasakan ribuan kupu-kupu yang semula 


terperangkap di dalam perutku, mulai berterbangan. 
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“You know I love you kan, Bi? Bener ya, kata 
orang. Cinta nggak bisa diungkapin pakai barang, Bi. 
Biarpun ini cincinnya nggak seberapa, tapi kamu tau 


kan, Bi, kalau aku serius?” 


Oke, sepertinya ini adalah sosok Bara setahun 
yang lalu. Ketika hubungan kami masih di dalam 
tahap kasmaran akut, sehingga Bara yang biasanya 


lebih banyak diam, akhirnya jadi banyak bicara. 


Meski kadang kata-katanya terlalu berlebihan, 
namun itu semua berhasil membuat perasaanku 
carut marut nggak karuan. Tentu saja dalam artian 
positif, di mana aku hanya bisa diam, dan 
menyembunyikan pipiku agar tidak ketahuan kalau 


aku sedang tersipu. 


“Temen-temen aku nggak cuman bilang begitu 
doang. Jenna juga ceramahin aku.” Aku berusaha 


menghidupkan kembali suasana. 


Kalau situasi canggung tadi dibiarkan sedikit 


lebih lama, sepertinya aku akan benar-benar 


387 |Come Back to Bed 2 


meninggal di tempat karena jantungku tidak mau 


berdetak lagi. 


“Jenna bilang, kita harus meluruskan banyak 
hal. Terutama sikap dan sifat kita yang selama ini 
selalu memicu pertengkaran.” Bara tersenyum tipis 
ketika mendengar akhir kalimatku, yang kuucapkan 


dengan nada berbeda. 


“Sifat dan sikap kamu kali maksudnya Jenna.” 
Tuh kan, sudah kuduga, dia adalah cowok egois yang 


tidak pernah mau disalahkan, dan suka mengejek. 


“Jenna bener-bener bilang sifat dan sikap kita! 
Artinya kamu dan aku sama-sama salah! Tapi tetep 
aja, sebesar apa pun kesalahan cewek, masih ada 
beberapa hal untuk dimaklumi. Dan kesalahan 


cowok jadi yang paling besar!” bantahku. 


Bara hanya manggut-manggut. “Oke, jadi apa 


aja tuh sifat dan sikap kita yang harus diluruskan?” 


Keningku mengernyit. “Kok kamu nggak protes 
sih, karna aku bilang kesalahanmu yang paling 


besar?!” 
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“Jenna bilang kalau kita harus sama-sama 
menurunkan ego masing-masing yang ketinggian 
kan? Kalau iya, aku emang udah mulai melakukan 


itu. Terbukti dengan sikapku barusan : mengalah.” 


Aku menatap Bara dongkol, tidak tahu dia bisa 
berbicara begitu diajari oleh siapa. Setahuku Bara 
yang aku kenal tidak suka mengejek dan menyindir. 
Apalagi memakai bahasa sarkasm begitu. Ini jelas- 


jelas bukan seperti Bara yang aku kenal. 


“Nggak papa, Bi. Merubah sifat yang udah 
mendarah daging itu emang susah. Pelan-pelan aja. 
Aku sabar kok.” Tambahnya dengan tatapan teduh 


dan tangan yang mengelusi rambutku. 


“Yang penting kamu sepakat kan, buat sama- 
sama berubah jadi lebih baik? Aku juga sadar aku 
punya banyak banget kekurangan. Jadi kita sama- 
sama saling ngasih tau aja ya, biar bisa rukun terus 
gini.” Elusannya di rambutku merambat sampai ke 


puncak kepalaku, lalu menepuknya beberapa kali. 
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Ketika aku ingin menyahuti ucapannya, 
pelayan datang membawakan pesanan kami. 
Bahkan berbagai makanan yang sekarang terhidang 
di meja tidak lagi menarik minatku. Padahal semua 
makanan ini sudah aku idam-idamkan sejak 


seminggu yang lalu. 


Aku hanya menatap seluruh makanan ini 
sekilas, dan kembali menoleh pada manusia dengan 
Ciptaan paras paling indah di muka bumi ini, selain 


bayangan seseorang yang kulihat di cermin. 


“Pokoknya kalau kamu ada sesuatu yang 
ganggu pikiran kamu, dan itu tentang aku, kamu 
harus langsung ngomong ke aku ya, Bar? Jangan 
langsung nyimpulin apa-apa sendiri, dan mikir aneh- 
aneh!” titahku yang langsung disahuti dengan 


anggukan Bara. 


“Biasanya juga kamu yang paling jago 


overthinking” Gumamnya. 


“Kamu juga kalau aku lagi ngomel-ngomel pas 


PMS tuh, jangan dibales, Bar! Harusnya kamu diem 
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aja, dengerin semua omonganku. Bukannya malah 
dibantah karena kamu nggak mau kalah, terus ngata- 


ngatain aku!” 


Bara menatapku tidak terima. “Kapan aku 


ngata-ngatain kamu?!” 


Tatapanku berubah kesal kesal. Namun aku 
hanya diam, tidak bisa menjawab pertanyaannya. 
Sebenarnya Bara memang nggak pernah ngata- 
ngatain aku. Hanya pikiran overthinking-ku saja 
yang suka menganggap sikap Bara itu sedang 
mengejekku. Meski aku tahu kalau dia sama sekali 


tidak bermaksud untuk itu. 


Aku tidak bisa membayangkan seberapa luas 


lapangan kesabaran yang Bara punya. 


“Tapi Bi, kalau kamu lagi PMS gitu, emang 
nggak bisa ya, agak ditahan sedikit emosinya? Oke, 
aku tahu emosi itu emang harus dilampiaskan, tapi 
pelampiasan emosi itu nggak cuman dengan marah- 


marah, Bi. Coba dilampiaskan ke aktivitas lain yang 
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lebih bermanfaat. Kayak buat masak, kerja, atau 


beres-beres rumah gitu.” 


“Kamu mau jadiin aku ibu rumah tangga ya, 
setelah kita nikah? Kamu bakal nyuruh aku ninggalin 
PanteaShoes, dan jadi pengangguran di rumah?!” 


tuduhku. 


“Tuh, kan! Ini nih, yang harusnya dikurangin! 
Kamu terlalu banyak menyimpulkan sendiri dan 
mikir kejauhan. Emang otak kamu nggak panas? 
Kalau otak kamu itu bentuknya kayak komputer, 
mungkin udah meledak dari dua tahun yang lalu.” 
Bara mengatakan itu sambil mengetuk dahiku 
beberapa kali, layaknya sedang mengetuk pintu 


rumah seseorang. 


“Sakit, ih!” Aku mengibaskan tangannya 


dengan tampang murka. 


“Enggak, Bi. Aku nggak akan membatasi kamu 
dalam hal apa pun. Kamu bebas melakukan apa pun 
untuk meraih cita-cita kamu. Yang penting kamu 


melibatkan aku dalam proses itu ya? Sejak aku lamar 
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kamu kemarin, itu tandanya kehidupan kita akan 
jadi satu. Kamu harus melibatkan aku dalam segala 
hal menyangkut kehidupanmu, begitu juga sama 
aku.” Bola mata Bara menyelami manik mataku, 
membuatku terhanyut ke dalam momen-momen 
indah kebersamaan kami, sehingga senyumku 


mengembang. 
“Setuju?” 


Tanpa ragu, aku langsung mengangguk. “Aku 
cuman mau satu hal, Bar. Setiap kali aku ngambek, 
ngomel, atau marah-marah dengan alasan apa pun, 


kamu nggak boleh ninggalin aku ya?” 
Bara langsung mengangguk mantap. 


“Jangan tinggalin aku ya, Bar! Ini perintah 
serius! Tinggalin dalam maksud harfiah. Mau 
seberapa keras aku ngusir kamu, nyuruh kamu 
pergi, kamu nggak boleh pergi. Aku yakin itu cuman 
emosi sesaat aja. Biasanya lima menit setelah aku 


nyuruh kamu pergi, aku nangis dan maunya dipeluk 
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kamu. Jadi, kamu ngerti kan, apa yang harus kamu 


lakuin?” 


Senyum Bara mengembang sangat lebar. 
Menularkan energi luar biasa padaku yang 
menyebabkan hormon endorfin diproduksi secara 
melimpah di otakku. Ya Tuhan, bagaimana aku tidak 
bahagia kalau ditatap dengan cowok seganteng ini 


dan senyum selebar ini?! 


“Oke.” Hanya itu yang dia katakan, sebelum 


mengecup bibirku singkat. 


Kemudian, dia mengambil sumpit yang sejak 


tadi terabaikan. 


“Cepet makan, Bi! Ngeliatin aku terus gitu, 
nggak bikin kamu jadi kenyang! Yang ada malah 
bikin aku salah tingkah, dan nggak bisa nahan diri 


lagi buat cium kamu terus sampe kamu ter—" 


Kalimat Bara terhenti ketika aku memasukkan 
potongan sushi ke dalam mulutnya. Kalau ini bukan 
di tempat umum, mungkin aku akan lebih suka 


menyumpal bibirnya dengan bibirku. Melihatnya 
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yang kini sedang mengunyah sushi sambil terkekeh, 
entah kenapa seluruh keraguanku langsung 


menguap. 


“Hmmm... enak banget ini!” Bara mengunyah 


sambil menganggukkan kepala. 


Kali ini kulihat binar matanya yang tampak 
cerah. Baru kali ini aku melihat Bara mengunyah 
sushi dengan riang begini. Biasanya dia akan 
mengomentari rasa sushi yang kurang pas di 


lidahnya, dan sebagainya. 
“Suapin lagi dong, Bi!” 


Aku memutar bola mataku kesal mendengar 
permintaannya. Bodohnya, tanganku refleks 
tergerak untuk menyuapkan potongan sushi ke 


dalam mulutnya. 


Senyumnya kembali mengembang. Senyum 


paling indah yang pernah kulihat di muka bumi ini. 
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Hari ini ada masalah dengan website 
PantheaShoes. Jam delapan malam, aku terpaksa 
harus mendatangi kantor bersama Adara untuk 


memperbaiki kesalahan fatal tersebut. 


Jadi, setiap kali PantheaShoes akan open order, 
kami akan mengumumkan pada /Instastory supaya 
pelanggan kami stand by di jam yang ditentukan. 
Stok yang kami jual hanya dua ratus pasang sepatu. 


Itu pun selalu terjual habis dalam waktu lima belas 
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menit setelah penjualan dibuka. Sayangnya, pabrik 
yang kami punya masih kecil, sehingga belum bisa 
menghasilkan lebih banyak sepatu. Sehingga belum 


bisa memenuhi kebutuhan yang banyak. 


Namun karena itulah, produk kami jadi lebih 
eksklusif sehingga mereka yang membelinya merasa 
kalau produk itu langka untuk diperoleh. Aku senang 
sekali melihat antusiasme orang-orang yang 
langsung heboh setiap kali kami mengumumkan 


jadwal open order. 


Masalahnya, besok adalah jadwal open order 
yang seharusnya. Aku sudah memasang countdown 
di /nstastory untuk mengingatkan mereka agar 
stand by besok pagi jam delapan. Namun tiba-tiba 
saja website error dan produk yang seharusnya 
tayang jam delapan pagi, malah tayang jam delapan 


malam ini. 


Awalnya error itu tidak kami sadari, sampai 
tiba-tiba kami mendapat banyak sekali email masuk 


yang berisi slip orderan melalui website. Tanpa 
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disangka, sepatu yang seharusnya tayang besok pagi 


malah sudah habis malam ini. 


Orang-orang yang iseng membuka website 
kami malam ini, langsung menemukan sepatu- 
sepatu kami sudah bisa di-order, dan langsung 
membelinya dalam jumlah besar. Aku yakin kalau ini 
perbuatan para reseller. Akibatnya, orang-orang 
yang tidak tahu apa-apa, dan bersabar menunggu 


sampai besok, malah tidak mendapatkan sepatunya. 


Alhasil, banyak sekali followers kami yang 
merasa dikhianati. Dikira, kami sengaja membuka 
open order dadakan di website tanpa 
mengumumkannya di instastory, untuk memberi 
peluang pada reseller yang mengambil untung gila- 
gilaan. Mengingat produk PantheaShoes yang 
langka, banyak sekali reseller yang menjual lagi 
dengan harga berkali lipat lebih tinggi dibanding 


harga retail. 


Melisa langsung meneleponku dan 
mengabarkan kondisi instagram PantheaShoes yang 


dipenuhi oleh keluhan pelanggan. Mulai dari kolom 
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komentar, sampai direct message. Semuanya protes 
kenapa sepatunya dijual malam ini, tanpa dikabari 
terlebih dulu, dan langsung habis begitu saja. 
Padahal sebelumnya sudah diumumkan kalau 


sepatu akan dijual besok. 


Aku mengurut pangkal hidungku perlahan, 
sambil membaca satu persatu komentar mereka. 
Aku tidak menyangka kalau mereka seantusias itu 
dengan sepatu yang kami jual, sampai semarah ini 
ketika tidak berhasil mendapatkannya. Bahkan tidak 
sedikit orang yang menyumpahi kami dengan kata- 


kata kasar. 


Sejak tadi Adara sibuk menghubungi pihak 
website developer yang merancang website kami, 


agar segera membetulkan kesalahan yang terjadi. 


Kegalauan melanda aku dan Adara ketika 
melihat banyaknya notifikasi orang-orang yang 
langsung mentransfer pembayaran orderan kami. 
Membuat kami sulit untuk membatalkan pesanan 


mereka, karena sudah otomatis terverifikasi. 
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“Gimana nih, Dar? Gue bikin video minta maaf 
kali ya?” Aku memutar kursi putarku untuk 


menghadap Adara. 


“Ya udah sono. Ini gue coba bilang ke bagian 
produksi, minta mereka bikin 200 sepatu lagi dalam 
minggu ini, sebagai gantinya buat mereka yang 
belum dapat.” Jawab Adara tanpa mengangkat 


pandangannya dari ponsel. 


“Oke. Kalau mereka nggak bisa buat 200, 
setidaknya buat 100 aja nggak papa. Nanti sebagai 
bentuk permohonan maaf, kita bikin voucher 
cashback 10% kali ya?” Aku mulai merapikan 


rambut dan memoles ulang lipstikku. 


Tadi saat Melisa menelepon, aku sedang di 
rumah dan sudah menghapus make up. Berhubung 
ini sudah malam juga, aku membiarkan wajahku 


tanpa make up, hanya memakai lipstik saja. 


Adara tidak menyahuti kalimatku, dan sudah 


mulai berbicara dalam telepon. Aku memberikan 
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isyarat pada Revina untuk ke studio, agar dia 


membantuku membuat video. 


“Endah di mana sekarang?” Tanyaku pada 


Revina yang sedang memasang ponsel pada tripod. 


Endah adalah admin Instagram kami, yang 
pastinya memiliki pekerjaan paling berat saat ini, 
karena harus membaca satu persatu keluhan 
pelanggan, dan mencatatnya untuk bahan evaluasi 
kami. Atau kalau keluhan mereka salah, Endah yang 


bertugas untuk membalas dan meluruskannya. 
“Itu Kak, di lantai atas sama Melisa.” 


Aku mengangguki ucapan Revina, lalu bersiap 
untuk memulai membuat video permohonan maaf. 
Hal seperti ini baru pertama kali terjadi sepanjang 
aku mengurus PantheaShoes. Makanya aku cukup 
kewalahan dan sangat nervous saat ini. Meski bukan 
sepenuhnya salah kami, tapi rasanya sedih juga 
dipojokkan oleh banyak orang dengan untaian 


kalimat penuh emosi. 
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Setelah video permohonan maafku diunggah, 
rupanya masih banyak orang-orang yang kecewa 
dan menyalahkan kami. Mereka tetap tidak bisa 
menerima penjelasanku mengenai website yang 
error. Terlebih ketika aku mengatakan kalau 
orderan yang masuk, akan tetap diproses, karena 


pembayaran sudah terlanjur diverifikasi. 


“Halah, bilang aja ini cuma akal-akalan pihak 
mereka aja buat naikin harga. Aku yakin orang- 
orang yang beli sepatunya sekarang itu adalah pihak 
mereka sendiri. Biar nantinya sepatu itu bisa dijual 
di platform lain dengan harga yang lebih tinggi. 
Soalnya, mustahil banget kalau yang beli bukan dari 
pihak mereka sendiri. Kan kita semua nggak ada 


yang tahu kalau di websiteudah open order!” 


Aku langsung meletakkan ponselku sambil 
mengacak-acak rambutku. Masih banyak lagi pesan 
yang masuk di akun PantheaShoes. Bahkan ada yang 
sampai menyebarkan masalah ini, dan menyatakan 
kekecewaannya secara terang-terangan di 


instastory mereka. Membuat orang-orang semakin 
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penasaran dan ikut-ikut nimbrung, meski tidak tahu 


permasalahan utamanya. 


“Pihak pabrik bisa bikin 100 pasang sepatu 
dalam waktu 5 hari. Gue sudah nego sama Pak Harja, 
dan sudah disepakati. Tadi lo udah bikin video-nya? 
Udah aman kan?” Adara masuk ke dalam studio 


dengan wajah berseri-seri. 


“Udah, tapi mereka tetap nggak percaya dan 
nuduh kita aneh-aneh. Padahal gue sudah 
menjelaskan dengan detail tentang error-nya 
website kita. Tapi malah ada yang ngatain, kalau 
website kita murahan dan gampang down. Sampai 
bilang kita nggak mau modal bikin website dan 
segala macemnya lagi.” Keluhku, yang membuat 


wajah Adara berubah berang. 


“Maksud mereka tuh apa sih? Kalau suka sama 
sepatu kita, kenapa malah ngata-ngatain segala 
macem?! Bukannya ngasih support kek, atau 
gimana?! Pasti mereka yang marah-marah itu, 
golongan orang yang setelah putus cinta langsung 


ngumbar-ngumbar aib mantannya di social media, 
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padahal sebenernya masih cinta. Cuma lagi caper 


aja!” Adara ikut mengomel. 


Revina tertawa kecil mendengar celotehan 
Adara. Setelahnya kami sama-sama diam, sibuk 
dengan ponsel masing-masing. Aku iseng membuka 
twitter untuk mencari meme di twitter supaya 
moodku membaik. Sementara Adara tengah 
memutar video permintaan maafku dengan volume 


paling keras. 


“Coba deh, Kakak buka grup. Melisa bilang 
kalau ternyata stok di gudang sisa 20 pasang. Itu 
biasanya kan kita selalu sisain buat endorse atau 
foto katalog. Nah, saran Melisa, gimana kalau besok 
pagi kita jual itu aja. Setidaknya untuk menghibur 
mereka supaya nggak terlalu kesal karena nggak 


dapat.” Ucap Revina. 


Ibu jariku langsung mengecek grup sesuai 
perintah Revina, lalu menoleh pada Adara. Begitu 
tatapanku dan Adara bertemu, kami sama-sama 


menggeleng. 
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“Menurut gue, 20 pasang itu sedikit banget. 
Melihat betapa antusiasnya mereka, gue malah 
khawatir website kita down lagi cuma gara-gara 
rebutan 20 pasang itu. Lebih baik 20 pasang itu 
disimpan aja sampai minggu depan, biar digabung 
sama stok baru yang dari pabrik. Jadi minggu depan 
kita open order 120 pasang.” Aku menyuarakan 


pendapatku. 


Adara langsung mengangguk setuju. “Iya, gue 
setuju. Untuk sementara ini, kita minta maaf aja 
dulu, tapi jangan ngumumin soal open order minggu 
depan. Itu diumumin kalau barangnya sudah sampai 


di gudang kita.” 


“Jadi ini anggap aja udah beres ya. Bilangin ke 
Endah, kalau ada komentar atau pesan yang terlalu 
kasar, mending diblokir aja. Nggak masalah 
kehilangan satu pelanggan, daripada sakit hati 
karena dikata-katain begitu.” Ujarku yang langsung 


diangguki dengan Revina. 


“Tapi Endah harus bener-bener bedain ya, 


mana yang mengutarakan keresahannya dengan 
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sopan, dan mana yang ngomel-ngomel pakai bahasa 
kasar. Diblokir yang paling keterlaluan aja.” Tambah 


Adara. 


Revina manggut-manggut. Dia mencatat di 
ponselnya beberapa poin penting yang aku dan 
Adara sampaikan. Kemudian Adara bangkit lebih 
dulu untuk keluar dari studio, sementara aku 


mengikutinya. 


“Besok kita setting minimal pembelian setiap 
user 4 pasang kali ya, biar meminimalisir adanya 
reseller kayak gini. Kasian yang bener-bener 


kepengin sepatunya.” Usulku. 


Adara langsung mengangguk, lalu menoleh 
pada Revina. “Nanti dibikin pengumuman di 
instastory ya, Rev! Besok aja deng. Sekarang suruh 
pada balik aja nggak papa. Ini sudah kemalaman 


juga!” 


Aku melirik jam dinding. Tanpa sadar, rupanya 
ini sudah jam setengah sepuluh malam. Adara dan 


Revina terlihat mulai bersiap-siap untuk pulang, 
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begitu juga dengan yang lainnya. Dengan malas, aku 
mengambil ponselku, dan memandangi bar 


notifikasi yang kosong. 


Ketika jempolku menekan room chat-ku 
dengan Bara, napasku menghembus kasar. Baru 
kusadari kalau seharian ini aku sama sekali belum 
berkomunikasi dengan Bara. Obrolan kami terakhir 
di chat adalah dua hari yang lalu saat Bara 
menawarkan ingin wmenjemputku, dan aku 


mengiyakan ajakan itu. 


Sebenarnya kejadian semacam ini memang 
sudah sering terjadi. Bara bukan tipe cowok yang 
suka mengirim pesan basa-basi, apalagi hanya 
sekadar bercanda receh. Kalau kangen banget, dia 
biasa langsung menelepon atau bahkan video call. 
Itu pun hanya beberapa kali, karena dia lebih sering 


langsung mendatangi kontrakanku. 


Namun aku pikir setelah aku mengobrol 
dengan Bara di restoran sushi tempo hari, aku pikir 


Bara akan berubah dan jadi lebih perhatian. 
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Nyatanya, harapanku tidak terwujud. Bara tetaplah 
Bara yang cuek dan tidak peka. 


“Lo mau balik bareng gue nggak, Sab?" 
Pertanyaan Adara berhasil menghentikan 
lamunanku. Refleks aku mengangguk, dan langsung 
memberesi barang-barangku ketika melihat Adara 
yang sudah menyampirkan tas selempangnya, 


bersiap pergi. 


“Kita duluan ya, Rev! Lo bilangin ke yang lain 
suruh langsung balik aja! Besok pagi, buat packing 
nya gue sama Sabina bakal bantuin kok!” Pamit 
Adara pada Revina yang masih sibuk dengan 


ponselnya. 
“Iya, Kak, hati-hati.” 


Ketika aku dan Adara sampai ke luar rumah, 
aku dikejutkan dengan keberadaan mobil Galen di 
sana. Rasanya aku dongkol banget saat sadar kalau 
Adara baru saja mengajakku untuk menumpang 


mobil Galen. Aku pikir, dia akan balik naik taksi 
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seperti biasanya. Makanya aku sekalian nebeng 


supaya lebih hemat dan efektif. 


“Galen jemput elo?” Aku berusaha menutupi 


kekesalanku dengan baik. 


“Iya. Dia tanya gue lagi di mana, terus gue 
jawab lagi lembur. Akhirnya dia bela-belain mau 
jemput, padahal udah mau tidur.” Adara 


menjawabnya dengan senyum super lebar. 


Berhubung kami sudah sama-sama berdiri di 
depan mobil Galen, aku jadi nggak enak kalau harus 
membatalkannya. Lagipula, beberapa kali aku sudah 
pernah mengobrol dengan Galen, dan hubungan 
kami lumayan akrab. Seharusnya aku tidak perlu 


sungkan atau malu. 


Sempat terpikir dalam benakku ingin 
menelepon Bara supaya dia menjemputku. Namun 
ketika menyadari kalau seharian ini Bara belum 
menghubungiku sama sekali, aku langsung 
menghapus niat itu. Lagi-lagi rasa gengsi memenuhi 


kepalaku. 
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Sepanjang perjalanan aku lebih banyak diam. 
Bayangan soal  komentar-komentar buruk 


pelangganku kembali terbayang. 


Kekesalan itu semakin bertambah ketika Bara 
tidak ada di sini. Apalagi saat aku mendengar Adara 
yang curhat panjang lebar pada Galen saat ini. Lalu 
Galen menyahutinya dengan antusias, dan diberikan 
berbagai kalimat penyemangat agar Adara tidak 
perlu memasukkan semua komentar jahat itu ke 


hati. 


Sesekali Galen menggenggam jemari Adara, 
dan mengusap puncak kepala Adara dengan penuh 
kasih sayang. Mengabaikan keberadaanku di bangku 


belakang yang sedang merana. 


Aku menolehkan kepalaku pada jendela. 
Pandanganku menerawang jauh, entah memikirkan 
apa. Tiba-tiba saja kedua bola mataku memanas. 
Saat ini aku butuh Bara. Semakin lama, pikiranku 


semakin kacau. 
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Susah payah aku berusaha mengenyahkan 
pikiranku dari barisan komentar jahat pelangganku. 
Sekeras apa pun aku melupakannya, semua itu terus 


terlintas di otakku. 


Seharusnya aku tidak perlu memikirkannya 
terus-terusan. Toh juga semua masalahnya sudah 
diselesaikan satu-persatu. Entah kenapa aku 
langsung merasa down mendengar semua komentar 
mereka. Ada yang mengatakan kalau owner-nya 
tidak becus, dan hanya cari untung. Sampai ke hal- 
hal lain yang menyumpahi bisnis kami agar bankrut 
saja, ketimbang hanya memberi harapan palsu pada 


pelanggan. 


Perlahan air mataku menetes. Bisnis semacam 
ini memang tidak selamanya lancar. Pasti ada saja 
berbagai hambatan di dalamnya. Namun aku selalu 
lemah kalau berurusan dengan orang-orang yang 
berkomentar jahat. Ingin sekeras apa pun aku 


mengabaikannya, otakku tetap selalu mengingatnya. 


Setelah membuang egoku jauh-jauh, aku 


mengambil ponselku untuk menelepon Bara. Tepat 
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ketika mobil Galen berhenti di depan kontrakanku, 


nada sambung terdengar. 


Buru-buru aku langsung keluar dari mobil, dan 
berjalan agak jauh untuk mendapatkan privasi. 
Sepertinya Adara dan Galen mengerti kalau aku 
sedang telepon, sehingga mereka masuk lebih dulu 


ke dalam rumah. 
“Halo, Bi? Suara Bara terdengar serak. 


Seketika tangisku pecah ketika berhasil 
mendengar suaranya. Jadi Bara masih hidup kan? 
Kenapa hari ini dia tidak menghubungiku sama 


sekali sejak kemarin?! 


“Bar...” Aku mengusahakan supaya suaraku 
tidak terdengar bergetar. Padahal air mataku terus 


mengalir deras. 
“Kenapa, Bi?” 


Emosiku tersulut kenapa Bara hanya 


menanyakan sepotong pertanyaan itu. 
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Apa dia sudah bosan denganku? Apa dia tidak 
merasa kangen sama sekali padaku? Bahkan 
terakhir kali kami bertemu adalah dua hari yang lalu 


saat Bara menjemputku dari kantor. 


Dua hari yang lalu, setelah mengantarku 
sampai rumah, Bara mengatakan kalau dirinya tidak 
bisa sering-sering menjemputku lagi karena 
belakangan pekerjaannya banyak, sehingga dia 
harus lembur. Namun bukankah pekerjaan yang 
banyak itu bukan menjadi alasan untuk sekadar 


mengirim pesan atau menelepon?! 
“Kamu masih di kantor?” Tanyaku kemudian. 


“Kamu lagi nangis ya, Bi? Kok suaranya 


bindeng? 


Pertanyaan Bara justru membuat tangisku 
semakin keras. Tadinya aku ingin menahan tangisku. 
Namun setelah kupikir lagi, sepertinya aku memang 


perlu menangis untuk melegakan hatiku. 


“Kamu masih di kantor?” Ulangku. 
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“Aku di rumah. Ini udah mau tidur. Kamu 


kenapa nangis?” 


, 


“Kangen...” Sekuat tenaga aku mengusir 


gengsiku untuk mengucapkan sepatah kata itu. 


Sejujurnya, yang aku butuhkan saat ini 
hanyalah Bara yang memelukku erat sembari aku 


menumpahkan tangisku. 
“Ada masalah?” 


Dalam hati aku mengumpat. Kenapa sih, Bara 
nggak langsung menutup telepon dan 
menghampiriku saja? Kenapa harus kebanyakan 
pertanyaan begini?! Apa dia tidak saadar kalau sejak 
tadi aku sedang memberinya kode supaya 


mendatangi kontrakanku?! 


“Nggak.” Mendengar pertanyaannya, gengsiku 
kembali muncul. Sehingga aku memilih untuk bilang 


enggak. 


Seharusnya tanpa perlu bertanya Bara sudah 
tahu dong, kalau aku menangis itu pasti ada masalah. 


Untuk apa aku tiba-tiba menangis tanpa sebab? 


414|Come Back to Bed 2 


Lagipula masalah yang kuhadapi sekarang, tidak 
cocok untuk diungkapkan melalui telepon. Aku 


butuh kehangatan pelukannya juga. 
“Terus kenapa nangis?” 
“Kangen kamu.” 


“Besok pulang kantor aku jemput ya, Bi? Ini 
aku udah ngantuk banget! Aku tidur duluan nggak 
papa kan? 


Tanpa kusangka, Bara langsung memutus 
sambungan teleponnya. Bahkan aku belum sempat 
mengatakan apa-apa untuk menyahuti kalimatnya 
yang sangat jahat itu. Padahal isak tangisku tadi 
terdengar sangat jelas. Apa itu tidak cukup bagi Bara 
untuk menyimpulkan kalau aku sedang sedih banget 


dan butuh dia di sini? Apa tadi katanya? Ngantuk?! 


Butuh sepuluh menit bagiku untuk 
menenangkan diri di depan rumah. Setelah 
kondisiku jauh lebih baik, aku masuk ke dalam 


rumah. 
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Kutemukan Galen tengah duduk di ruang 
tengah, sementara Adara tidak terlihat batang 


hidungnya. 


“Sab, gue nginep sini nggak apa kan?” Galen 


menyunggingkan senyum lebar padaku. 


“Lah, ngapain pakai izin ke gue segala?” 


balasku santai. 


Meski suaraku masih agak bindeng, tapi 
sepertinya Galen tidak menyadari kalau aku habis 


menangis. 


Galen terkekeh. “Buat basa-basi aja. Muka lo 


butek banget habisnya!” 


Aku hanya menggeleng-gelengkan kepala 


kecil. “Lo mau koprol di sini juga bebas, Len!” 


“Gue capek banget ini. Tadi gue sebenernya 
udah tinggal merem aja di kasur. Malah dikasih tahu 
kalau Adara lembur. Ya udah gue langsung gas ke 
sini. Sekarang udah ngantuk banget. Nggak kuat gue 
kalau harus nyetir balik ke apartemen.” Cerita Galen 


sambil memejamkan mata. Cowok itu kini 
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merebahkan kepalanya di sofa, sambil mengurut 


pelipisnya. 


Ungkapan Galen langsung menimbulkan iri 
dengki di dalam hatiku. Kalau mau dibandingkan, 
kondisi Galen dan Bara sama persis. Keduanya sudah 
sama-sama ingin tidur dan capek banget setelah 


kerja seharian. 


Bedanya Galen lebih perhatian dengan Adara, 
dan mungkin juga lebih bucin. Sedangkan Bara tidak 
peka dan menyebalkan. Apalagi tadi dia langsung 
menutup teleponnya ingin tidur. Apa-apaan itu 


maksudnya? 


“Langsung masuk ke kamar Adara gih, Len! 
Jangan merem di sini! Gue masuk kamar duluan ya!” 
ucapku sebelum meninggalkan Galen memasuki 


kamarku. 


Emosiku kembali membara ketika aku 
mengecek ponsel dan tidak ada pesan apa pun dari 
Bara. Apa mungkin, dia buru-buru menutup telepon 


karena ingin segera menyusulku ke sini? 
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Ah, mungkin sekarang Bara sedang dalam 
perjalanan menuju ke sini. Kalau berdasarkan 
banyaknya cerita dalam novel yang pernah kubaca, 
biasanya si cowok akan berlagak cuek pada 
pacarnya, namun tiba-tiba saja muncul di depan 


rumah untuk memberikan surprise. 


Sambil menghibur diri, aku berjalan menuju 
kamar mandi untuk membersihkan diri. Supaya 
kalau Bara sampai, aku sudah siap untuk tidur di 


dalam pelukannya sepanjang malam. 


Dua puluh menit kemudian, aku sudah 
berganti baju, membersihkan wajah sampai double 
cleansing, lalu sikat gigi, dan memakai serangkaian 


skincare malamku. 


Namun ketika aku mengintip ke luar rumah 
melalui jendela kamarku, tidak ada tanda-tanda 
kemunculan Bara.  Ponselku juga tidak 


memunculkan notifikasi apa pun. 


Padahal jarak dari rumahku ke kontrakan Bara 


itu hanya lima belas menit. Kalau dihitung sejak Bara 
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mematikan telepon sampai detik ini, sudah berlalu 


setengah jam lebih. 


Sebelum masuk ke dalam kamar mandi, aku 
sudah membayangkan akan menemukan Bara 
tengah duduk di kasurku, begitu aku keluar dari 
kamar mandi. Nyatanya itu semua hanya ada dalam 
imajinasiku. 

Akhirnya aku kembali menurunkan egoku 
untuk mengiriminya pesan lagi. Kali ini bunyinya 
akan lebih frontal, berharap dia bisa paham apa yang 


aku mau. 


Aku : Bar, aku kangen kamu. Kamu tidur di sini 


dong! Mau peluk kamu sambil nangis 


Sembari menunggu balasannya, aku menaruh 
ponselku dan membaringkan tubuh di kasur. Susah 
payah aku menahan agar tidak menangis lagi. 
Setelah membolak-balik tubuhku di kasur beberapa 
kali, aku kembali mengecek ponselku. Berharap 


pesan yang kukirimkan sudah dibalas. 
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Namun pesan itu hanya berubah tanda 
menjadi terbaca, tanpa ada balasan yang masuk. Apa 
susahnya membalas pesan? Kenapa dia 


mengabaikan pesanku? 


Tidak terhitung berapa lama aku sudah 
menunggu, sampai aku capek sendiri. Aku sempat 
berpikir kalau mungkin saja saat ini Bara sedang 
membelikanku martabak untuk memperbaiki 
moodku, sebelum mendatangi kontrakanku. Namun 
apa proses pembuatan martabak sampai memakan 


waktu setengah jam? 


Hah, gila. Jadi sudah satu jam aku menunggu, 
dan Bara belum juga datang? Apa itu artinya dia 


nggak akan datang? 


“SAAABB!” Aku mendengar suara motor 
berhenti di depan kontrakanku, lengkap dengan 
teriakan Adara dan suara bapak-bapak di depan 
pagar. 

Sejak tadi aku memang mendengar Adara 


masih mengobrol dengan Galen di ruang tengah. 
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Makanya ketika aku mendengar suara motor 
berhenti yang diikuti dengan suara bapak-bapak, 
aku menduga kalau itu adalah temannya Galen atau 
Adara. Tubuhku langsung menegak ketika Adara 


justru meneriakiku setelah keluar rumah. 


Buru-buru aku mengintip dari jendela untuk 
mengetahui siapa yang baru datang. Dari suara 


motornya, jelas itu bukan Bara. 


Di rumah Bara tidak ada motor matic. Hanya 
ada motor gede milik Ben, yang jarang sekali dipakai 
Bara. Apalagi malam-malam begini, mana mungkin 


Bara mau naik motor? 


Keningku mengerut ketika mendapati supir 
ojek online yang baru saja pergi meninggalkan 
kontrakanku, setelah Adara menerima sesuatu 


darinya. 


Kulihat Adara menenteng sebuah paper bag 


berwarna hitam, sambil meneriakan namaku lagi. 


“Nih! Dapet kiriman!” Ketika aku membuka 


pintu kamarku, Adara sudah sampai di ruang tengah. 
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Bodohnya aku malah mematung di tempat. 


“Buat gue?” 


“Kalau buat gue, ngapain gue panggil elo?!” 
Sungut Adara. Dia terlihat mengintip isi paper bag 
tersebut. “Dari Baravan. Ngirim apa tuh orang? Hah, 


hoodie? 


Aku langsung mendekat pada Adara dengan 
penuh penasaran. Dengan santainya, Adara 
mengeluarkan sebuah hoodie berwarna hitam dari 
sana. Aku tahu kalau itu adalah hoodie milik Bara 
yang beberapa kali sempat dipakainya ketika kami 
jalan. Namun untuk apa juga Bara mengirimkan itu 


padaku? 
“Apaan sih maksudnya? Kenapa Bara tiba-tiba 
ngirimin lo hoodie begini?” 


Tanpa menjawab pertanyaan Adara, aku 
merebut hoodie itu, membiarkan Adara masih 
memegangi paper bagnya. Kemudian segera masuk 


ke dalam kamarku. 
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Buru-buru aku menelepon Bara untuk 
menanyakan apa maksudnya? Aku kan dengan 
terang-terangan mengatakan kalau ingin dia datang 
ke kontrakanku. Kenapa dia malah mengirimkan 


hoodie begini melalui ojek online? 


Sialnya, teleponku tidak diangkat. Membuatku 
semakin kesal. Aku kembali meneliti hoodie 
tersebut, berusaha mencari makna tersembunyi 


yang terdapat dalam hoodie ini. 


Bahkan aku sampai merogoh kantongnya, 
mengecek apakah di dalamnya ada uang Bara yang 
terselip, atau sebuah surat berisi kalimat puitis yang 
mengharukan. Sayangnya, semua itu hanya terjadi 


dalam anganku. 


Bara adalah orang yang sangat tertib dan teliti. 
Setiap kali dia ingin melepas baju atau celananya, dia 
selalu mengeluarkan seluruh benda yang ada di 
kantongnya. Sehingga kejadian uang atau barang 
apa pun yang menyelip di kantong pakaiannya tidak 


pernah terjadi. 
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Menyerah dengan semua penasaran ini, aku 
memutuskan untuk menelepon Ben. Biasanya dalam 


hal semacam ini, Ben bisa diajak bekerja sama. 


“Ben? Bara di mana sih?” Semburku langsung, 


begitu teleponku diangkat. 
“Udah tidur dari tadi. Lo lagi kenapa sih, Sab?” 


Keningku mengerut bingung. Antara bingung 
karena Bara sungguhan sudah tidur, juga bingung 


dengan pertanyaan Ben. 


“Udah tidur? Serius? Coba lo cek di kamarnya 
gih! Masa baru jam segini udah tidur?” Tanyaku 


heran. 


“Beneran udah! Malah dia sebenarnya udah 
tidur dari jam delapan tadi! Hari ini kan jatah dia 
tidur sama Zio. Tadi dia nidurin Zio, terus ikutan 
ngantuk.” Jawaban Ben membuatku menganga tidak 


percaya. 


Jadi ketika tadi dia mengangkat teleponku 
dengan suara serak itu sebenarnya dia sudah tidur? 


Tapi terbangun karena teleponku? 
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“Lo kenapa sih, Sab? Gojek yang anter barang 
ke rumah Io udah sampai kan?” Ben bertanya lagi, 


karena aku hanya diam. 


“Hah? Oh, udah kok. Itu yang ngirim hoodie- 


nya elo? Bukan Bara?” Tebakku langsung. 


“Iya. Tadi tiba-tiba aja Mas Bara keluar dari 
kamar bawa hoodie gitu. Terus suruh gue cariin 
paper bag, dan kirim hoodie-nya ke rumah Io. Dia 
cuma ninggalin alamat kontrakan Io sama duit lima 
puluh ribu, terus bilang “Ini harus sampai ke 
kontrakan Sabina. Kembaliannya ambil aja.” Terus 


dia balik ke kamar lagi.” 


Kedua mataku terbelalak tidak percaya 
mendengar penuturan Ben. “Sekarang dia beneran 


udah tidur?” 


“Udah, Sabinaaaa! Nih, kalau nggak percaya 
gue fotoin ya?! Tutup dulu dong teleponnya!" 
Kemudian Ben sungguhan memutus sambungan 


telepon. 
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Sementara aku masih terpaku di tempatku. 
Jadi Bara sungguhan tidak akan datang ke sini untuk 


memelukku? 


Menit berikutnya, pesan dari Ben muncul. 
Cowok itu sungguhan mengirimkan foto Bara yang 
sudah terlelap, tanpa memakai kaos dengan sebelah 
tangan yang memeluk Zio. Keduanya tertidur 
dengan saling berpelukan. Melihat dua wajah yang 
sangat mirip itu, membuatku merasa kalau Zio 


seperti anak Bara. 


Namun aku masih tidak percaya dengan itu 
semua. Aku langsung membalas pesan Ben dengan 


sederet pertanyaan penuh penasaran. 


Aku : Seharian ini Bara ngapain aja, Ben? Dia 
lembur apa gimana? Kok tumben tidur cepet? Dia 


kecapekan banget ya? 


Ben : Nggak tuh. Dia malah udah balik jam lima 
sore. Terus main sama Zio seharian. Ya mungkin 
capek, gara-gara heboh banget main sama Zio 


berdua. 
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Aku : Masa dia nggak lembur sama sekali? 


Katanya dia lagi banyak kerjaan. 


Ben : Kemarin lemburnya. Jam 12 gitu baru 
balik ke rumah. Makanya hari ini dia bisa balik cepet 


dari kantor. 
Aku : Tapi dia nggak sakit kan? 
Ben : Kagaaak 


Aku tidak kuasa membalas pesan Ben lagi. Ibu 
jariku kembali menekan foto Bara yang dikirimkan 
Ben. Aku mencubit foto itu supaya menjadi lebih 
besar, sehingga aku bisa melihat wajah Bara dengan 


jelas. 


Oke, aku tahu kalau mungkin saja Bara masih 
capek setelah kemarin lembur. Namun mengingat 
Galen yang tetap memaksakan diri menjemput 
Adara meskipun dia capek banget membuatku kesal. 
Lalu apa maksudnya dengan hoodie yang dia 


kirimkan itu? 


Melihat wajah tentram Bara yang sudah tidur 


membuat kemarahanku meluap. Aku memutuskan 
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untuk menjadikan foto itu sebagai homescreen 
ponselku. Kemudian menaruh ponselku di nakas dan 


bersiap untuk tidur. 


Ketika aku memegang hoodie itu sekali lagi, 
aku baru sadar kalau hoodie itu wangi banget! 
Rasanya seperti Bara sengaja menyemprotkan 
banyak parfumnya pada hoodie ini sehingga 
aromanya sangat kuat. Membuatku semakin 


merindukan pelukannya. 


Sambil terus menyesapi aromanya, aku 
memilih menanggalkan tanktopku dan memakai 
hoodie tersebut. Seketika aroma parfum Bara 


langsung memenuhi rongga penciumanku. 


Meski hangatnya hoodie ini tidak sehangat 
pelukan Bara, tapi aku sudah merasa cukup dengan 
ini semua. Terlebih ketika aroma Bara terus-terusan 
tercium. Rasanya hoodie ini saja sudah cukup untuk 


menemaniku sepanjang malam. 
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Akhirnya, malam itu aku bisa terlelap dengan 
mimpi berada dalam pelukan Bara sepanjang 


malam. 


Walaupun Bara tidak benar-benar hadir di 
sisiku, tapi aku tahu kalau dia selalu mengusahakan 


segala sesuatu untukku. 


Tanpa sadar senyumku mengembang dengan 
kedua bola mata yang sudah terpejam. Rupanya 
dugaanku salah. Tadinya kupikir Bara belum 


berubah dan masih cuek. 


Nyatanya, Bara sudah berusaha untuk berubah 
untukku. Aku bersumpah tidak akan 


mengembalikan hoodie ini padanya! 
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“Loh, katanya kemarin habis jalan-jalan ke 


Semarang? Kok sekarang malah sakit?” 


Aku memasuki kamar Ben dan menemukan Zio 
tengah berbaring lemas dengan jidat yang ditempeli 


oleh bye bye fever. 


Wajah Zio tampak memerah dengan bibir 
setengah terbuka, dan nafas yang berat. 
Menunjukkan kalau dia bernafas dengan mulutnya 


karena hidungnya tersumbat. Matanya terbuka 
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perlahan dengan sayu, lalu bangkit dan menjatuhkan 
tubuhnya padaku. Aku langsung terkejut ketika 
mendapati panas tubuhnya yang jauh dari suhu 


normal. 


“Ini panas banget, Ben! Udah lo kasih apa aja?!” 
Seruku pada Ben yang duduk di kursi meja 


kerjanyanya dengan tampang kusut. 


“Gue baru balik dari kantor, Sab. Dari tadi 
Mbok Ratna yang ngurusin. Katanya dikasih madu, 


sama jamu-jamuan entah apa.” 


“Lo ada termometer nggak?” Ketika 
pertanyaanku dijawab oleh gelengan Ben, aku 


mendengus semakin kesal. 


Sore ini, ketika aku sedang rapat dengan tim 
PantheaShoes untuk evaluasi mingguan, tiba-tiba 


Ben meneleponku dan mengabarkan kalau Zio sakit. 


Tadi siang, Bara bilang kalau ada pekerjaan 
penting yang bikin dia lembur sampai malam. Ketika 
mendapat kabar Zio sakit, aku langsung ke 


rumahnya begitu rapat selesai. 
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Tadi malam Zio dan Bang Wira baru saja 
pulang dari Semarang. Seperti yang aku dan Bara 
lakukan kemarin, Bang Wira mengunjungi rumah 
Eyang bersama Catherine untuk meminta restu 


pernikahan mereka. 


Sesuai penuturan Eyang, pernikahan di 
keluarga ini harus dijalankan dengan urut. Bang 
Wira dulu, baru Bara. Tadinya Eyang memang 
meminta Bara agar cepat menikah denganku. 
Ternyata Eyang sudah mulai pikun, dan mengira 
kalau Bara adalah anak pertama, sehingga langsung 


meminta Bara menikah. 


Begitu teringat kalau Bara adalah anak kedua, 
barulah Eyang menegaskan supaya menikah dengan 


urut. 


Hal ini malah membuatku lega karena itu 
artinya aku nggak perlu setres memikirkan 
persiapan pernikahan dalam waktu dekat. Paling 
tanggal pernikahanku akan ditetapkan awal tahun 
depan. Atau syukur-syukur kalau pertengahan tahun 


depan. Jadi sisa waktu yang aku punya sekarang, bisa 
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kugunakan untuk mengejar goals-ku yang masih 


belum tercapai. 


Mengetahui Bang Wira, Catherine dan Caca 
mau ke Semarang, tentu Zio langsung kegirangan 
dan pengin ikut. Dia senang banget saat tahu akan 
bertemu dengan Rasya lagi. Mengingat selama ini Zio 
tidak punya teman bermain di rumah yang sebaya 
dengannya. Namun sehari setelah pulang dari 


Semarang, Zio malah sakit begini. 


“Semalem sampe rumah jam berapa?" Tanyaku 


tanpa berusaha menutupi emosiku. 


“Jam dua belasan deh kayaknya. Gue nggak 
lihat jam. Gue udah tidur, terus kebangun gara-gara 


berisik.” Jawaban Ben semakin membuatku kesal. 


Pasti ada sesuatu yang tidak beres. Padahal 
Bang Wira bilang akan menginap di Semarang 
selama weekend. Pantas saja mereka tidak jadi 
menginap di Semarang. Bahkan mereka baru 


berangkat kemarin pagi, dan langsung pulang di hari 
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yang sama, sampai Bang Wira rela menyetir di 


malam hari. 


Melihat Zio yang langsung sakit begini, aku 
yakin pasti sebelumnya Zio sudah menunjukkan 
gejala tidak enak badan. Harusnya Eyang atau Tante 
May melarang mereka pulang hari itu juga kalau 


tahu kondisi Zio sedang tidak fit. 


Zio pasti kecapekan, karena baru sampai 
Semarang langsung main dengan Rasya. Dia pasti 
tidur siang, dan lari-larian ke sana kemari tanpa 
istirahat. Bisa jadi ini karena makan Zio yang tidak 
teratur. Rasanya aku ingin mengomel, tapi entah 


pada siapa. 


Aku mengutak-atik ponselku, dan memesan 
termometer digital pada sebuah aplikasi apotek 
online, agar segera diantar ke sini. Setelahnya aku 
browsing bagaimana cara menurunkan panas pada 


anak secara alami. 


Meski sangat khawatir, aku takut memberikan 


sembarang obat pada Zio. Kalau suhu tubuhnya 
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sampai 39 derajat, aku baru akan membawanya ke 
dokter. Sambil menunggu termometernya datang, 
aku harus melakukan upaya untuk menurunkan 


panasnya dulu. 


“Dia muntah atau apa gitu nggak, Ben?” 
tanyaku pada Ben, yang sepertinya juga kesal 
denganku karena sejak tadi menjadi objek 
pelampiasan kemarahanku, padahal aku tahu kalau 


ini bukan salahnya. 


“Lo tanya Mbok Ratna aja gih! Gue juga nggak 
tau, Sab! Gue baru juga baru sampai rumah. Pas 
dikasih tahu Mbok Ratna, gue bingung banget. 
Biasanya yang ngurusin Zio pas sakit tuh Abang. 


Karena Abang nggak ada, jadi gue telepon elo!” 


“Semalem pas mereka baru dateng, Zio udah 
panas begini? Apa baru hari ini panasnya?!” Aku 
tetap mengajukan pertanyaan, yang membuat Ben 


semakin kesal. 


“Kan gue udah bilang, gue nggak tau! Semalem 


gue cuman denger berisik-berisik suara Zio aja. Tapi 
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gue ngantuk banget, makanya gue tidur lagi. Tadi 
pagi gue bangun telat, terus langsung buru-buru ke 
kantor pas Zio masih tidur. Mas Bara sama Abang 
udah nggak tau ke mana. Makanya Zio gue titipin 
Mbok Ratna.” 


“Sebelum lo ke kantor, lo nggak ngecek Zio 


dulu?!” 


“Mana sempet sih, Sab? Gue cuma ngintip dari 
pintu aja. Udah telat banget, mana kepikiran gue 


kalau Zio sakit!” Bantah Ben. 


“Ya harusnya lo kepikiran dong, Ben! Biasanya 
Zio jam empat subuh juga udah bangun. Ini pas lo 
mau ngantor jam 7 masa belum bangun?!" Omelku 


dengan emosi semakin meluap. 


“Gue mikirnya kan, dia kecapekan karena baru 
balik dari Semarang, Sab! Lagian gue baru bangun 
tidur, udah telat, otak gue belum konek! Gue nyari 
kaos kaki aja pusing banget, mana sempet gue 


mikirin orang lain?!” 
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Kalau dipikir-pikir, Ben memang nggak salah, 
dan semua alasannya logis. Namun berhubung aku 
tidak tahu harus melampiaskan emosiku pada siapa, 


akhirnya aku mengomelinya. 


Baru saja bibirku terbuka untuk menyalahkan 
Ben lagi, cowok itu lebih dulu bangkit dari kursinya, 
dan mencibir. “Daripada lo ngomelin gue mulu, 
mending lo masakin gue aja, Sab! Gue laper banget, 


tadi siang nggak sempet makan.” 


Ah, benar. Seharusnya aku memasak sesuatu 
supaya Zio bisa makan, dan minum obat setelahnya. 
Aku juga perlu berbicara dengan Mbok Ratna untuk 
menanyakan kondisi Zio seharian ini. Dengan emosi 
yang mulai meredup—tapi masih dongkol, aku 


mengejar Ben dan menggeplak kepalanya keras. 
“Makan aja yang lo pikirin!” 


“Anjir! Sakit, bego! Lo kenapa nggak ada 
anggun-anggunnya sih, jadi cewek?! Kasar banget 


kayak preman!” 
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“Suka-suka gue, lah! Lagian kalau gue berubah 
jadi anggun dan lembut gitu, ntar lo naksir gue, lagi! 
Cewek kriteria lo kan yang anggun, lemah, lembut 
gitu. Iya nggak?” Aku tersenyum lebar dengan 


melemparkan sebuah sinyal pada Ben. 


Serta merta cowok itu langsung melotot ke 
arahku, penuh dengan ancaman. “Bangsat! Lo tau?! 


Ih, anjir! Diem lo, Sab! Awas lo bocor!” 


“Ngapain gue bocorin? Lagian udah putus 


kan?” Ledekku. 


Beberapa waktu yang lalu aku iseng mengintip 
instagram Ben. Sebenarnya kami saling follow, tapi 
aku jarang melihat timeline Instagram, dan biasanya 
hanya membuka akun-akun teman dekatku saja, 
atau kalau ada sesuatu yang lagi dihebohkan orang- 
orang. Lalu beberapa waktu yang lalu Bang Wira 
mengupload instastory dengan menandai akun Ben, 
membuatku jadi penasaran dengan postingan 


cowok tengil itu. 
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Postingan di Instagram Ben sangat tidak 
bermutu, persis mencerminkan dirinya yang nggak 
pernah serius. Caption-nya tengil dan terlalu narsis. 
Apalagi foto yang diunggah juga nggak jelas. Hanya 
foto dinding, sandal, kaki, makanan, dan segala 
macam benda-benda tidak penting dengan caption 
tidak jelas. Pantas saja followers instagramnya 
sedikit. Siapa juga yang mau mengikuti akun 


Instagram tidak jelas begitu? 


Namun ketika ibu jariku terus mengulir layar 
dengan lebih teliti, aku menemukan beberapa foto 
mencurigakan yang menarik perhatianku. Memang 
sih foto itu hanya menampakkan bayangan cewek 
dan cowok yang entah sengaja diambil blur atau 
karena diambil dengan tergesa. Tetapi caption yang 
diberikan Ben pada foto itu berhasil meyakinkanku 


kalau dibalik foto ini pasti ada makna yang dalam. 


Kemudian, ada juga foto kaki seorang cewek 
yang memakai sepatu Converse hitam dan celana 
jeans. Di caption itu tertulis kalau intinya si pemilik 


kaki itu adalah orang yang sangat spesial untuk Ben. 
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Aku mendengus kesal. Kalau cuman foto kaki 
dengan Converse begitu, siapa juga yang bisa 
langsung menebak siapa si cewek itu? Converse kan 
sepatu sejuta umat yang modelnya itu-itu aja. 
Ditambah lagi warna Converse-nya hitam pula. 


Makin susah kan, menebaknya? 


Namun jangan salah, dengan kemampuan 
intelku yang sangat berbakat, aku berhasil 
menemukan siapa cewek itu. Informasi yang 
kudapat dari seorang informan terpercaya, aku bisa 


tahu secara garis besar hubungan aneh mereka. 


Sepertinya Bara dan Bang Wira tidak tahu soal 
cewek ini. Selama ini Ben memang cerewet banget, 
tapi apa yang keluar dari mulutnya tidak pernah 
berbobot, sehingga urusan pribadi semacam ini 
tidak pernah dia ceritakan sama sekali. Menyadari 
kalau aku mengetahui ini lebih dulu ketimbang Bara 
dan Bang Wira, aku jadi bangga dengan diriku 


sendiri. 


“Kalau udah putus tuh ya udah, foto-fotonya 
dihapus kek! Bukannya tetep dipajang begitu. 
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Maksud lo apa, Brengsek?! Sengaja mau bikin cewek 


itu ngarep lagi?!” 


Aku sangat menyesal kenapa aku baru tahu 
soal pacar Ben ketika mereka baru putus. Kapan 
jadiannya? Kenapa dia bisa adem ayem tanpa 


gelagat-gelagat mencurigakan begitu sih? 


Rasanya aku seperti dikhianati oleh Ben. 
Seluruh kisah cintaku dengan Bara saja dia tahu 
sampai ke akar-akarnya, tapi kisah cinta dia, aku 


tidak tahu sama sekali. 


“Gue nggak denger.” Sahutnya dengan 
tampang datar, seolah dia sungguhan kesal aku 


mengatakan itu, lalu kembali masuk ke kamarnya. 


Di dapur, aku mengobrol dengan Mbok Ratna, 
dan memasakkan bubur sumsum untuk Zio. Ketika 
termometer pesananku datang, aku langsung 
mengukur suhu tubuh Zio. 37,5» C. Bukan panas 
yang terlalu parah sampai harus dibawa ke rumah 


sakit. 
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Apalagi kata Mbok Ratna, Zio tidak muntah dan 
tidak menunjukkan gejala lain yang lebih serius. Jadi 
aku asumsikan kalau dia hanya flu dan kecapekan 


saja. 


Sampai malam aku terus menjaga Zio, yang 
suhunya mulai menurun. Meski dia hanya mau 
makan tiga sendok, tapi aku sangat bersyukur 
karena dia sudah bisa tertawa, dan diajak 


berkomunikasi. 


Ben sudah kembali menghilang entah ke mana. 
Sepertinya dia benar-benar kesal dengan ucapanku 
yang sok ceramah tadi, padahal aku tidak tahu 


bagaimana cerita detailnya. 


Namun berhubung itu hanya Ben, aku tidak 
peduli kalau dia ngambek denganku. Lagipula cowok 
itu juga nggak pernah ngambek lama-lama 
denganku. Lihat saja nanti, dia juga akan 


mengajakku baikan terlebih dahulu. 


“Kemarin pas di rumah Eyang, Zio main apa aja 


sama Rasya?” Aku mulai mengintrogasi Zio. 
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Sekarang aku dan Zio tengah menonton televisi 
di kamar Bara sambil memainkan rambutku. Suhu 
tubuhnya sudah menurun, tapi hidungnya masih 


tersumbat, dan katanya sih kepalanya pusing. 
“Main bola.” 


“Zio nggak tidur siang ya? Terus makan apa aja 


hayo?” 


Bukannya menjawab pertanyaanku, Zio malah 
memelukku. Apa anak ini sedang berusaha 
merayuku agar aku tidak memarahinya? Diajari 


siapa coba, bisa begini? 


“Zio tau sendiri kan, kalau suka jajan 
sembarangan, bikin sakit gini. Pasti Zio minum es 


banyak-banyak ya? Terus makan ciki juga?” 
“Iya, Mbak Nana... Enggak lagi....” 


“Yaudah sekarang Zio cepet bobok.” Aku 
mengusap puncak kepalanya dengan lembut, 


membiarkan dia tidur di dalam pelukanku. 
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Saat ini jarum jam sudah menunjukkan pukul 
sembilan malam, dan Bara belum juga memberi 
kabar apa pun. Ponselnya memang aktif, tapi 
teleponku tidak diangkat, dan pesanku tidak dibaca. 
Kebiasaannya kalau sedang rapat atau ada masalah 


dalam pekerjaannya. 


Semenjak kami resmi tunangan, aku dan Bara 
sepakat untuk lebih sering berkomunikasi lagi. 
Setidaknya satu kali sehari harus saling berbagi 
kabar. Namun seharian ini dia sama sekali belum 


mengirimkan pesan apa pun. 


Tadi aku sempat bertanya ke mana perginya 
Ben pada Mbok Ratna, tapi hanya dibalas dengan 
gelengan kepala tidak tahu. Keherananku semakin 
bertambah ketika Bang Wira juga belum pulang 
sampai sekarang. Aku tahu Bang Wira dan Bara 
sekantor. Kalau Bang Wira juga belum pulang, 


artinya memang terjadi sesuatu yang penting. 


Terus kalau Ben ke mana? Tadi kan dia sudah 
pulang kerja, dan sudah ganti baju juga. Apa dia 


sungguhan ngambek karena ucapanku yang 
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lancang? Padahal kalau dipikir lagi, aku tidak 
selancang itu, karena aku dan Ben memang sudah 
dekat juga. Ben tahu banyak rahasiaku, sementara 


aku tidak tahu apa-apa. 


Begitu Zio terlelap, aku menarik diri perlahan 
untuk bangkit dari kasur. Aku harus mencari tahu 


apa yang sedang terjadi sekarang. 


Baru saja aku keluar dari kamar Bara sambil 
mengutak-atik ponsel, ingin menelepon Bara, 
langkahku langsung terhenti saat aku mendengar 


suara berisik dari luar. 


Dengan mengendap-ngendap, aku berjalan 
menuju pintu rumah yang tertutup rapat, lalu 


mengintip melalui jendela. 


Di halaman depan, terdapat dua kursi yang 
saling berhadapan dengan meja di tengahnya. 
Namun sekarang, formasi kursi dan meja itu 
berubah menjadi melingkar. Kursi pertama diduduki 
oleh Ben, lalu di tengah ada meja yang diduduki oleh 
Bang Wira, dan kursi terakhir dipakai Bara. 
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Meski jarak pintu dengan kursi-kursi itu agak 
jauh, tapi aku bisa menangkap pembicaraan mereka 
dengan baik, melalui celah dari jendela yang tidak 


tertutup rapat. 


Dilihat dari mimik wajah mereka, sepertinya 
ini masalah pelik yang tidak bisa diremehkan. 
Apalagi Ben dengan santainya menyesap rokok. 
Sebuah pemandangan baru yang tidak pernah 


kulihat sebelumnya. 


“Ya terus sekarang lo mau gimana?!” Itu suara 


Bara. 


“Lo tau sendiri kan, Eyang gimana?!” Balas 
Bang Wira yang terlihat frustasi. Pandanganku 
langsung beralih pada Ben, yang tampaknya tidak 
berniat mengeluarkan suara dan terus menyesap 


rokoknya. 


“Jangan, anjir! Di dalem ada Sabina, kelar lo, 
kalau dia liat lo ikut-ikutan ngerokok!” Suara Ben 
baru keluar sangat tegas, ketika tangan Bara 


berusaha menyerobot bungkus rokok Ben. 
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Selama ini aku tahu kalau Bara tidak merokok. 
Dia sendiri yang bilang tidak menemukan apa yang 
enak dari rokok. Dia sudah pernah mencobanya 


beberapa kali, dengan berbagai merek. 


Namun Bara berkata, “rokok tuh apa enaknya 
sih? Aku nggak nemuin apa yang bikin candu dari 
rokok. Yang ada mulut rasanya jadi sepet pahit, 


nggak enak. Enakan juga cium kamu!” 


Saat itu aku berpikir kalau ucapan Bara tidak 
sungguh-sungguh. Mungkin dia hanya ingin 
menggombaliku. Namun sepanjang aku mengenal 
Bara, mau sesulit apa pun masalah yang dilaluinya, 


dia tidak pernah merokok apalagi mabuk. 


Aku selalu terkesan dengan sikap Bara yang 


ini. Sebuah ciri-ciri cowok langka di jaman sekarang. 


Padahal ketika pertama kali melihat tato Bara, 
aku langsung menduga kalau dia pasti juga akrab 
dengan alkohol dan rokok. Namun ternyata 
dugaanku salah. Bara malah mengaku tidak pernah 


datang ke club. 
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Untuk fakta ini, aku masih belum bisa 
memutuskan apakah harus kupercayai atau tidak. 
Saat masih awal pacaran dulu, Bara selalu marah 
setiap tahu aku mengunjungi kelab. Dia memintaku 
untuk tidak ke kelab selain bersamanya. Saat itu aku 
langsung mengiyakannya. Namun kenyataannya, 


kami tidak pernah clubbing bareng. 


Semakin mengenal Bara, aku jadi tahu kalau 
dia membenci asap rokok. Bahkan Bara tidak 
mengijinkan siapapun merokok di lingkungan 
rumah ini. Aku tahu dari Titi, mengingat Titi adalah 
perokok yang aktif, dan sering ditegur oleh Bara 
karena itu. Makanya ketika melihat Bara sampai 
ingin ikut merokok seperti Ben, aku semakin 
menyimpulkan kalau masalah mereka tidak main- 


main. 


“Ya elo juga kenapa goblok banget sih? Kenapa 
gue dibawa-bawa segala?! Harusnya kan tinggal 
bilang kalau Catherine itu janda yang ditinggal mati 
suaminya. Kelar kan urusan. Nggak perlu juga lo 


koar-koarin semua masa lalu Catherine ke Eyang, 
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apalagi yang ada hubungannya sama gue!” Suara 


Bara terdengar penuh emosi. 


“Gara-gara Tante Yuni bilang, kok Caca sama 
Zio mirip. Kayak kakak-adik. Terus pas diajak 
ngobrol sama Eyang, Caca malah cerita Ayah Bara 
nggak ikut soalnya lagi kerja. Ya udah mereka jadi 


bingung kenapa lo dipanggil Ayah sama Caca.” 
“GOBLOK?!” Kalau ini adalah umpatan Ben. 


“Terus Eyang juga tahu kalau Catherine 


mantan gue?!” Sungut Bara. 


“Gue enggak bilang mantan. Cuma bilang kalau 
Catherine sekelas sama lo pas kuliah, terus kalian 
sudah lama sahabatan. Jadinya elo akrab banget 
sama Caca, saking akrabnya Caca jadi manggil elo 


Ayah.” 


“Dan kenapa Caca malah panggil elo Om?” Bara 
kembali mengajukan pertanyaannya dengan emosi 
yang semakin menjadi-jadi. “Lo jawab apa pas 


ditanya begitu?” 
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“Gue bilang, soalnya Caca udah kenal Bara dari 
dia masih kecil banget. Sedangkan hubungan gue 
sama Catherine baru aja terjalin lagi setengah tahun 


belakangan. Jadi Caca belum terbiasa sama gue.” 


“Tetep aja tolol! Dengan Eyang tahu kalau Cath 
deket sama gue juga, pasti Eyang bakal curiga dan 


mikir aneh-aneh!” 


“Terus Eyang tanya soal mantan suaminya 


Cath nggak?” 


Aku terkejut ketika Ben menanyakan ini. 
Bahkan aku nyaris lupa kalau Calvin adalah mantan 


suami Catherine. 


“Cath bilang cerai karena udah nggak satu visi 


misi lagi, beda prinsip, ya gitu lah.” 


“Gue ngerti kenapa Eyang nggak ngerestuin. 
Pasti Eyang menganggap Catherine cewek nggak 
bener yang gampang deket sama cowok, dan 
gampang cerai seenaknya. Di kamus Eyang tuh 
nggak ada alasan cerai karena beda prinsip atau 


nggak satu visi misi. Menurut Eyang alasan kayak 
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begitu cuma akal-akalan aja untuk menutupi alasan 
lain. Kenapa lo nggak ngomong kalau mantan 
suaminya Catherine meninggal sih? Dari dulu di 
mata orang tua tuh janda punya stigma yang buruk. 


Apalagi kalau janda cerai—ash! Bangsat!” 


Baru kali ini aku mendengar Bara seemosi itu, 
dengan wajah merah padam seolah ingin 


membunuh siapa pun yang dilihatnya sekarang. 


Tadinya aku heran kenapa Bara bisa semarah 
itu, tapi aku langsung mengerti ketika Bara 
melanjutkan kalimatnya, “Terus kalau gini caranya 
kapan gue nikahnya?! Lo kan harus nikah dulu, baru 


gue!” 


Senyumku langsung mengembang sempurna. 
Jadi ini adalah titik masalahnya. Bang Wira dan 
Catherine tidak direstui Eyang untuk menikah. 
Sehingga mereka harus berjuang lebih keras 
meyakinkan Eyang, yang berakibat mundurnya 
tanggal pernikahan mereka. Kalau pernikahan 
mereka diundur, secara otomatis pernikahanku 


dengan Bara juga akan mundur. 
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Memang kuakui, urusan restu semacam ini 
sangatlah rumit. Padahal pihak keluarga Bang Wira 
dengan Catherine belum bertemu, tapi sudah begini. 


Bagaimana kalau kedua belah pihak bertemu? 


Aku yakin masalah yang timbul akan semakin 
besar. Keluarga Catherine memang sudah merestui 
mereka. Aku pernah mendengar Bang Wira cerita 
kalau dia suka main ke rumah keluarga Catherine, 
dan semuanya sangat welcome. Namun kalau 
keluarga Catherine tau Eyang nggak setuju, pasti 
keluarga Catherine akan sakit hati, karena merasa 
putrinya direndahkan. Lalu pertengkaran akan 


semakin pelik. 


“Lo bisa nggak, Bang, nikah tanpa restu 
Eyang?” Pertanyaan Bara langsung membuatku 


melotot. 


“Sinting lo, Mas! Jangan, Bang! Nggak usah 
aneh-aneh deh! Durhaka lo!” Ben langsung menyela. 
“Emang sih, Eyang bukan keluarga inti kita. Secara 
hukum, restu Eyang juga nggak penting-penting 


amat. Tapi bagaimanapun Eyang tetep keluarga kita, 
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Bang. Tetep Mamanya Mama kita. Kalau Mama 
masih ada, pasti Mama juga nggak akan ngebolehin 


kalian nikah tanpa restu Eyang.” 


Kenapa sih, Ben selalu berubah menjadi sosok 
dewasa dalam situasi begini? Apa sebenarnya dia 
tahu kalau aku sedang menguping, makanya sok-sok 


bicara begitu, agar aku terpana? 


Jujur kalau aku di posisi mereka, mungkin aku 
juga akan menanyakan pertanyaan yang sama 


dengan yang Bara tanyakan. 


“Tante May malah makin membesarkan 
masalah gitu. Dia bilang, harusnya sebagai ibu, 
Catherine itu bisa tegas dan ngasih batasan. Masa 
cuma perkara Catherine akrab sama Bara sejak 
kuliah, anaknya boleh manggil Bara dengan sebutan 


Ayah? 


“Kalau gitu, apa semua cowok yang akrab sama 
Catherine boleh dipanggil Caca dengan sebutan 
Ayah? Sebenarnya kayak gitu nggak masalah kalau 


Ayah kandung Caca memang mendampingi Caca 
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setiap hari. Jadi Caca masih bisa bedain tuh, mana 
Ayah kandungnya, mana yang dipanggil Ayah cuma 
sebagai panggilan sayang aja. Tapi karena Caca 
nggak tinggal sama Ayah kandungnya, jadi ini akan 
bikin dia bingung nantinya. Tante May bener-bener 


ceramah ke Cath soal ini.” 


Aku tidak bisa menghitung berapa kali Bang 
Wira mengacak-acak rambutnya. Mungkin satu jam 
lagi kepala Bang Wira akan botak karena rambutnya 


rontok semua diperlakukan sekasar itu berkali-kali. 


“Loh, jadi mereka tahunya Caca bukan anak 


kandung lo, Bang?” Ben bertanya. 


“Enggak. Mereka tahunya ya anaknya Angga. 
Jadi pas Tante Yuni bilang Caca mirip banget sama 
Zio, Tante May langsung nyahutin, muka anak kecil 
kalau keseringan bareng lama-lama jadi keliatan 
mirip. Yang mereka permasalahin itu apa hubungan 
Caca sama Bara, kenapa bisa panggil Bara sebagai 


Ayah, sedangkan gue cuman dipanggil Oom.” 
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“Sumpah ya, perasaan pas kemarin gue ketemu 
Eyang biasa aja tuh. Nggak ada masalah aneh-aneh! 
Eyang langsung seneng sama Sabina, dan gue malah 


langsung disuruh cepet nikah.” Gerutu Bara. 


“Kayaknya ini adalah sebuah sinyal dari Tuhan, 
Bang.” Celetuk Ben pelan. Entah kenapa saat aku 
mendengarnya, aku merasakan hawa tidak enak, 


dan sebentar lagi akan terjadi sesuatu. 
“Maksud lo apa, anjrit?!” 


“Ya mungkin lo emang nggak jodoh sama 
Catherine.” 
Bug. 


Setelah mengatakan itu, Bang Wira langsung 
berdiri dan menonjok rahang Ben keras. Bara 
langsung berdiri memisah keduanya, saat Bang Wira 


sudah bersiap melayangkan tinju kedua. 


“Artinya Eyang bisa ngerasain aura buruk 


Cath—" 
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“BEN! DIEM AJA LO ANJIR!” teriak Bara yang 
semakin kewalahan menghalangi tubuh Bang Wira 


yang sangat murka, dan ingin menonjok Ben lagi. 


Selama ini aku dan Ben sepakat kalau kami 
tidak menyukai Catherine. Jelas saja aku tidak suka, 
karena dia pernah terlihat masalah serius padaku, 


dan itu tidak bisa dimaafkan begitu saja. 


Aku ingat Ben, pernah bilang padaku, “apa 
yang bisa dibanggain dari dia sih, Sab? Setiap di 
rumah dia nggak pernah tuh berbaur sama orang 
rumah. Kerjaannya cuma main hape. Mengurus 
anaknya sendiri aja suka nggak becus. Gue yakin 
kalau di rumah, pasti Caca diurusin pembantunya. 
Soalnya kalau main ke sini aja Mbok Ratna yang 
kewalahan ngurus Caca ama Zio. Bisanya cuma—ah, 
masa harus gue omongin semua kejelekan die ke elo 


sih? Males ah, gue julid-julid begini. Udah skip aja.” 


“Bukan julid, Ben. Ini kan kita lagi berdiskusi 
tentang keresahan hati masing-masing. Menurut lo 
gimana, dan menurut gue gimana. Kalau julid mah, 


kalimatnya bukan begitu! Udah buruan lanjutin, si 
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ratu ular itu, menurut lo gimana?” Sanggahku supaya 


Ben mau melanjutkan kalimatnya. 


“Terlepas dari masalah lo sama Bara ya, gue 
nggak suka aja sama sifat dan sikap dia. Sok princess 
banget. Kayaknya bagi dia, gue tuh tak kasat mata 
deh. Dia nggak pernah mencoba berinteraksi sama 
gue gitu. Oke, kalau sama Bara dia cuek, wajar dong. 
Sama Mbok Ratna cuek juga, gue berusaha maklum. 
Mungkin dia nggak ngerti harus ngobrol gimana. 
Tapi sama gue, dia juga cuek! Padahal gue kan bakal 
jadi adik iparnya, setidaknya dia akrab-akrab ke gue 
dong! Minimal senyum kek, apa gimana. Judes 
banget, berasa ratu di rumah ini, apa-apa harus 


dilayanin Abang! //fee/ gue!” 


“Oh, jadi inti dari keluhan lo soal dia itu, Cuma 
karena elo dikacangin sama dia? Lo ngerasa kalau lo 
lebih ganteng dari Abang lo, tapi dia nggak melirik lo 
sama sekali? Iya kan? Harga diri lo merasa diinjak- 
injak gitu, karena dianggap tak kasat mata oleh 
cewek cantik dan bohay?!” ledekku yang semakin 


membuat Ben misuh-misuh. 
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“Bodo amat, Sab! Terserah lo mau ngomong 
apa. Dilihat dari perangai dia sih, gue mikirnya dia 
bakal jadi ibu tiri yang kejam gitu deh!” Setelah Ben 
mengucapkan itu, aku langsung menoyor kepalanya, 


dan kami tertawa bersama. 


Memang benar semua yang diungkapkan Ben. 
Sifat dan sikap Catherine yang dikeluhkan Ben 
barusan juga sangat menggangguku. Namun aku 
nggak sejahat itu dengan ikut menjelek-jelekkan 
Catherine dihadapan Ben, agar Ben semakin 
membenci Catherine. Aku maunya Ben membenci 
Catherine karena Ben tidak suka dengan sifat 


Catherine. Bukan karena terpengaruh olehku. 


Berhubung Ben sama-sama membenci 
Catherine karena alasannya sendiri, barulah aku 
curhat soal keresahanku mengenai Catherine pada 
Ben. Untuk masalah curhat begini, kuakui kalau Ben 
adalah pendengar setia. Meski kadang sahutannya 
nggak jelas atau kalimatnya pedas, dia cukup banyak 


membuatku nyaman untuk bercerita banyak. 
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“Udah, Bang. Mending lo istirahat dulu aja. Lo 
dari semalem belum tidur kan? Besok kalau udah 
fresh, baru dipikirin lagi. Lo juga Ben, nggak usah 
tambah manas-manasin. Tidur aja sono! Gue mau 


ngecek Sabina ama Zio dulu.” Putus Bara. 


Aku tidak punya banyak waktu untuk 
mengagumi ucapan Bara yang tumben banget bisa 


bijak begitu. 


Satu-satunya yang harus kulakukan sekarang 
adalah kembali ke kamar Bara secepatnya dan pura- 
pura tidur, agar misi mengupingku ini tidak 


ketahuan. 
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“Gue nggak habis pikir, Sab!” Emosi Adara ikut 


berapi-api, sama sepertiku. 


Sesampainya aku di kontrakan, aku langsung 
menceritakan semua yang kudengar pada Adara. 
Tadi ketika Bara mengantarku pulang, aku 
memutuskan untuk tidak membahas apa pun. 
Kulihat ekspresi Bara juga masih menyimpan emosi. 
Bisa-bisa hanya karena aku salah bicara sedikit, 


kami malah jadi bertengkar. Butuh kepala dingin dan 
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suasana yang bagus untuk membicarakan masalah 
ini. Makanya sepanjang perjalanan aku hanya diam, 
sengaja memberinya sedikit waktu untuk dia 
menenangkan dirinya dulu, sebelum menceritakan 


semuanya padaku. 


“Lagian, si Wira tuh nggak mikir apa?! Udah tau 
mau menikah sama janda, kenapa dia bisa sepercaya 
diri itu langsung bawa Catherine sama anaknya ke 
rumah Eyangnya coba? Rumah Eyang loh! Gila tuh 
orang! Eyang kan cenderung lebih kaku dan 
pikirannya masih agak kuno. Biasanya Eyang-eyang 
tuh suka langsung nge-judge. Selama ini kan, image 
janda tuh jelek banget. Apalagi kalau janda cerai. 
Mau apa pun penyebab mereka cerai, pasti orang- 
orang bakal nge-judge buruk ceweknya.” Adara 
terus mencerocos, mewakili isi hatiku yang sejak 


tadi ingin kusuarakan. 


“Gue juga heran deh! Perasaan nih ya, kalau 
gue baca novel-novel gitu, cowok single yang mau 
nikahin janda tuh minta restunya susah banget. 


Harusnya Bang Wira minta restunya bertahap gitu 
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kan? Kayak ngenalin ceweknya dulu gimana bibit, 
bebet, bobotnya. Kalau udah cocok, baru dikasih tau 
soal masa lalunya. Kenapa Bang Wira nggak mikir 


sampe sono ya?” tambahku. 


Adara mengangguki ucapanku. “Apalagi janda 
yang punya anak. Pasti bakal lebih susah kan?! 
Walaupun umur Catherine di bawah umur Wira, 
tetep aja orang pasti mikir, “Hey, masih banyak 
cewek single yang mau sama lo! Kenapa harus janda 
anak satu sih?! Apalagi dalam kasus Wira ini, 
anaknya Catherine itu bisa dibilang nggak jelas asal- 


usulnya.” 


Aku menghempaskan tubuhku pada sofa, lalu 
memejamkan mataku. Meski rasanya kesal banget, 
tapi ada sesuatu yang membuatku senang. Yaitu 
fakta di mana Bara marah besar akibat kebodohan 
Bang Wira, yang rupanya dikarenakan Bara 


khawatir pernikahan kami jadi tertunda. 


Sebenarnya aku heran juga kenapa Bara jadi 


kebelet nikah gini. Namun mengingat usia Bara yang 
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sudah memasuki angka 27, aku memaklumi kenapa 


dia ingin cepat menikah. 


Lagipula, apa lagi yang kami tunggu? Dia sudah 
terbilang mapan dengan penghasilan tetap dan 
punya apartemen cukup besar untuk tempat tinggal 
keluarga kecil kami sampai beberapa tahun ke 


depan. 


Dan yang paling penting—seperti yang 
dikatakan oleh kebanyakan orang yang jatuh cinta, 
aku tidak bisa hidup kalau harus kehilangan Bara 
lagi. Setiap kali aku melihat Bara, aku merasa bahwa 
semuanya sudah cukup. Rasanya aku tidak 


membutuhkan apa pun lagi, selain Bara di dunia ini. 


Oke, ini lebay. Tetapi kebanyakan orang jatuh 


cinta, memang begini. 


“Jadi, tanggal nikahan lo juga bakal diundur 
dong, kalau nikahan mereka diundur?” Pertanyaan 


Adara langsung kusahuti dengan anggukan. 


“Rencananya nih ya, mereka nikah akhir bulan 


Juli. Alias tiga bulan lagi. Gue sama Bara Desember. 
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Kalau mereka nggak jadi Juli, ya kemungkinan gue 


bakal diundur sampe Februari atau Maret.” 


Adara terlihat semakin kesal mendengar 
jawabanku. “Gue jadi elo pasti emosi banget sih! 
Langsung gue labrak deh tuh si mak lampir sialan 


itu!” 


“Sebenernya gue nggak ngebet nikah cepet sih. 
Kata Bunda, hal yang terburu-buru itu hasilnya 
nggak akan bagus. Makanya buat pernikahan, gue 
maunya disiapin dengan matang. Nggak perlu 
mewah-mewah, yang penting hangat dan intimate.” 
Aku menegakkan punggungku untuk menatap 


Adara. 


Kemudian melanjutkan kalimatku. “Tapi yang 
bikin gue kesel adalah, kenapa hidup Catherine 
selalu mengganggu kehidupan gue?! Apa nggak bisa 
ya, dia hidup dengan hidupnya sendiri, tanpa 


bersinggungan dengan hidup gue gitu?” 


“Coba lo intropeksi diri, lo ada masalah apa 


sama dia? Kayaknya dia dendam banget deh sama lo! 
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Dulu, tiba-tiba aja dia ngerebut Bara. Sekarang, 
malah ngerusak rencana nikahan lo!” Adara 


menggeleng-gelengkan kepalanya, tidak habis pikir. 


“Lagi-lagi masalahnya tuh gara-gara Caca 
nggak sih? Coba kalau di dunia ini nggak ada Caca. 
Pasti hubungan gue sama Bara bakal adem ayem 
sejahtera tanpa huru-hara. Terus gue udah nikah 
sama Bara sejak awal tahun ini, dan mungkin 
sekarang gue lagi hamil. Gara-gara bocah kampret 
itu aja nih, semuanya kacau! Terus juga ya, kalau 
misal Catherine itu masih single, pasti Eyang juga 
bakal langsung kasih restu kan? Dan rencana 


nikahan gue juga nggak bakal berubah kan?” 


“Nyantet anak kecil tuh dosanya belum gede- 
gede banget kan? Kalau lo mau nyantet bocah itu, 


gue bantuin, Sab!” 


Aku tertawa keras mendengar ucapan Adara. 
Dia memang sohibku yang sangat mengerti 


tentangku. 
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Sebenarnya Jenna, Katlin dan Edelyn jauh lebih 
bisa diandalkan dalam memberi solusi untuk 
berbagai masalah, meski kadang solusi mereka 


malah menimbulkan bencana. 


Namun, dalam situasi seperti sekarang—di 
mana kami sudah sama-sama sibuk, akan lebih sulit 
untuk berkumpul seperti dulu. Untuk menunggu 
kami semua berkumpul supaya aku bisa curhat 
begini, membuatku tidak sabaran. Dan Adara 
berhasil menjadi tempat curhat pengganti selain tiga 


sohibku itu. 


“Gue yakin pasti itu bocil gedenya nggak jauh- 
jauh kayak ibunya deh!” Gumam Adara. 


“Jangan ih! Gue emang kesel banget sama Caca. 
Tapi semoga aja enggak gitu ya. Mau sebenci apa pun 
gue sama Caca, ujungnya dia bakal jadi keluarga gue 
juga. Dan gue nggak akan tinggal diam kalau ada 
keluarga gue yang jadi pelakor. Pasti langsung gue 


labrak!” selaku dengan nada tinggi berapi-api. 
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“Tapi dari gelagat dia yang kecentilan, gue 
udah kesel banget, Sab! Rasanya pengen gue kucir 
tuh mulutnya! Kalau ngomong manja banget! Mana 


suka caper lagi!” 


Belum sempat aku menanggapi ucapan Adara, 
dering ponselku terdengar. Dengan sigap aku 
langsung berlari memasuki kamar setelah 
mendengar dering khusus yang kusetel untuk 


nomor Bara. 
“Kenapa, Bar?” 


Seperti yang sudah pernah ku ceritakan, Bara 
bukan tipe pacar yang suka menelepon dengan topik 
nggak penting setiap malam. Mau chat atau telepon, 
semuanya dilakukan hanya kalau ada kepentingan 
mendesak. Dia nyaris tidak pernah menelepon atau 
chat hanya untuk iseng atau tanpa alasan yang jelas. 
Makanya aku cukup kaget mendapati telepon 


darinya begini. 
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Sampai tiga puluh detik kemudian, suara Bara 
masih belum juga terdengar. “Bar, kenapa sih? Kalau 


iseng doang aku matiin nih!” 


Suara kekehan Bara terdengar samar, seolah 


ponselnya berada agak jauh dari mulutnya. 


Dengan kesal, aku menekan tombol /oad 
speaker berharap suaranya bisa terdengar lebih 


jelas lagi. Atau aku perlu memakai earphone? 
“Kamu lagi ngapain?” 


Aku memutar bola mataku kesal. Seumur- 
umur aku paling i/fee/ dengan cowok yang kalau 
ngajak ngobrol di telepon atau di chat hanya 
bertanya begini. Memangnya mereka nggak punya 
topik nggak penting lain untuk dibahas? Kenapa juga 


harus tanya sedang apa? 


Aku justru lebih senang kalau ditanya, 
“Sekarang kamu masih bernafas nggak sih?” Atau 
"Kamu belum mati kan?” daripada ditanyai 


pertanyaan klise semacan itu. 
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Selama ini Bara juga nggak pernah 
menanyakan itu. Kalau dia benar-benar ingin 
mengetahui apa yang sedang aku lakukan, dia pasti 
bilang, “Aku video call ya? lalu aku akan 
mengiyakan, atau melarangnya dengan 
menambahkan informasi soal kegiatan yang sedang 


aku lakukan. 


Tetapi itu biasa dilakukan kalau Bara sedang di 
luar kota. Kalau tidak sedang di luar kota begini, 
biasanya dia langsung mengatakan niatnya 
menelepon atau mengirimiku pesan. Seperti, “Aku 


kangen. Otwkontrakanmu ya?” dan sejenis itu. 


Lagi-lagi terdengar suara tawa Bara. Kali ini 
terdengar lebih keras sehingga suaranya memenuhi 


seisi kamarku. 


Entah kenapa, aku malah merasa ada yang 
tidak beres dengannya. Bukankah seharusnya dia 
marah karena masalah yang tengah menimpanya 


tadi? Kenapa sekarang malah tertawa terus? 
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“Kamu kenapa sih, Bar? Aneh banget deh! 
Tidur aja gih! aku berusaha menutupi 


kekhawatiranku. 


Aku khawatir akibat kemarahannya yang 
meledak-ledak tadi bisa menyebabkan saraf pada 
otaknya terganggu. Jangan sampai Bara berubah 
menjadi gila. Siapa yang mau menikah dengan orang 


gila? 


Meski aku sangat mencintainya, aku juga 
perempuan realistis. Buat aku menikah dengannya 
kalau dia menjadi gila, yang ada, bukannya bahagia, 
aku malah mendapat banyak bencana dan 


kerepotan. 
“Kamu kangen aku nggak, Bi?” 
“Apaan sih, Bar?! Kita baru aja—" 


“Keluar dong, Bi!” Omelanku langsung terhenti 
ketika mendengar suara Bara yang tiba-tiba berubah 


menjadi serak. 


Apa tadi katanya? Keluar? Ke—HAH?! 
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da 


“Jangan bilang kamu—“ dengan langkah 
secepat cahaya, aku langsung keluar dari kamar 
sambil membawa ponselku. Adara yang masih 
berada di ruang tengah terlihat panik melihatku 


terburu-buru membuka pintu. 
“Kenapa, Sab? Wey?! Sab!” 


Benar saja. Berjarak tiga meter dari 


kontrakanku, mobil Bara terparkir di sana. 


Adara yang tadi mengikutiku keluar rumah 
langsung menghela nafas kesal. “Yaelah, gue kira 
kenapa! Suruh masuk aja gih, gue mau langsung 


tidur. Kalian mau ngapain juga terserah. Nggak akan 
gue ganggu.” 
Bola mataku langsung melotot pada Adara. Apa 


dia lupa kalau Bara sedang ada masalah pelik? 


Kenapa dia sempat-sempatnya memikirkan itu sih? 


“Iya, gue janji nggak akan ngadu ke Bunda lo. 
Daripada ngelakuinnya di mobil? Kan nggak lucu 


kalau digrebek warga pas lagi enak-enaknya.” 
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Lanjutnya tanpa rasa bersalah, sambil memutar 


badan untuk kembali masuk ke dalam rumah. 


Ketika aku sampai di sisi mobil Bara, cowok itu 
langsung memberikan kode agar aku masuk ke 
bangku samping kemudi. Ini baru setengah jam 


setelah Bara mengantarku pulang. 


Begitu sampai rumah aku langsung cerita 
panjang lebar pada Adara, makanya aku belum 
sempat menghapus make up-ku, juga belum ganti 
baju. Hanya sepatuku yang kini sudah berganti 


menjadi sandal jepit. 


“Mau kemana?” tanyaku setelah masuk ke 
dalam mobil, dan menutup pintunya. Aku semakin 
bingung karena Bara tidak kunjung menyalakan 


mesinnya, meski aku sudah berada di dalam mobil. 


“Kenapa sih, Bar?! Kamu aneh banget!” Aku 
mencondongkan tubuh pada wajah Bara, untuk 
menyelidiki bagaimana ekspresi wajahnya sekarang. 
Namun aku dikejutkan dengan gerakannya yang 


tiba-tiba memelukku erat. Saking eratnya, aku jadi 


472 |Come Back to Bed 2 


berpikir kalau sebenarnya Bara itu sedang 
mengerahkan segala upaya untuk meremukkan 


tubuhku. 


Lama kelamaan, pelukannya terasa hangat dan 
berhasil membiusku. Aku tidak bisa melakukan apa 


pun lagi selain membalas dekapannya sama eratnya. 


Kalau dipikir-pikir pelukan kami semacam ini 
sangat jarang terjadi. Biasanya, Bara lebih suka 
mengungkapkan perasannya dengan ciuman atau 
yang lebih dari itu. Makanya aku agak sedikit 
terkesan saat dia memelukku begini, setelah sekian 


lama. 


Tadinya aku pikir pelukan ini hanya sebentar, 
sebelum Bara menciumku. Namun sampai lima 
menit berikutnya, posisi kami masih sama, dengan 
tangan Bara yang malah mendekapku semakin erat 


tanpa berniat melepaskannya walau sedetik. 


Ini adalah pelukan yang berhasil 


menghangatkan jiwaku. Bukan jenis pelukan 
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bergairah yang akan membawa kami menuju tahap 


keintiman lain. 


“Kenapa sih, Bar? Gerah nih, kamu di dalem 
mobil tapi AC-nya nggak dinyalain!” Aku berusaha 
bersikap biasa saja, walaupun aku menyadari ada 


sesuatu yang tidak beres darinya. 


Memang sih, aku tahu kalau permasalahn Bara 
dengan Abangnya itu terbilang cukup serius. Tapi itu 
kan urusan Abangnya. Meski berimbas juga pada 
kehidupanku dan Bara, seharusnya Bara nggak perlu 


sesedih atau semarah ini. 


Akhirnya pelukan Bara terlepas. Tubuhku 
langsung menegang saat aku melihat selapis bening 
menyelimuti kedua bola matanya. Aku bisa 
menjamin hanya dengan beberapa kali kedipan 
matanya, lapisan bening itu akan pecah dan 


menetes. 


“Tiba-tiba aku mikir, kenapa ya, kita tuh kayak 
susah banget bahagia. Kayak banyak banget masalah 


yang menimpa kita. Seolah Tuhan sengaja ngasih 
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semua cobaan itu untuk kita. Dan pas ada masalah 
ini, aku jadi kepikiran, apakah masalah baru yang 
dikasih Tuhan buat kita tuh, sebagai pertanda?” 
Suara Bara terdengar serak dan sedikit bergetar. 
Pada beberapa kata, dia mengucapkannya tanpa 
suara, seolah tenggorokannya sangat kering, dan 


pita suaranya kehilangan fungsi. 


Tanganku refleks menyentuh punggung 
tangan Bara, dan memberikan usapan lembut untuk 
menenangkan dirinya. Aku ingin dia lebih tenang, 
sebelum menceritakan semua keluh kesahnya 


padaku, yang membuatnya jadi begini. 


“Aku takut ini pertanda dari Tuhan, kalau 
sebenernya kita nggak jodoh. Makanya Tuhan 
mempersulit hubungan kita. Bahkan di saat kita 
udah mantap untuk nikah, Tuhan kayak nggak 
terima dan ngasih kita masalah terus yang nggak ada 


habisnya.” 


Sebelum mulutnya terbuka untuk lanjut 
berbicara, aku langsung menyumpal bibirnya 


dengan bibirku. Bara tidak membalas ciumanku, tapi 
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tangannya mendekap tubuhku seolah tidak ingin 
tubuh kami terpisah. Namun hal ini malah 
membuatku ikut merasakan emosi yang kini dia 


rasakan. 


“Kamu tuh ngomong apa sih? Nggak usah 
ngaco deh! Semua pasangan juga pasti ngelewatin 
banyak masalah dalam hubungan mereka. Nggak 
ada orang yang nggak punya masalah di dunia ini. 
Yang penting kamu jangan pernah berpikiran buat 


” 
! 


nyerah 


Akhirnya sesuatu yang sejak tadi kutakutkan 
terjadi. Lapisan bening yang melingkupi bola mata 
Bara terpecah. Dia menangis. Untuk yang kedua 


kalinya aku melihat dia menangis. 


Meski tangisannya tidak sesenggukan seperti 
aku kalau menangis, tapi aku malah menganggap 
kalau tangisan dalam diam begini malah jauh lebih 
menyakitkan. Dan sekarang hatiku ikut terasa sama 


perihnya. 
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“Aku tiba-tiba inget omongan Mama, Bi. Dulu 
banget Mama pernah ngomong, kalau jodoh itu, 
segala sesuatunya bakal dimudahkan sama Tuhan. 
Banyak kan, orang yang baru ketemu seminggu, 
langsung nikah, dan langgeng sampai akhir hayat. Itu 
gara-gara mereka memang sudah ditakdirkan 
berjodoh. Makanya Tuhan memudahkan segalanya. 
Tapi kalau sesuatu berubah jadi rumit dan nggak ada 
ujungnya gini, bisa aja itu sinyal dari Tuhan kalau 
mungkin ini bukan yang terbaik yang Tuhan mau. 
Wejangan itu diomongin ke Tante May pasti Tante 


May mau nikah, Bi.” Ucap Bara pelan. 


Aku termenung beberapa saat, ikut mencerna 
semua ucapan Bara. "Jangan asal mikir gitu. Bisa aja, 


ini emang cobaan Tuhan, biar kita makin kuat.” 


“Kamu cuma lagi capek dan banyak pikiran aja, 
Bar. Harusnya kalau lagi capek gini, kamu langsung 
tidur aja. Biar otak kamu nggak berkesempatan buat 
mikir macem-macem!” aku menarik selembar tisu 


dari dasbor, untuk mengelap pipinya. 
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Ketika pandanganku dengan Bara terkunci, 
aku baru menyadari satu hal, bahwa yang membuat 
Bara bersikap begini adalah rasa rindunya pada 
orang tuanya. Mungkin karena terlalu banyak 
masalah yang menimpanya, dia jadi membutuhkan 
sosok untuk berpegang. Dan semua itu membuatnya 
teringat pada orang tuanya. Jadilah, pikirannya 


berkelana ke mana-mana. 


“Kita ngobrol lagi besok aja, ya. Sekarang 
mending kamu turun deh!” aku mencabut kunci dari 


lubangnya, lalu bergegas turun dari mobil lebih dulu. 


Sesuai dugaanku, tubuhnya masih terpaku di 


dalam mobil, tanpa melakukan instruksiku. 


Dengan muka memelas, aku membuka pintu 
mobilnya, lalu menarik lengannya pelan. “Kamu 
berat banget, Bar! Aku nggak kuat walaupun harus 


nyeret kamu!” 


Tanpa kusangka, Bara tersenyum tipis. 
Kemudian dia keluar dari mobil. Untungnya mobil 


Bara parkir di depan rumah yang sudah lama 
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kosong. Jadi mobilnya tidak akan mengganggu siapa 
pun kalau tetap di sini sampai besok pagi. Setelah 
mengunci mobilnya, aku langsung menggandengnya 


masuk ke dalam rumah kontrakanku. 


Adara membuktikan ucapannya. Begitu masuk 
ke dalam rumah, Adara sudah tidak ada di ruang 
tengah. Bahkan lampunya pun sudah dimatikan. 
Seolah dia sedang berusaha membuat Bara nyaman 
berada di sini, karena menganggap kalau di rumah 


ini hanya ada aku dan Bara. 


“Adara nggak ada?” tanya Bara masih dengan 


suara seraknya. 


“Adara ada atau nggak ada, kamu tetep nggak 
boleh ngapa-ngapain selain tidur.” Tukasku 


memasang wajah segalak mungkin. 


Dia langsung duduk di atas ranjang, sementara 
aku berjalan menuju meja rias. Meletakkan ponsel 
dan kunci mobil Bara, juga ingin membersihkan 


wajahku sebelum tidur. 


“Jadi aku nggak boleh ke kamar mandi juga?” 
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Saat melihat ekspresinya yang sudah berubah 
normal, aku langsung mendengus. Tidak menyangka 
kalau cowok ini baru saja menangis beberapa menit 
yang lalu. Bola matanya bahkan sudah tidak 
menyisakan air mata sama sekali, dan wajahnya 


sudah kembali datar. 


“Nggak boleh, Bar! Kamu nggak boleh 
menghilang dari pandanganku!" jawabku sambil 
berusaha menahan tawa, berlagak menirukan 


adegan romantis yang ada di film-film. 


Bara terbahak. “Kamu nggak cocok ngomong 
begitu. Biasanya kalau aku tanya gitu, pasti kamu 


”” 
| 


langsung ketus, Ya lo pikir aja sendiri 


“Segitu ngefansnya ya, kamu sama aku?! 
Sampai hafal banget semua adegan yang biasanya 
aku lakuin!” ledekku sambil mulai membersihkan 


make up dengan kapas yang diberi micellar water. 


Aku mengawasi gerak-geriknya dari pantulan 
cermin. Dia mengabaikan kalimatku, dan beranjak 


dari ranjangku. Aku pikir dia akan mendekatiku dan 
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membalas gombalan recehku ini. Namun dugaanku 
salah saat Bara malah berjalan menuju ke kamar 


mandi. 


“Oke, karena kamu bilang aku nggak boleh 
menghilang dari pandanganmu, pintu kamar 
mandinya nggak usah aku tutup ya! Jadi kamu bisa 
tetep liat aku, Bi!” Ucapnya santai sebelum benar- 


benar masuk ke dalam kamar mandi. 


Kedua bola mataku langsung terbelalak ketika 
melihatnya benar-benar tidak menutup pintu kamar 


mandi. 


Memang sih, dari posisi dudukku sekarang, aku 
tidak bisa langsung melihat bagaimana isi kamar 
mandi. Letak kamar mandi di kamarku itu berada di 
paling dekat dengan pintu masuk. Namun 
mendengar ucapannya, aku jadi tergoda untuk 


berdiri di depan kamar mandi. 


Oh, stop. Aku tentu nggak boleh melakukan itu. 
Sekuat tenaga aku berusaha menahan diriku agar 


tetap diam di tempat. Apa bagusnya melihat pacarku 
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sendiri sedang buang air. Meski pantatnya adalah 
yang paling seksi menurutku, tapi nggak perlu 


segitunya juga kan? 


Aku langsung membatalkan niat itu, dan tetap 


melanjutkan gerak tanganku membersihkan wajah. 


Tak lama kemudian, Bara keluar dari kamar 
mandi dengan hanya memakai kaos oblong hitam, 
dan boxer super pendek. Di tangannya ada celana 


jeans dan kemeja yang tadi dia pakai. 


Wajahnya terlihat lebih segar dengan butiran 
air yang masih tersisa. Aku tebak dia baru saja 
mencuci wajahnya dengan facial wash milikku, 
karena baunya langsung tercium begitu dia 


mendekat. 


Aku pikir, dia akan memelukku dari belakang 
seperti yang dulu-dulu di lakukan kalau melihatku 


sedang duduk di depan meja rias. 


Namun dugaanku salah ketika dia malah 
menarik kursi meja kerjaku dan ikut duduk 


menghadap meja risu, tepat di sebelahku. 
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“Ngapain berhenti? Lanjutin aja!” ucapnya 
santai, sambil meneliti satu persatu skincare dan 


make up yang berjajar di meja riasku. 


Bagaimana bisa aku melanjutkan aktivitasku 
saat dia berada di dekatku dengan pandangan sangat 


kepo pada setiap produk yang ada. 
“Aku juga mau dong, Bi!” 


Seketika tubuhku berhenti bergerak ketika aku 
baru saja bangkit dari duduk untuk cuci muka 


dengan facial wash di kamar mandi. 


“Aku mau pakai skincare juga. Biar aku 
keliatan agak lebih ganteng gitu pas nikahan kita!” 


Dia menyengir lebar. 


Sebuah cengiran yang jarang dia tampakkan. 
Membuatku geli sendiri. Apakah ini benar-benar 
Bara si muka datar yang biasanya suka ngomel- 
ngomel kalau aku memakai krim malam? Bagaimana 


bisa dia punya sisi menggemaskan semacam ini? 
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“Ini gunanya buat apa, Bi?” Kali ini dia 
mengangkat botol essence-ku dan membaca tulisan 


yang tertera. 


“Nggak segampang itu, Bar. Pakai skincare tuh 
nggak bisa asal. Harus tahu jenis kulit kamu gimana, 
keluhan kulit kamu apa. Terus kandungan produk 
yang mau kamu pakai apa aja. Kalau asal pakai, 


takutnya nggak cocok, mukamu malah rusak.” 
Wajah Bara langsung tertekuk lesu. 


“Udah deh, mending kamu tidur duluan aja!” 
aku membalik tubuh, dan berjalan menuju kamar 


mandi. 


Setelah selesai dari kamar mandi, aku langsung 
menemukan Bara sudah berbaring di tubuhnya 
dengan pandangan yang tertuju pada langit-langit 
kamarku. Melihat itu, aku langsung mengurungkan 
niatku untuk melanjutkan step skincare-ku, dan 
langsung ikut masuk ke dalam selimut, berbaring di 


sebelahnya. 


“Bar,” 


484 | Come Back to Bed 2 


“Hmm? 


“Soal kesepakatan yang aku bilang kemarin, 
aku mau nambahin satu aturan lagi.” Kataku sambil 
memiringkan tubuhku untuk menghadap ke 
arahnya. Dia melakukan hal yang serupa sehingga 


sekarang bola mata kami terkunci satu sama lain. 
“Apa?” 


“Aku nggak mau ngomong ke kamu apa aja 


yang aku pengin atau yang aku rasain ke kamu.” 


Kening Bara langsung mengerut. “Hah? Kok 


gitu sih?” 


“Aku maunya kamu tuh lebih peka lagi, Bar. 
Jadi tanpa perlu aku kasih tau secara gamblang, 
kamu udah tahu apa yang aku rasain, atau yang aku 


pengenin.” 


Senyum Bara langsung mengembang. Dia 
malah menyentil jidatku pelan. “Aku nggak 
secenayang itu, Bi. Mana bisa aku nebak apa yang 
kamu rasain kalau sifat kamu gampang banget 


berubah!” 
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Tawaku menguar. Sejujurnya aku sendiri juga 
tahu kalau hal ini pasti akan gagal. Aku yang sudah 
mengungkapkan apa yang aku mau saja, Bara tidak 
langsung mengerti maksudnya apa. Gimana kalau 
aku nggak memberitahu sama sekali? Tapi entah 
mendapat ide dari mana, tiba-tiba aku tercetus 


pikiran itu di otakku. 


“Oke, ini buat having fun aja. Bukan buat 


masalah yang serius.” 
“Contohnya?” 


“Kayak misal aku buka freezer di kulkas, tapi 
bibirku cemberut. Berarti itu aku kesel karena lagi 


pengen makan es krim, tapi nggak punya.” 


“Terus aku harus langsung beliin kamu es 
krim?” tanya Bara yang langsung kuangguki. “Tapi 
kan itu nggak pasti. Belum tentu kamu cemberut 
karena kepengin es krim. Bisa aja kamu cemberut 


karena nugget kesukaan kamu aku habisin.” 


“Ya tinggal dilihat isi freezernya dong, Bar. 


Kalau yang habis nugget, berarti aku pengin nugget. 
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Kalau yang habis es krim, berarti aku pengin es krim. 


Gitu.” 


“Gimana kalau isi freezer-nya kosong? Aku 
harus beli semua makanan kesukaan kamu yang 
biasanya kamu masukin di freezer gitu?” balas Bara 


yang langsung kuangguki. 


Bara mencebikkan bibir. “Kenapa jadi mahal 
banget sih, Bi? Kan bakal lebih simpel kalau kamu 
tinggal bilang, “Sayang, aku mau es krim! aku bakal 
langsung beliin. Dan kalau perlu kamu juga sebutin 
rasa dan merek apa yang kamu mau. Jadi aku 
gampang belinya, terus kamu juga puas karena 
kamu bisa makan apa yang kamu pengin dengan 
lebih cepat, karena aku nggak pakai mikir lama buat 


beliinnya. Itu juga meminimalisir masalah, Bi.” 


“Iya, tapi jadi nggak seru. Jadinya malah 
monoton doang, kayak aku lagi nyuruh pembantu. 
Kan kalau tebak-tebakan gitu lebih asyik. Kamu jadi 
berusaha kepengin tahu apa yang aku suka dan aku 
nggak suka. Terus kita bisa lebih mengenal satu 


sama lain juga!” 
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“Bayanginnya emang seru, Bi. Tapi nanti kalau 
kamu lagi PMS, aku salah beliin, itu bisa jadi masalah 
besar banget yang dosanya nggak diampuni.” Sindir 


Bara. 


“Ih, kamu nyebelin! Nggak seru!” Aku langsung 


membalik badan untuk memunggunginya. 


Tak lama kemudian sebuah tangan menjulur 
dari belakang untuk memeluk tubuhku. “Oke, tapi 
kamu janji kalau aku salah beliin, kamu nggak boleh 


marah atau ngambek?” 


“Ya tapi kamu juga harus belajar dari 
kesalahan dan berusaha sebaik mungkin untuk 


mengurangi kemungkinan kesalahan terjadi ya?!” 


“Iya. Tapi berarti aku juga boleh pakai kode- 


kode gitu juga kan?” tanya Bara. 


“Ya kan ini permainan buat kita berdua, Bar. 
Kamu juga boleh begitu. Nggak cuma aku aja. Aku 
yakin pasti aku nggak akan salah tebak apa yang lagi 


kamu pengin.” 
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“Ini cuman bisa kalau pengin makanan doang 


ya?” Terdengar nada kecewa dalam pertanyaannya. 


“Iya! Tadi kamu bilang, ini bisa menimbulkan 
masalah lain yang lebih besar? Makanya dipakai 
buat hal yang sepele aja. Kalau masalah serius, harus 


saling cerita.” 
“Dealya?” 
” 


“Hmm. 


Bara mengehembuskan nafas panjang, yang 
hembusannya menerpa leherku. Pelukannya terasa 
semakin erat, seolah ini adalah akhir dari obrolan 


kami malam ini. 


Namun tiba-tiba aku ingin membalik badan 
menghadapnya. “Bar!” kedua matanya yang sudah 


terpejam kembali membuka. 
“Ada satu lagi, kode spesial!” 
Kening Bara mengerut penuh tanya. 


“Kalau aku pengin dicium—" 
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“Jangan, Bi!” Pekik Bara yang membuatku 
terkejut. “Jangan dikasih tau kodenya! Khusus kode 
itu, aku tebak sendiri deh! Aku pasti bisa tahu kapan 


aja kamu pengin dicium!” 


Tawaku terbahak. “Sok tau deh! Emang kapan 


aja aku pengin dicium?! Kodenya kayak apa coba?!” 


“Kayak sekarang ini. Tuh, mukamu ketara 


banget minta dicium, Bi!” 


“Alah, itu mah, kamu aja kali yang kepengen!” 
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“Hah?! Lo mau nikah tanpa ngundang Eyang, 
Bang?!” Tanpa sadar, aku membanting remote 
televisi saking kagetnya dengan kalimat Bang Wira 
barusan. Untung saja lantai ini dilapisi oleh karpet 
bulu, sehingga benturannya tidak keras, dan remote- 


nya baik-baik saja. 


“Bentar dulu dong, Sab. Dengerin penjelasan 


gue sampai akhir!” sanggah Bang Wira sambil 
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memperbaiki posisi duduknya. Di sebelahnya ada 


Catherine yang duduk sambil fokus bermain ponsel. 


Aku tidak tahu apakah cewek itu memang se- 
anti social itu, atau memang dasarnya sombong. 
Sejak awal dia muncul di rumah ini, dia selalu 
terlihat menyebalkan dan tidak mau berinteraksi 
dengan siapa pun selain pacar dan anaknya. Bahkan 
Zio saja tampak menghindari dia karena takut 


dengan muka galaknya. 


Ben yang duduk di sebelah kiriku melirik 
dengan memberikan isyarat. Semakin lama 
mengenal Ben, hubungan kami sudah di tahap kami 
bisa saling melemparkan isyarat hanya dengan 


lirikan mata sepersekian menit. 


Kurang lebih, Ben mengatakan begini dalam 
sorot matanya, “Ngeselin banget tuh nenek lampir. 
Mukanya pengin gue tampol pakai panci. Kenapa sih, 


Abang harus end up sama cewek macem begini?!” 


“Jadi kemarin gue, Bara dan Om Leon udah ke 


rumah Catherine. Bahasanya kayak lamaran 
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resminya gitu. Terus pihak keluarga Catherine 
setuju kita nikah tiga bulan dari sekarang. Kemarin 
kita juga udah nemuin wedding organizerbuat mulai 


nyiapin semuanya.” 


Aku melempar kode pada Ben penuh ilfee/ 
ketika Bang Wira merangkul pundak Catherine tepat 
saat dia mengatakan kata 'kita dalam kalimat 
panjangnya tadi. Lalu Ben balas melemparkan kode 


ingin muntah. 


“Nah dalam waktu tiga bulan ini, gue bakal 
berusaha bujukin Eyang biar Eyang setuju. Jadi gue 
tetep nikah 3 bulan lagi, dengan restu Eyang.” 


Lanjutnya. 


“Lagian elo tuh kenapa gegabah banget sih, 
Bang? Harusnya lo tuh belajar dulu nih sama gue! 
Gue ya, baru juga salaman sama Eyang, langsung 
ditanya, “Kapan kalian mau nikah? Kalau ada niat 


baik langsung disegerakan saja. Gila keren kan gue?” 


“Emangnya kalau Catherine beneran 


nyamperin elo dan minta dikasih tips biar gampang 
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dapet restu Eyang, lo bakal ngasih tau dia?” tiba-tiba 


Ben bersuara dengan nada sinisnya. 


Aku langsung memelototi Ben. Kenapa juga sih 
dia harus mengatakan itu. Ya jelas aku nggak mau 
lah! Enak aja aku harus membantu dia, sementara 
dia adalah musuh bebuyutanku yang pernah 


membuatku begitu sengsara. 


Bukannya childish, tapi aku benar-benar tidak 
tahu kapan bisa memaafkan Catherine. Sampai 
sekarang, setiap melihat mukanya, bayangan 
kejahatan yang pernah dia lakukan padaku, kembali 
terngiang di otakku. 


“Tuh kan, elo ogah! Kalau cuman basa-basi 
doang, mending nggak usah diomongin, Sab!” Tukas 
Ben lagi sambil terkekeh. Aku tidak tahu kenapa Ben 
yang tadinya sekongkol denganku untuk mengata- 
ngatain Catherine, tiba-tiba berubah jadi 


menyebalkan begini. 


Tanpa pikir panjang, aku langsung menggeplak 


kepala Ben keras. 
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“Gila, mimpi apa gue bisa punya kakak ipar 
kayak preman begini.” Gerutu Ben sambil mengusap 


kepalanya. 


“Yaudah lah, Sab. Udah terlanjur juga kan. 
Intinya sekarang lo doain gue sama Catherine ya, 
biar Eyang cepet kasih restu. Liat tuh Bara udah 
uring-uringan banget, khawatir kalau pernikahan 
gue diundur, tanggal nikahan lo jadi ikut berubah.” 
Bang Wira menoleh ke kamar Bara dengan 
senyuman lebar. “Tuh anak udah gede ya! Udah 
berani maksa-maksa gue biar cepet nikah, supaya 


dia juga bisa cepet nikah.” 


Refleks aku ikut menoleh ke arah Ben ketika 
pandangan Bang Wira juga beralih pada cowok 
nyebelin di sebelahku ini. “Lo jangan nikah dulu 


sebelum Zio masuk SMP ya, Ben?!” 


Ben langsung menatap Abangnya tidak terima. 
"Ogah lah! Gila lo! Sekarang aja Zio baru masuk TK! 
Berarti enam tahun lagi? Ogah ih tua amat! 
Walaupun udah nikah kan, tugas ngurusin Zio tetep 


sesuai jadwal dan harus dibagi rata! Kenapa nasib 
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gue sial banget sih? Udah jomlo, tambah disuruh 
jagain Zio terus pula! Gimana bisa cepet dapet cewek 
kalau begini caranya?! Yang ada gue malah dikira 
duda kalau keseringan jalan sama Zio berdua 


doang!” 


“Heh, sekarang kan umur lo 24. Terus 6 tahun 
lagi berarti 30 tahun. Itu umur yang ideal buat 
cowok-cowok nikah, udah pas, karena udah mapan. 
Percaya sama gue, nggak akan berasa lama!” Bang 
Wira berusaha meyakinkan Ben, yang sepertinya 
sia-sia. Tidak hanya Bara, tapi Ben juga sudah ngebet 


nikah. Padahal, calonnya masih entah di mana. 


“Ogah ya, Bang! Mas Bara aja nikah umur 27! 


Gue bakal nikah umur 25!” bantahnya cepat. 


“Sama siapa, Kambing?! Coba sini bawa dulu 
cewek lo ke depan gue! Gue pengen liat!” Bara yang 
sejak tadi masih di kamarnya, bersiap ingin pergi 


denganku, muncul dengan tampilan yang lebih fresh. 


“Yang jelas lebih cantik dari Catherine dan 


lebih manis ketimbang Sabina. Apa lo?!” tantang Ben 
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yang malah membuat kami semua tertawa. Tentu 
saja minus Catherine, yang sejak tadi tampangnya 


datar-datar saja. 


Aku tidak tahu sampai kapan Catherine akan 
bersikap acuh terhadap kami semua begitu. 
Maksudku, kalau memang malas bicara, setidaknya 
dia memasang telinga sebagai pendengar yang baik 
gitu kan? Apa salahnya tertawa kecil hanya demi 


kesopanan. 


“Mana ada cewek yang lebih oke daripada 
gue?! Kalaupun ada, pasti tuh cewek nggak mau 
sama lo, ya Ben! Nggak usah halu deh lo! Makin 
kasian gue ama lo lama-lama!” tukasku sambil 


bersiap bangkit dari sofa. 


Bara sengaja tidak ikut duduk di sofa, yang 
menandakan kalau cowok itu ingin cepat pergi dari 
sini. Meski sebentar lagi Bang Wira akan menikahi 
Catherine, Bara masih saja menghindari Catherine. 
Rasanya aku masih menemukan secuil dendam di 


mata Bara, setiap kali melihat Catherine. 
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“Eh, kalian mau ke mana? Gue minta tolong 
dong!” kalimat Bang Wira refleks menghentikan 


langkahku dan Bara. 


Hari ini Bara berencana akan menemaniku 
meeting sebentar dengan tim PantheaShoes. Lalu 
dialnjutkan dengan jalan-jalan ke mall untuk 
berbelanja dan nonton bioskop. Sebuah rutinitas 
nge-date yang dulu sering kami lakukan, tapi 


belakangan jarang banget. 


Entah mendapat pemikiran dari mana, sejak 
dulu aku selalu membayangkan bisa meetingdengan 
orang penting di sebuah restoran, lalu ditemani oleh 


pacarku. 


Untungnya ketika aku mencetuskan 
imajinasiku itu pada Bara, dengan senang hati cowok 
itu langsung menyanggupi, selama meeting itu 
dilaksanakan saat dia sedang libur. Meski mendapat 
gerutuan oleh timku, akhirnya aku merubah jadwal 
meeting yang seharusnya hari Jum'at jadi hari Sabtu 


yang amat cerah ini. 
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“Gue minta tolong jemput Caca dong. Dia hari 
ini pulang jam 11, karena di sekolahnya lagi ada 
acara masak-masak gitu. Gue sama Catherine harus 
ketemu WO buat matengin konsep pernikahan, sama 
Dp gedung juga.” Kedua bola mataku terbelalak 
ketika mendengar permintaan Bang Wira. “Ketemu 
WO-nya harus hari ini, karena jadwalnya udah 


mepet banget.” 


Demi Tuhan aku rela disuruh Bang Wira 
membeli gethuk di Magelang. Atau kalau kurang 
jauh, membeli serabi di Solo. Bahkan itu semua jauh 
lebih mending daripada harus menjemput bocah 
menyebalkan itu. Apalagi sekolah Caca cukup jauh 
dari rumah, dan restoran yang akan menjadi tempat 


meeting-ku. 


“Nggak bisa, gue nemenin Sabina meeting di 
mana, Sekolah anak lo di mana. Jauh banget. Mana ini 
hari Sabtu.” Bara langsung menyuarakan 


penolakanku. 
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“Hah?! Lo mau nemenin Sabina meeting, Mas? 
Idih, sok romantis banget lo najis!” cibir Ben penuh 


iri dengki. 


“Iri kan 10?! Makanya buruan punya pacar, biar 
kalau hari Sabtu ada kerjaan! Bukannya cuman main 
game di rumah dan jadi tukang anter jemput 


sekolahnya Zio!” balasku tidak mau kalah. 


“Nah tuh, Ben nganggur begitu, kenapa repot- 


repot nyuruh gue?!” sungut Bara lagi. 


Aku tidak tahu kenapa mendadak Bara jadi 
berubah begini. Padahal seingatku, hanya aku yang 
membenci Caca mati-matian. Sedangkan dia selalu 


membela bocah itu. Tapi kenapa sekarang berbeda? 


“Gue kan jemput Zio. Sekolah Zio cuman deket 
sini, tinggal kepleset juga sampe. Dan gue naik 
motor.” Kata Ben dengan tatapan penuh ejekan. 
Kira-kira begini arti tatapannya, Haha... mampus lo, 
acara nge-date lo yang sok romantis itu jadi gagal! 


Malah jadinya baby sitting Caca. Siap-siap jadi 
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kambing aja lo dengerin Caca ngoceh-ngoceh asyik 


sama Ayah Bara! 


“Emang kenapa kalau naik motor? Kan malah 
lebih praktis. Jadi bisa nyelip-nyelip di tengah 
kemacetan hari Sabtu gini. Lo jemput Zio dulu, anter 


pulang, baru jemput Caca.” Tukasku tidak mau kalah. 


“Bukan gitu, Sab. Masalahnya, Caca nggak bisa 
naik motor. Apalagi kalau motornya kayak punya 
Ben.” Ujar Bang Wira dengan wajah memelas penuh 


permohonan. 


Memang sih, motor Ben sama sekali tidak 
ramah terhadap anak kecil. Bahkan aku saja kalau 


naik di boncengannya suka takut sendiri. 


Berbeda dengan Zio yang sejak sekecil itu 
sudah bercita-cita ingin jadi pembalap. Naik di 
bocengannya Ben malah membuat Zio kesenengan 
dan berteriak heboh menyuruh Ben lebih ngebut 
lagi, sementara dia memeluk Ben dengan sangat erat 


sambil tertawa keras. Kalau sudah melihat Ben dan 
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Zio keasyikan tertawa begitu, aku benar-benar akan 


menyangka kalau keduanya seperti Ayah dan anak. 


“Ya itu kan masalah lo sendiri sama cewek lo, 
Bang. Gue meetingnya udah mau telat nih. Lagian 
Catherine kan biasanya juga punya supir dan kacung 
yang bisa disuruh jemput Caca. Sori, Bang, bukannya 
gue nggak mau bantu lo. Tapi tolong ya, buat ini, 
jangan minta tolong gue sama Bara.” Setelah 
mengatakan itu, aku langsung menarik tangan Bara 


keluar dari rumah. 


Ini bukan pertama kalinya Bara diminta untuk 
menjemput Caca. Awalnya aku menganggap kalau 
ini bukan perkara besar, meski sebenarnya aku kesal 
banget. Sudah dua kali Bara mejemput Caca di 
sekolahnya, pada hari Sabtu, tepat sebelum dia ke 


rumahku untuk menjemputku. 


Mood-ku yang tadinya sangat baik dan 
membayangkan dating yang romantis dengan Bara, 
langsung buyar begitu melihat Caca di dalam mobil 


Bara. 
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Tidak hanya itu. Rasa muakku tidak akan 
sebesar ini kalau hanya begitu. Yang lebih 
menyebalkan lagi adalah, sepanjang perjalanan Caca 
tidak berhenti ngoceh dan berkata, “Caca seneng 
deh, Tante. Kemarin Caca cerita ke temen Caca kalau 
Caca dijemput sama Ayah Caca. Biasanya kan, yang 


jemput selalu Mama atau Pak Agus.” 


Tadinya aku mencoba bersikap biasa saja. 
Menimpali ucapan Caca dengan setenang mungkin 
dan sabar, “Loh, emangnya Caca nggak pernah 


dijemput sama Om Wira?” 


“Ya pernah, Tante! Tapi kan beda. Itu kan 
Omnya Caca. Kalau ini kan dijemput sama Ayah Caca. 
Biasanya temen-temen Caca suka dijemput sama 
Ayahnya juga, bukan sama Omnya.” Dan di titik ini 


lah, aku benar-benar muak dengan semuanya. 


Bang Wira berkata kalau dia akan mencari cara 
untuk memberi pengertian pada Caca soal ayah 
kandungnya. Oke, aku tahu Caca masih berumur 4,5 
tahun. Bocah di umur segitu mana bisa diajak 


berpikir berat. Tapi, setidaknya aku ingin Caca 
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memiliki batasan dengan Bara. Rasanya aku masih 
tidak terima kalau dia terus-terusan menganggap 


Bara sebagai Ayah kandungnya. 


Ketika di mobil, Bara hanya diam. Rahangnya 
tampak mengeras sepanjang perjalanan, 


menandakan kalau dia juga kesal dengan Abangnya. 


Sampai sekarang aku tidak mengerti apa yang 
ada di pikiran Bang Wira. Apa dia berharap aku, 
Catherine, Caca dan Bara bisa akur layaknya 
keluarga besar yang romantis dan penuh 


kehangatan? 


Kalau itu yang dia harapkan, maka bukan 
padaku seharusnya dia meminta. Tapi mintalah pada 
Catherine untuk merubah sifatnya yang arogan itu! 
Aku tahu kalau Catherine tidak akan menjadi 
temanku. Tapi, apa salahnya kalau dia 
menganggapku sebagai orang yang benar-benar 
asing dengannya, dan bersikap ramah seperlunya. 
Bukannya menutup diri dan selalu memasang muka 


menyebalkan begitu! 
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“Meeting-nya satu jam kelar nggak kira-kira?” 
tanya Bara ketika kami sudah sampai di restoran 


tempat aku meeting. 


“Ya tergantung. Kalau lancar ya paling sejam 
selesai. Kenapa sih? Jangan bilang kamu mau 
nungguin aku sambil nyuci mobil kayak dulu lagi?” 
Aku menatap Bara penuh curiga, karena sampai 
sekarang dia belum juga mematikan mesin 


mobilnya. 


Bahkan dia juga tidak melepas seatbelt-nya, 
membuatku semakin berpikiran kalau dia akan 
langsung pergi setelah ini. “Bar, kamu kan janji mau 
nemenin aku meeting Di mana-mana orang kalau 


nemenin tuh ya, duduk di sebelahku juga gitu!” 
“Aku mau jemput Caca bentar.” 


Seluruh tubuhku langsung membeku. Kedua 
bola mataku melebar dengan pandangan tidak 
percaya. Tuh kan, apa juga yang aku bilang?! Sikap 
Bara di depan Catherine tadi hanya terjadi sesaat, 


dan akan berubah setelahnya. Padahal aku sudah 
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senang kalau Bara mulai bersikap tegas dengan 
Catherine. Agar mereka tidak seenaknya menyuruh 


Bara melakukan sesuatu dengan Caca. 


Namun kenapa di saat Catherine tidak ada, 
Bara jadi berubah seperti ini? Kenapa dia jadi 
perhatian dan baik banget sama Caca seolah bocah 


itu memang anak kandungnya? 


“Kalau mereka udah nyuruh kita, berarti 
mereka emang nggak ada opsi lain, Bi. Aku janji 
bakal sampe sini lagi sebelum meeting kamu 
selesai.” Tatapannya melembut penuh permohonan, 


dan aku sudah tidak mempan lagi dengan itu semua. 


Baru juga rukun sebentar. dan ingin nge-date 
setelah beberapa lama. Kenapa juga bocah itu 


seenaknya datang dan merusak semua agenda kami? 


“Bi, tolong lah, ngertiin mereka bentar ya! Aku 
nggak ngelakuin ini karena Catherine. Ini karena aku 
mencoba memposisikan diri sebagai Abang yang lagi 
kesusahan ngatur jadwal untuk persiapan 


pernikahan dia. Mungkin besok kalau kita mau nikah 


506 |Come Back to Bed 2 


juga bakal ngerepotin Abang.” Kedua tangan Bara 


terulur menyentuh pundakku. 


“Ngerepotin Abang kamu gimana? Aku kan 
nggak punya anak yang bisa dititipin ke mereka?!” 


balasku sengit. 


“Bi, apa salahnya bantuin Abang? Aku janji 
langsung pulangin Caca setelah jemput dia, jadi nanti 
pas aku ke sini lagi, Caca nggak ikut. Kita masih bisa 


lanjutin agenda sesuai rencana kita.” 


Aku menghempaskan tangan Bara kasar. 
“Kamu selalu gini ya, Bar? Selalu bikin aku terlihat 
jahat banget, karena nggak suka kamu deket-deket 
sama Caca. Pasti di mata kamu sekarang aku jahat 
banget karena kekanakan dan egois. Iya kan? 
Terserah kamu aja lah! Nggak usah jadi nge-date 
juga nggak papa. Nanti kamu nggak ke sini lagi juga 
nggak papa. Aku bisa pulang sendiri naik ojek. Aku 
kan udah gede. Udah bisa pesen ojek sendiri, jadi 
nggak perlu ngerepotin orang lain minta dijemput 


segala.” 


507 |Come Back to Bed 2 


Setelahnya aku keluar dari mobil Bara dan 
berjalan secepat mungkin memasuki restoran. 
Namun perasaanku semakin teriris ketika aku 
menoleh dan mendapati mobil Bara langsung pergi 


meninggalkan restoran. 


Jadi dia benar-benar menganggap kata 
terserah yang kulontarkan sebagai bentuk 
ungkapan kalau aku setuju Bara menjemput bocah 
itu? Apa dia sama sekali tidak bisa menyadari nada 


sarkasm dalam kalimatku? 


Sepanjang meeting konsentrasiku terbelah. 
Untungnya, meeting kali ini bukan membahas hal 
yang pelik. Hanya membicarakan promosi 
Instagram kami yang mulai menurun. Tim 
marketingku juga langsung menyiapkan beberapa 


opsi sebagai solusinya. 


Pada akhirnya meeting ini berakhir dengan 
mengobrol santai sambil ngerumpi, karena 
kebanyakan tim marketingku juga seumuran 


denganku dan Adara. 
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Oh iya, omong-omong soal Adara, dia juga ikut 
dalam meeting ini, tapi datang terlambat. Mukanya 
sumringah banget karena Galen menemaninya 
meeting dengan duduk di meja sebelah, sibuk 


bermain game di ponsel. 


“Mana nih, yang katanya meeting hari Sabtu 
mau ditemenin sama Ayang Bebeb? Sampe pagi-pagi 
buta udah mandi dan siap-siap. Mana rela banget 
nyamperin ke rumah Ayang Bebeb dulu lagi!” sindir 
Adara yang mengikuti arah pandangku menuju pintu 


masuk restoran, menunggu kedatangan Bara. 


Kemarin Ben mengirimiku pesan soal Bang 
Wira yang tidak mendapat restu Eyang itu. Dia 
berniat menceritakan secara langsung bagaimana 


detailnya. 


Akhirnya aku memutuskan untuk datang ke 
rumah mereka lebih pagi dari waktu aku janjian 
dengan Bara. Bahkan ketika aku sampai di rumah 
tadi pagi, Bara masih tidur. Aku jadi sempat bermain 


dulu dengan Zio. 
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“Lo nggak usah nyebelin deh! Gue lagi emosi 
ini!” sungutku yang malah membuat Adara semakin 


senang. 
“Kali ini alasannya apa lagi, Nyonya?” 


Aku mengabaikan pertanyaan Adara, karena di 
sini masih ada timku yang lain. Rasanya tidak enak 
membahas topik yang tidak mereka pahami. Jadi aku 
memutuskan untuk mengalihkan topik lain. “Eh, 
gimana kalau kita coba endorse Tisherin Alinka. Gue 


liat-liat, engagement dia bagus banget!” 


“Wah, kalau selebgram yang udah senior 
begitu, belum bisa, Kak. Standar biaya endorse yang 
kita keluarkan itu harus 10% dari total keuntungan 
yang mau kita dapet. Misal target keuntungan kita 
100 juta, baru deh kita bisa keluarin biaya endorse 
10 juta. Nah, Tisherin Alinka ini, biaya endorse yang 
paling mantap itu sekitar 12 jutaan. Buat bikin target 
profit 120 juta dalam waktu seminggu, kita belum 
bisa, Kak. Soalnya tim produksi pasti kewalahan 
banget buat nyiapin sepatu sebanyak itu.” Sanggah 


Mariska, si kepala divisi marketing. 
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“Iya, Kak. Tim produksi aja udah kewalahan 
banget buat produksi 100 pasang setiap minggu. 
Mereka bisa mabuk semua kali, Kak, kalau dipaksa 


buat produksi lima kali lipatnya.” Tambah Revina. 


Adara manggut-manggut. “Oke, berarti ini PR- 
nya, kita harus cari selebgram yang lebih murah, tapi 


engagement-nya bagus gitu ya?” 


“Agak susah ya, cari selebgram yang bener- 
bener niat buat promosiin barang. Jujur aku juga 
kagum banget sama Tisherin Alinka. Dia setiap 
endorse selalu bagus banget feedback-nya. Dari dulu 
aku juga pengen banget bisa endorse dia. Bener- 
bener totalitas kalau presentasiin barang tuh.” Ujar 


Mariska yang langsung kuangguki setuju. 


“Jaman sekarang, selebgram yang murah pada 
lebih suka open paid promote. Dan gue masih heran 
kenapa masih banyak online shop yang mau bayar 
paid promote. Menurut gue, paid promote tuh sama 
sekali nggak efektif, dan cenderung bikin orang 


bosen kan. Dari dulu gue selalu nge-skip postingan 
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apa pun yang berbau paid promote” Ucap Revina 


sambil geleng-geleng kepala. 


“Iya, gue juga. Paid promote tuh definisi nyata 
easy money. Rasanya gue nggak terima banget para 
selebgram itu dapet duit tanpa effort sama sekali. 
Setidaknya kalau endorse review gitu kan, mereka 
ada tenaga yang keluar buat ngomong, terus gimana 
ngerekamnya biar hasilnya bagus dan di-edit juga 
supaya enak dilihat. Bukannya cuman post foto gitu- 


gitu doang.” Adara ikut menyuarakan pendapatnya. 


“Gue penasaran deh, online shop yang suka 
paid promote tuh sebenernya ngaruh nggak sih 
sama penjualan mereka? Kenapa mereka mau bayar 
kalau hasilnya nggak seberapa?” gumamku. 
"Bukannya mending duitnya ditabung buat endorse 
review selebgram. Menurut gue hasilnya bakal lebih 


efektif kan?” 


“Eh, itu Bara kan, Sab? Cie udah dijemput juga 
akhirnya.... Lah, Sab! Itu cowok lo gandeng anaknya 


siapa?" suara Revina berhasil menghentikan obrolan 
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kami, dan pandangan mata kami kini mengarah pada 


pintu masuk. 


Tepat ketika aku mendongakkan kepala, Bara 
tengah berjalan ke arah mejaku sambil 
menggandeng Caca yang masih memakai seragam 


sekolah, lengkap dengan tas ransel mungilnya. 


“Eh, itu beneran pacar Kak Sabina? Aku baru 
sekali ini deh, liat pacar Kak Sabina! Itu anaknya 


siapa Kak?” 


“Lo nggak pacaran sama duda kan, Sab? Kok itu 


anaknya mirip banget sama muka cowok lo?” 


Adara tertawa keras mendengar komentar 
teman-temanku. Sepertinya dia semakin merasa di 
atas angin karena mengetahui kalau rencana dating- 


ku dengan Bara terancam hancur total. 


“Oke, guys. Gue balik duluan ya. Nanti kalau 
ada apa-apa yang perlu didiskusiin sama gue, bisa di 


grup aja, atau tunggu besok Senin di kantor.” 


Aku segera berdiri dari kursi, sebelum Bara 


benar-benar berada di hadapan kami semua. 
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Pandanganku mengarah pada Galen sebelum 


aku pergi, “Gue duluan, Len.” 


Galen balas mengangguk sambil melambaikan 
tangan. Setelahnya aku berjalan cepat keluar dari 
restoran, sengaja melewati Bara tanpa mengatakan 
apa pun, memberikan isyarat kalau aku sedang 


marah, dan ini tidak main-main. 


Apa tadi yang dia bilang? Akan memastikan 
Caca tidak ikut ke sini dan rencana datingkami tetap 


berjalan dengan sempurna? 


“Tadi aku udah pulang ke rumah, buat 
nganterin Caca. Ternyata rumah kosong. Zio sama 
Ben belum balik. Mbok Ratna aku telepon, bilangnya 
lagi pergi sama anaknya. Abang sama Catherine juga 
nggak bisa ditelepon.” Jelas Bara yang aku tahu 
sedang berusaha mengejarku dengan langkah 


terburu. 


Kalau Bara bisa mengejarku yang setengah 


berlari, itu artinya Caca... 
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Begitu aku menoleh, pandanganku langsung 
menangkap Bara yang menggendong Caca erat, 
sementara bocah itu menatapku dengan ceria tanpa 


rasa bersalah. 


“Maaf, Sayang, nontonnya diganti midnightaja 
nggak papa, kan? Udah lama kita nggak nonton 
midnight kan? Dulu kamu suka banget nonton pas 
midnight. Nanti malem aku pastiin kita jadi nonton 


berdua deh.” 


Aku membiarkan Bara terus mencerocos, 
sementara aku masuk ke dalam mobil lebih dulu. Dia 
ribet dengan Caca di bangku belakang, memastikan 


Caca duduk dengan nyaman. 


“Sekarang kita makan siang dulu ya. Terus 
pulang. Kamu pasti capek kan, habis meeting Kamu 
istirahat aja dulu di kamarku. Biar aku jagain Caca 
sampai Abang balik. Aku pastiin Abang bakal cepet 
balik, jadinya kita bisa langsung pergi begitu mereka 
balik.” 
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Salah nggak sih, kalau aku marah dengan dia 


karena ini? 


Aku benar-benar sudah muak dengan 
semuanya. Kenapa sih, Caca selalu muncul di saat 


hubunganku dengan Bara sedang damai sentosa? 


“Tante Bidadali, kata Ayah, Ayah mau beliin 
Caca Barbie lagi yang bajunya warna pink. Tante 
Bidadali mau temenin Caca main nggak? Soalnya 
Ayah nggak suka main barbie. Zio juga nggak suka. 
Kata Ayah, yang suka main barbie itu Tante 


Bidadali.” 


“STOP PANGGIL GUE TANTE BIDADARI! GUE 
BUKAN TANTE LO, DAN GUE NGGAK SEBAIK 
BIDADARI YANG MAU NGELADENIN ELO.” Aku tidak 
bisa menahan emosiku lagi, dan segera turun dari 


mobil Bara. 


“Maaf ya, Bar. Aku bener-bener udah berusaha 
buat sabar. Tapi nggak bisa. Biarin aku marah 


sebentar aja ya. Aku usahain besok udah maafin 
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kamu deh.” Air mataku mulai berjatuhan ketika Bara 


menyusulku berlari menuju pangkalan ojol. 


Bara menatapku dengan pandangan yang sulit 
kuartikan. Dia menarik tanganku menuju pinggir 


jalan, dan menyetop taksi yang lewat. 


“Tapi jangan naik ojek. Hati-hati ya, Sayang.” 
Ucapnya dengan suara serak dan kedua ibujari yang 


mengusap pipiku. 


Setelahnya dia membukakan pintu taksi 
tersebut untukku, bahkan menyerahkan selembar 


uang seratus ribuan pada supir taksinya. 


Kenapa sih, Bara harus bersikap begini di saat 
aku sedang marah? Kenapa juga dia memanggilku 
dengan sebutan Sayang hanya kalau aku sedang 


marah? 


KKK 
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Malam harinya, Bara menepati janjinya untuk 
datang ke kontrakanku. Dia membawakan sekotak 


cheese cake bluberry, tapi aku enggan menemuinya. 


Aku hanya mengintip melalui jendela kamarku 
yang langsung terhubung ke luar, dan menyuruh 
Adara yang menemuinya. Dari kamarku, aku bisa 


mendengar percakapan mereka dengan baik. 


“Dar, lo pasti udah diceritain sama Sabina kan? 


Gue—" 
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“Dia butuh waktu, Bar. Dia nggak mau nemuin 
lo, karena emosinya masih belum stabil. Takutnya 
nanti pertengkaran kalian malah makin runyam.” 
Sela Adara, sambil menerima kotak cheese cakeyang 


dibawa Bara. 


“Harusnya lo tau, Bar, kalau Sabina nggak perlu 
lo sogok mahal-mahal pakai ginian. Dibawain donat 
seribuan juga udah luluh dia!” ucap Adara lagi, 
sambil melongokkan kepalanya untuk mengintip isi 


paper bagyang disodorkan Bara. 


Padahal dilihat dari logo paper bagnya saja 
sudah ketahuan kalau itu cheese cakefavoritku sejak 
dulu. Namun karena harganya mahal, aku hanya 
makan itu setahun sekali. Setiap aku ulang tahun, 
aku selalu membeli kue itu untuk diriku sendiri, 
sebagai kado ulang tahun. Tidak boleh ada satu pun 


orang yang memintanya. 


Makanya ketika melihat Bara membawa kue 
itu, aku jadi heran kenapa dia bisa tahu. Padahal 
seingatku, aku nggak pernah menceritakan soal kue 


itu. 
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Kalau diingat-ingat lagi, aku dan Bara nggak 
pernah merayakan ulang tahun bersama secara 
proper. Biasanya mendekati hari ulang tahunku atau 


ulang tahun Bara, kami malah berantem. 


Bukan disengaja, tapi ya natural aja gitu. Tiba- 
tiba ada masalah dan kami bertengkar. Lalu 
seminggu setelah hari ulang tahunku, barulah Bara 
menyodorkan kado ulang tahun, sekaligus ucapan 
maaf karena terlambat memberi kado. Begitu juga 


sebaliknya. Sangat jauh dari kata romantis. 


“Gue nggak bisa biarin Caca sendirian gitu aja 
kan, Dar? Lo ngerti nggak sih? Gue setres banget deh 
belakangan ini selalu serba salah. Gue ngerti gimana 
perasaan Sabina. Gue juga ngerasa bersalah sama 
dia. Abang juga lagi sibuk banget ngurusin segala 
macem. Kalau dipikir-pikir, siapa juga yang mau 
acara nge-date gue diganggu sama bocah? Gue juga 
kesel sama Caca dan Abang. Tapi gue juga nggak bisa 
gitu aja biarin Caca kan? Bagaimana pun, besok dia 
bakal jadi keponakan Sabina.” Bara menampakkan 


wajah frustasi. 


520|Come Back to Bed 2 


“Mending lo ngobrol sama Abang lo dulu aja, 
Bar. Kalian bikin kesepakatan soal ngurus Caca. 
Apakah lo harus ikut andil ngurusin Caca setiap hari, 
dengan Caca yang terus-terusan menganggap lo 
sebagai Ayahnya? Mungkin kalau Caca berperan 
sebagai keponakan lo yang menggemaskan dan 
manggil elo dengan sebutan Om, Sabina nggak akan 
marah gini. Dia pasti akan bersikap sangat baik 
kayak yang selama ini dia lakukan ke Zio.” Tutur 
Adara, persis seperti yang aku curhatkan padanya 


tadi siang. 


Bara meraup wajahnya kasar. Dilihat dari 
bajunya yang belum diganti sejak tadi pagi, juga 
rambutnya yang berantakan, aku menebak kalau 


seharian ini Bara pasti sangat sibuk. 


Mungkin setelah aku meninggalkannya di 
restoran, dia sungguhan main dengan Caca di 
Timezone. Makanya sekarang dia terlihat sangat 


lelah, dan baru sempat ke sini sekarang. 
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Ah, sialan. Memikirkan itu malah membuat 
kemarahanku kembali muncul. Kapan sih, hidupku 


tenang dan damai tanpa pertengkaran begini? 


“Saran gue, lo sama Sabina tenangin diri 
masing-masing dulu. Lo harus bisa tegas sama itu 
semua, Bar. Soalnya ini kan juga menyangkut masa 
lalu lo. Rasanya susah bagi cewek manapun hidup 
bersama cowok yang bayang-bayang masa lalunya 
terus mengikuti. /t's okay, itu masa lalu lo. Sabina 
juga nggak bisa merubah. Lagipula itu juga bukan 
seratus persen kesalahan lo. Tapi, ada baiknya kalau 
emang masa lalu ya ditinggal di belakang. Bukannya 


diajak ngintilin elo ke mana-mana.” 


Aku ikut tercengang mendengar ucapan Adara. 
Tadi siang, saat aku curhat dengan mulut yang 
mengeluarkan api, Adara hanya menyahutinya 
sambil berdeham malas, karena dia sedang 
maskeran. Dia terlihat bosan dengan seluruh 
curhatanku yang kalau dipikir-pikir, sudah berulang 
kali aku lontarkan. Bahkan yang biasanya Adara ikut 


tersulut emosi sepertiku, dia malah datar-datar saja, 
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seolah itu adalah hal yang sudah biasa. Dan sekarang 
mendengar ucapannya pada Bara, aku baru sadar 


kalau Adara sangat menyayangiku. 


“Nih ya, Bar, semisal Caca itu emang anak 
kandung lo, dan lo berhak atas dia, mungkin Sabina 
nggak akan semarah ini, dan mencoba nerima Caca. 
Bagaimana pun, itu satu paket sama lo. Tapi, 
berhubung lo sama Caca nggak ada hubungan 
seperti itu, Sabina jadi marah banget. Ngerti kan? 
Apalagi Caca itu anaknya mantan lo. Dan karena 
bocah itu juga, hubungan kalian pernah berantakan. 
Mungkin ini juga karena sebagian lukanya Sabina di 
masa lalu yang belum sepenuhnya sembuh. Lagipula, 
yang namanya luka, mau dikasih obat apa pun, 


bekasnya bakal tetap ada.” Lanjut Adara. 


Mulutku menganga lebih lebar. Ini serius 
Adara yang bahasanya suka nyablak dan kasar? 
Bagaimana bisa dia mengatakan kalimat panjang 


dengan bijak dan anggun begitu? 


“Demi Tuhan, Caca bukan anak gue, Dar! 


Sabina sendiri juga udah lihat hasil tes DNA-nya. Dan 
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gue juga cuman nganggep Caca sebagai keponakan 
gue. Nggak lebih. Kalau pun gue punya anak, jelas 


gue maunya Sabina yang jadi ibunya.” Tegas Bara. 


“Okay, gue ngerti. Tapi yang terpenting bagi 
Sabina bukan itu. Terlepas dari lo anggap Caca 
gimana, tetep aja kenyataannya, Caca menganggap 
lo sebagai Ayahnya kan? Dan itu nyebelin. Coba nih, 
misalnya lo sama Sabina udah punya anak sendiri. 
Terus tiba-tiba Caca dateng dan manggil elo Ayah. 
Anak lo sendiri juga bakal bingung dan nggak terima, 
enak aja ada orang ngaku-ngaku ngerebut Ayahnya. 


Itu juga yang dirasain Sabina.” 


Untuk beberapa saat, Bara termenung. Dia 
tidak mengatakan apa pun. Wajahnya yang terlihat 
datar, membuatku tidak bisa mengartikan 


ekspresinya saat ini. Tapi itu hanya sebentar. 


Setelahnya, Bara kembali mendongak dan 


menyunggingkan senyum tipis pada Adara. 
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“Thanks, Dar. Kalau gitu, bilangin aja ke dia, 
apa pun yang terjadi, gue tetep sayang dia, dan nggak 


akan ngelepasin dia.” 


Aku menarik nafas panjang sebelum 
melanjutkan langkahku memasuki sebuah kafe di 


dekat kantorku. 


Sekali lagi aku mengecek jam tanganku untuk 
memastikan kalau kedatanganku tepat waktu. Untuk 
membahas masalah yang melibatkan sakit hati dan 


emosi, aku sengaja datang tepat waktu. 


Rasanya aku tidak sabar untuk pertemuan ini, 
dan mencurahkan seluruh emosiku pada seseorang 


yang akan kutemui. 


Rupanya orang itu sudah datang. Baru 
melihatnya dari kejauhan saja emosiku sudah 


mencuat. 
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Bahkan dengan santainya, dia datang 
menemuiku bersama dengan cewek yang paling 
kubenci di seluruh dunia. Memang sih, aku tidak 
bilang kalau aku hanya ingin menemuinya empat 
mata. Tapi, bukan berarti dia boleh mengajak 
pacarnya begitu saja, tanpa mengatakannya padaku 


lebih dulu. 


“Hai, Sab. Sori gue ajak Catherine, soalnya kita 
habis fittingbaju. Jadi sekalian aja. Kebetulan kafe ini 
deket sama tempat kita fitting baju. Makanya gue 
bisa sampai sini lebih cepat.” Laki-laki itu langsung 
berdiri menyambutku dengan senyum ramah, 
sementara cewek di sebelahnya tetap duduk dengan 


pandangan yang masih fokus pada ponselnya. 


Aku tidak mengerti kenapa Bang Wira masih 
bisa menyapaku seramah ini, seolah dia tidak 
merasa bersalah sama sekali dengan apa yang 
terjadi padaku dan Bara. Tapi sekarang, aku 
bersyukur Bang Wira mengajak pacarnya sekalian. 
Aku jadi bisa mengungkapkan seluruh unek-unekku 


pada cewek itu, kalau perlu sekalian ku caci maki. 
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“Gue lagi males basa-basi, Bang.” Ucapku tanpa 


repot-repot menutupi nada sengitku. 


“Lo nggak mau pesen dulu?” Bang Wira masih 
keukeuh menawariku untuk pesan makanan, karena 
dia dan pacarnya sudah lebih dulu memesan 


makanan. 


“Lo tau nggak sih, Bang, gue sama Bara lagi 
berantem?” tembakku langsung, sengaja 


mengabaikan tawarannya barusan. 


Menyadari perubahan wajah Bang Wira yang 
terkejut, membuatku mulai memaklumi sikap yang 
kunilai sok ramah barusan. Pantas saja dia bersikap 
begini. Rupanya dia memang tidak tahu apa yang 


sedang terjadi sekarang. 


“Bara nggak cerita apa-apa. Belakangan dia 
juga sibuk lembur di kantor, dan lebih sering tidur di 
apartemen.” Begitu kata Bang Wira yang 
menuturkan alasan kenapa dia tidak tahu masalahku 


dengan Bara. 
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Namun melihat wajah Bang Wira yang 
penasaran, aku jadi merasa kalau dirinya sedang 


menyalahkanku dengan tatapannya. 


Seperti yang sudah-sudah, setiap kali aku 
berantem dengan Bara, Bang Wira akan memihak 
adiknya dan terus-terusan membujukku untuk 


mengalah. 


“Lo nggak mau minta bantuan psikolog anak 


aja, Bang?” tanyaku. “Buat ngurusin Caca.” 


Kening Bang Wira mengerut. “Maksud lo apa?” 


nada suaranya berubah tidak suka. 


“Gue nggak bilang anak lo kena masalah psikis 
dan sebagainya. Tapi gue mengkhawatirkan suatu 
saat anak lo akan begitu. Ini masalah soal siapa ayah 
kandungnya. Sebentar lagi lo bakal nikah sama Cath. 
Dengan begitu artinya lo akan menjadi ayah tiri 
Caca—setidaknya itu yang tertulis di mata hukum. 
Dan sampai kapan lo mau terus-terusan dipanggil 
Om sama anak kandung lo sendiri? Seharusnya 


selain sibuk minta restu ke Eyang, lo juga fokus 
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ngurusin Caca. Bagaimana pun juga dia anak lo. 
Nggak bisa lo lepas gitu aja, dititip-titip ke orang 


seenaknya.” 


“Semuanya butuh proses, Sab. Caca masih 
sekecil itu, dia nggak akan bisa nerima semuanya 


dengan mudah.” Sanggah Bang Wira. 


Aku bisa menangkap kilat kesedihan di 
matanya. Tentu saja Bang Wira sedih menyadari 
bahwa anak kandungnya sendiri malah 


menganggapnya sebagai orang asing. 


Namun semua kesedihan itu nggak penting, 
karena nyatanya sampai saat ini Bang Wira nggak 


punya effortuntuk mempejuangkan Caca. 


“Malah, menurut gue, harusnya sebelum lo 
memantapkan hati buat nikah sama ibunya, lo harus 
deket dulu sama Caca. Lo nggak bisa sepelein 
masalah Caca gitu aja. Dan yang paling penting,” aku 
menghela napas sejenak. Sebelum melanjutkan 
kalimatku dengan penuh penekanan. “Gue-nggak- 


suka-Caca-manggil-Bara-dengan-sebutan-Ayah!” 
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Kemudian tatapanku beralih pada cewek yang 


sejak tadi tertunduk pada ponselnya. 


“Gue heran, kenapa pas dulu lo ngaku-ngaku 
kalau Caca anaknya Bara, lo bisa semudah itu bikin 
Caca panggil Bara dengan sebutan Ayah, tanpa lo 
mikirin gimana efeknya buat ke depannya. Terus 
kenapa sekarang, ke Bang Wira, lo nggak bisa 
ngajarin Caca? Kata lo, ayah kandungnya Caca itu 
Bang Wira? Kalau bener, ya harusnya lo malah lebih 
gampang ngajarin Caca dong! Atau lo sengaja nggak 


mau?” 


Aku semakin menggeram kesal ketika 
Catherine hanya mengangkat kepalanya untuk 
menatapku, tapi tidak langsung menjawab ucapanku 


yang sudah berapi-api. 


“Apa jangan-jangan, Caca emang anaknya Bara 
ya?” pertanyaanku kali ini langsung disanggah oleh 


pelototan Bang Wira. 
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“Lo nggak usah ngarang, Sab! Lo udah liat 
sendiri hasil tes DNA gue sama Caca. Dia anak 


kandung gue!” 
“Ya bisa aja kan hasil tesnya dimanipulasi.” 


“Ini bukan sinetron ya, Sab!” Bang Wira 


memelototiku kesal. 


“Ya kalau anak kandung lo buktiin dong, kalau 
lo emang sayang sama anak lo! Bukannya malah 
ditelantarin gitu aja! Enak aja lo ke mana-mana 
berdua doang sama cewek lo, tapi anak lo nggak 
dibawa! Kenapa? Kerepotan bawa anak pas nge- 
date?! Bara juga repot, anjir!” baru kali ini aku 


berkata sekasar ini pada Bang Wira. 


Seperti yang pernah kukatakan, Bang Wira 
sudah kuanggap seperti kakak kandungku sendiri. 
Sebelum ini obrolanku dengan Bang Wira juga terasa 


menyenangkan. 


Hanya saja, semenjak dia mencetuskan untuk 
menikahi Catherine, dan mulai sibuk mengurus ini- 


itu, hubunganku dengan Bang Wira merenggang. 
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Lagipula, itu juga karena kelakuannya sendiri yang 


sangat menyebalkan. 


“Sab, lo tenang dulu deh! Lo lagi emosi, 
makanya pikiran lo jadi negatif terus. Gue sayang 
banget sama Caca. Cuma Caca nggak bisa semudah 
itu nerima gue, karena dia sudah terlanjur 
menganggap Bara sebagai Ayahnya. Gue juga sedih 
setiap kali liat dia lebih suka meluk Bara ketimbang 
gue, padahal gue datengnya barengan sama Bara. 
Gue juga ngerasain seluruh kesedihan yang lo rasain, 
Sab. Bahkan ini jauh lebih nyesek dibanding yang lo 


liat!” 


“Setiap kali gue bawa Caca jalan-jalan, dia 
selalu cerita soal Papa Calvin, Ayah Bara. Dia nggak 
pernah menganggap gue. Bahkan Caca sendiri yang 
suka nolak diajak pergi sama gue, dan lebih milih ke 
rumah buat main sama Bara. Gue selalu sedih setiap 
kali Caca begitu. Makanya gue pengin cepet nikah 
sama Cath, biar gue bisa tinggal di rumah baru 
bertiga, dan bisa lebih mudah bonding sama dia.” 


Lanjut Bang Wira dengan wajah frustasinya. 
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“Lo bego, Bang, kalau beranggapan setelah lo 
nikah, Caca bisa menganggap lo sebagai Ayahnya. 
Selama ini, gue selalu perhatiin kalau lo menjauh 
dari Caca. Lo nggak pernah ngasih perhatian 
seutuhnya ke Caca. Bahkan dilihat dari kacamata 
orang awam aja, lo keliatan lebih sayang sama Zio 
ketimbang sama Caca. Dan elo malah biarin Caca 
terus-terusan sama Bara. Kalau begitu terus, gimana 


lo bisa dianggap sama dia?!” protesku. 


Aku menarik nafas panjang dan 
menghembuskannya perlahan, berharap emosiku 
sedikit mereda. Rasanya susah banget menurunkan 
emosiku tepat di depan orang yang menyebabkan 


emosiku memuncak. 


“Dan elo Cath, harusnya lo sebagai ibu tuh yang 
tegas dong. Lo kasih penjelasan pelan-pelan ke anak 
lo, tentang siapa bapaknya! Setidaknya semua ini 
kan karena kebodohan lo sendiri. Ya lo harus 
tanggung jawab dong! Nggak bisa ya, lo seenaknya 


bawa-bawa Bara terus ke masalah lo.” Omelku lagi. 
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“Gue tahu, lo ngelahirin Caca di saat lo belum 
siap. Umur lo juga masih jauh dari kata pantas untuk 
disebut sebagai Ibu. Lo sadar nggak sih, kalau lo tuh 
udah gagal jadi ibu buat Caca? Lo terlalu sibuk sama 
dunia lo sendiri. Sampai lo lupa kalau Caca masih 
bayi dan butuh banyak kasih sayang dari ibunya. 
Selama ini dia taunya Calvin itu Papanya. Melihat dia 
yang jauh dari Papanya, harusnya lo kasih perhatian 
lebih ke dia, jangan sampai dia kesepian, dan jadinya 


bikin dia caper sana-sini ke orang lain!” 


“Lo belum ngerasain gimana jadi ibu dan 
punya anak! Gampang aja lo bilang begitu!” Hanya 
itu balasan Catherine yang diucapkan dengan 


tatapan tajam penuh kebencian. 


“Gue berani bertaruh kalau misalnya sekarang 
gue punya anak, gue akan jauh lebih baik dari elo. 
Mungkin gue malah nggak lagi mikirin jodoh dan 
fokus ke hidup anak gue aja. Gue nggak akan sempet- 
sempetnya nongkrong sana-sini sama cowok kayak 


yang lo lakuin. Dan yang paling penting, gue nggak 
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akan sebodoh elo sampai bisa kecolongan dan hamil 


di luar nikah!” 


Aku tahu kalimat terakhirku sangat jahat. Tapi 
aku sudah tidak bisa berpikir lagi. Menurutku ini 
adalah momen paling tepat untuk menumpahkan 
segala emosiku, juga mencaci maki Catherine. 
Selama ini aku hanya bisa mencacinya di dalam hati, 
atau mentok-mentok aku keluhkan pada Ben kalau 


kami lagi bercanda di ruang tengah. 


“Sabina! Lo nggak bisa terus-terusan 
ngerendahin Catherine kayak gitu!” bentak Bang 
Wira dengan kedua bola mata memerah. Aku tahu 


itu tanda emosinya juga memuncak. 


“Iya, emang ini nggak sepenuhnya salah 
Catherine. Tapi ini salah lo juga, Bang! Dan kalian 
berdua, harusnya bertanggung jawab buat 
membenahi semuanya! Bukannya malah sibuk 


ngurusin kesenangan kalian sendiri!” tukasku. 


“Bahkan kalian nggak tau kan, apa yang 


dikeluhkan sama gurunya Caca? Mereka bilang Caca 
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suka curhat ke guru mereka, kalau dia kesepian. 
Mamanya suka pergi, dan Papanya nggak pernah 
pulang. Bahkan Caca suka banget caper ke semua 
orang. Genit dan suka godain cowok-cowok. Tukang 
jajanan di depan sekolahnya aja suka diikutin karena 
dia capek kelamaan nunggu jemputan. Berkali-kali 
Caca hampir diculik orang karena gampang banget 


ngikutin ajakan orang asing!” 


Tubuhku menegang ketika aku tidak 
menemukan ekspresi terkejut dari Bang Wira dan 
Catherine. Keduanya tetap bergeming tanpa 
menampakkan keinginan untuk membantah. 
Membuatku menyimpulkan kalau sebelumnya 
mereka sudah tahu soal ini. Dan ini membuatku 


semakin tidak paham dengan jalan pikiran mereka. 
“Sebelumnya kalian udah tahu soal ini?” 


Bang Wira menjawabnya dengan anggukan 
samar. “Makanya setelah itu, kita berhentiin supir 
yang biasanya jemput Caca. Kita maunya Caca 
dijemput sama orang yang bener-bener dia kenal 


aja, biar dia mudah membedakan mana orang yang 
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nggak boleh dia ikuti, dan mana yang boleh. 
Sebelumnya supir yang jemput Caca emang suka 
gonta-ganti. Mungkin itu juga yang bikin Caca jadi 
lebih mudah akrab sama orang asing, karena sering 


banget ketemu sama orang asing.” Jelas Bang Wira. 


“Ya terus, lo berhentiin supirnya Caca, tapi 


malah nyuruh Bara yang gantiin jemput?” 


“Itu cuman saat-saat tertentu kalau gue atau 
Catherine nggak bisa jemput, Sab. Bukan setiap hari. 
Lo nggak usah lebay deh!” Sanggahan Bang Wira 


membuatku semakin geram. 


“Yang Caca butuhin itu kasih sayang dan 
perhatian. Anak sekecil itu, butuh banyak perhatian 
dari orang di sekitarnya. Percuma aja kalau tiap hari 
lo jemput Caca sekolah, tapi nggak pernah lo ajak 
ngobrol. Nah, ini yang gue maksud kalau Caca harus 
dibawa ke psikolog. Mungkin dengan bantuan 
psikolog itu juga, lo bisa lebih gampang ngasih tau 
Caca kalau lo itu Ayah kandungnya.” 
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Lalu tatapanku beralih pada Catherine. “Gue 
nggak mau lagi kalian berdua suruh-suruh Bara 
jemput Caca atau apa pun yang berhubungan sama 
anak kalian. Dan gue mau, Caca berhenti manggil 


Bara dengan sebutan Ayah.” 


“Sab, lo nggak bisa egois gitu dong! Semuanya 


butuh proses—" 


“Iya, Bang, semuanya emang butuh proses. 
Tapi kalau sejak awal lo nggak pernah memulai 
proses itu, gimana semuanya bisa berjalan dengan 


baik?” selaku. 


Sekarang aku jadi menyesal karena tidak 
mengikuti saran Bang Wira untuk pesan minum dulu 
saat aku tiba di sini tadi. Akibatnya aku harus 
menanggung kerongkonganku yang kering karena 
sejak tadi terus berbicara dengan nada tinggi dan 


sengit. 


“Bentar deh, Sab. Mending lo ceritain dulu dari 


awal gimana masalah lo sama Bara? Lo yakin 
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permasalahan lo cuman gara-gara Caca?" tanya Bang 


Wira kemudian. 


Lagi-lagi aku menyadari nada tidak suka 
darinya, yang mencoba menyudutkanku. Aku tahu 
ini hanya akal-akalan Bang Wira untuk mengalihkan 


topik karena tidak mau disalahkan. 


“Semua sumber masalah gue sama Bara itu 
cuma dari kalian berdua. Kalau Bara nggak sibuk 
ngurusin anak kalian, gue nggak akan bertengkar 
sama dia. Dan lo juga nggak bisa terus-terusan 
menyalahkan gue, setiap kali gue bertengkar sama 
Bara. Harusnya lo tuh malu sama umur, Bang. Lo 
yang lebih tua, tapi lo selalu lepas tanggung jawab, 
dan melemparkan tanggung jawab lo ke orang lain. 
Gue heran, kenapa lo bisa ngebet banget mau nikah 
sama Catherine di saat lo sendiri nggak bisa handle 


masalah kayak gini.” 


Aku mengambil jeda sejenak untuk menelan 
ludah. “Kalau bisa, Caca juga jangan sering-sering 
diajak ke rumah. Bukannya akur sama Zio, yang ada 


dia malah selalu bikin Zio nggak nyaman. Mungkin lo 
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nggak nyadar, Bang, karena yang lo peduliin cuma 
Catherine. Tapi gue dan Ben sadar, kalau setiap kali 
Caca ada di rumah, Zio jadi murung di depan TV 


nggak mau diajak ngobrol atau main.” 


Wajah Bang Wira tampak keruh, namun tidak 
berniat untuk membantah. Dia seperti sudah pasrah 
dan membiarkanku mengutarakan apa saja yang 


mengganjal dalam benakku. 


“Jujur sebenarnya Caca anak yang pinter dan 
lucu. Mungkin kalau dia dapet didikan dari orang tua 
yang lebih cerdas, dia bakal bisa sepinter dan 
segemesin Gempi.” Lanjutku dengan nada suara 


yang lebih tenang. 


“Dan juga, setiap Caca main ke rumah lo tuh, 
harusnya ibunya tuh juga ikut ngurusin. Bukannya 
cuma biarin Caca main di ruang tengah, terus ibunya 
malah lo kekepin di kamar. Kayak begitu yang ada 
cuma nambah-nambahin kerjaan Mbok Ratna aja! 
Mana Caca manja banget, nggak pernah diajarin 


mandiri sama ibunya. Syukur-syukur kalau lo kasih 
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tip tambahan buat Mbok Ratna yang selalu 


kerepotan!” 


Aku menghembuskan napas panjang untuk 
meredakan emosiku yang berapi-api. Sekaligus 
memberikan waktu kepada Bang Wira kalau ingin 
menyanggah kalimatku. Namun sampai napasku 
kembali tenang, Bang Wira tidak juga membuka 


suara. 


Merasa tidak ada lagi yang ingin kusampaikan, 
aku pun bangkit dari kursi. “Udah, gue cuman mau 
bilang itu aja. Tolong semua saran dan masukan gue 
dipikirin lagi ya, Bang. Gue bilang gini karena gue 
peduli sama lo dan udah anggep lo sebagai abang gue 
sendiri. Sebagai adik yang baik, gue merasa perlu 
ngingetin elo kalau lo ada salah. Semoga semua 


masalah lo cepet selesai, Bang." 


Tanpa menunggu sahutan darinya, aku 


langsung beranjak meninggalkan keduanya. 
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Sudah dua minggu aku tidak bertemu Bara. 
Sejak Bara mengunjungi kontrakanku tempo hari— 
tapi enggan kutemui, kami belum belum bertemu 
lagi. Tidak hanya itu, Bara juga tidak 


menghubungiku sama sekali. 


Awalnya aku memang enggan menghubungi 
Bara dulu karena merasa kalau aku dan Bara sama- 
sama butuh jeda. Setidaknya untuk berpikir 


bagaimana kelanjutan hubungan kami ke depannya. 
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Tapi menurutku, dua minggu merupakan waktu 


yang terlalu lama. 


Kalau sampai hari ini Bara tidak juga 
menghubungiku, aku yang akan menurunkan 
egoku—sekali lagi, untuk menghubunginya terlebih 


dahulu. 


Namun ketika aku meneleponnya, nomornya 
malah tidak aktif. Ini sudah kelima kalinya aku 


menghubungi Bara, dan hasilnya masih tetap sama. 


Hal ini kembali membuatku curiga. Seingatku, 
terakhir kali Bara menghilang dan mematikan 
ponselnya begini, saat dia datang ke Tangerang 
mengunjungi rumahku diam-diam. Dan sekarang, 


apa lagi yang dia lakukan? 


Yang jelas aku sangat yakin kalau dia tidak 
mungkin mendatangi rumahku lagi. Mana mungkin 
di saat hubungan kami di ambang kehancuran, dia 


malah mendatangi rumahku. Untuk apa lagi? 


Daripada terus-terusan galau di kontrakan 


tanpa kepastian, aku memutuskan untuk mengalah. 
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Kalau semuanya terus menghindar begini, 
masalahnya tidak akan selesai dan akan terus 


berlarut-larut. 


Secepat kilat aku bersiap-siap untuk 
mendatangi rumah Bara. Meski aku nyaris yakin 
kalau dirinya tidak mungkin sedang berada di 
rumahnya, tapi aku merasa perlu memastikan 
semuanya. Tanpa ingin membuang waktu lagi, aku 


langsung memesan taksi online menuju rumahnya. 


Sepertinya tebakanku benar. Bara tidak ada di 
rumahnya. Dilihat dari mobilnya yang tidak ada, juga 
kondisi rumah yang sepi, bahkan lampu luarnya 
belum dinyalakan. Padahal ini sudah jam enam sore, 
dan langit sudah mulai gelap. Hanya ada suara-suara 
kecil yang berasal dari kos-kosan di lantai dua. Kalau 


rumah ini kosong, ke mana perginya mereka semua? 


Sekali lagi aku mencoba untuk menelepon 


Bara, namun hasilnya masih sama. Tidak terhubung. 


Kemudian aku menelepon nomor Ben. 


Setidaknya dia adalah satu-satunya orang yang 
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memihakku dan bisa kujadikan mata-mata untuk 
memantau bagaimana kondisi Bara. Tapi Ben tidak 


mengangkat teleponnya. Padahal nomornya aktif. 


Sekitar lima belas menit aku duduk di kursi 
teras. Akhirnya aku memutuskan untuk pulang. 
Sepertinya mereka semua sedang pergi dalam 
perjalanan jauh, dan tidak akan pulang dalam 


hitungan menit. 


Namun ketika aku sudah ingin pulang, terlihat 
dari kejauhan Mbok Ratna muncul dengan langkah 
tergopoh-gopoh. Beliau langsung tersenyum senang 


melihat kemunculanku di depan rumah. 


“Mbak Nana mau ambil barang? Atau ada perlu 
apa?” Tanya Mbok Ratna sambil membuka kunci 


rumah, lalu mempersilakanku untuk masuk. 


Aku mengikuti langkah Mbok Ratna masuk ke 
rumah yang masih gelap, dan memilih duduk di 
ruang tamu, sembari menunggu Mbok Ratna 


menyalakan semua lampu. 
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“Mbok tuh habis pengajian. Lupa kalau belum 
nyalain lampu-lampu.” terang Mbok Ratna, sambil 
duduk di hadapanku dengan wajah sumringah. 
“Mbak Nana mau langsung ambil barangnya, atau 


mau minum-minum dulu?” 


Keningku mengerut ketika mendengar Mbok 
Ratna yang terus-terusan mengungkit masalah 
barang. Padahal aku tidak punya keperluan dengan 
barang apa pun di rumah ini. Satu-satunya yang 


kuperlukan adalah melihat wajah Bara 


“Barang apa sih, Mbok? Kayaknya aku nggak 


” 
! 


ada perlu ambil barang apa-apa deh 


Gantian Mbok Ratna yang menatapku bingung. 
“Lho, Mbak Nana ke sini bukan mau ambil kain untuk 
seragam? Tak pikir Mbak Nana mau ambil kain. 
Kalau nggak salah, kainnya ada di kamar Abang. Mau 
Mbok ambilin?” 


“Kain seragam?" Butuh beberapa menit bagiku 
untuk mencerna kalimat tersebut. “Ohhh, untuk 


nikahan Abang?” 
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“Lho, iya tho! Lha kok Mbak Nana malah nggak 
tau sih? Mbok denger kok pas abang habis beli 
kainnya, sebut-sebut nama Mbak Nana juga. Masa 


Mbak Nana belum dikasih tau?” 


Ucapan Mbok Ratna malah membuatku 
linglung. Jadi Bang Wira sudah mendapatkan restu 


dari Eyang? 


Lalu bukannya seharusnya pernikahan mereka 
dilaksanakan dua bulan lagi? Kenapa sudah ada kain 


seragam sejak sekarang? Bukankah itu terlalu cepat? 


“Terus ini orang-orang pada ke mana, Mbok?” 
aku menyuarakan pertanyaan yang sejak tadi 
membuatku penasaran. Apa saja yang sudah 


kulewatkan sejak dua minggu belakangan? 


Meski dengan raut bingung, Mbok Ratna tetap 
menjawab pertanyaanku. “Ini semuanya pada ke 
Semarang, Mbak. Sedenger Mbok sih, katanya mau 
bikin pengajian di rumah Eyang. Alhamdulillah 
Eyang sudah kasih restu ke Abang sejak seminggu 
yang lalu kalau Mbok nggak salah ingat. Terus dari 
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pihak Mbak Catherine malah minta nikahan Abang 
dimajukan jadi tanggal 6 Juli.” 


Penjelasan Mbok Ratna membuat kepalaku 
langsung pusing. Seingatku Bang Wira mengatakan 
kalau pernikahannya akan dilaksanakan pada akhir 


Juli. Kenapa tiba-tiba dimajukan? 


Sejujurnya aku merasa lega mendengar restu 
Eyang yang sudah diberikan. Ternyata perkiraan 
Bang Wira benar, Eyang pasti akan merestuinya 
sebelum hari pernikahan mereka. Tapi kenapa 


pernikahan mereka malah dimajukan begitu? 


“Jadi ini sekeluarga ke Semarang semua, 
Mbok? Zio juga?” tanyaku pelan, berusaha terlihat 


sesantai mungkin. 


“Iya. Semuanya komplit ke Semarang semua. 
Mas Bara, Ben, semuanya ikut. Sudah dari hari 
Jum'at kemarin, Mbak. Makanya Mbok bingung, kok 
Mbak Nana nggak diajak?” 


Seharusnya Mbok Ratna nggak perlu bingung 
kenapa aku tidak diajak. Toh aku juga bukan 
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keluarga inti. Wajar kalau mereka berencana untuk 
membuat acara private yang tidak dihadiri oleh 
banyak orang. Tapi yang membuatku heran adalah, 
kenapa tidak ada yang memberi tahuku? Bukankah 


seharusnya Bara memberi tahuku? 


Padahal biasanya, setiap kali Bara ingin pergi 
ke Semarang atau melakukan apa pun yang ada 
hubungannya dengan pernikahan Abangnya, dia 
selalu memberi tahuku lebih dulu meski hubungan 


kami sedang tidak baik. 


Ini memang bukan hal yang sangat penting 
untuk kuketahui. Tapi kalau Bara memberi tahuku 
soal ini, aku pasti akan merasa sangat senang karena 


dianggap penting bagi keluarganya. 


Selain itu, aku kan juga mengenal Bang Wira 
cukup akrab. Masa dia tidak mau memberi tahuku 
sama sekali? Apa karena pertemuan terakhirku 
dengan dia kemarin membuatnya marah padaku, 


sehingga tidak ingin memberi tahuku soal ini? 
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“Kemungkinan mereka pulangnya kapan, 


Mbok?” tanyaku lagi. 


“Kayaknya sih besok Senin, Mbak. Soalnya Zio 
juga udah izin bolos sekolah sampai Senin. Kata 
Abang sih, acara pengajiannya sudah tadi malam. Ini 
tinggal acara ngobrol-ngobrol ringan antar keluarga 


” 


aja. 


Gila kan, bahkan Mbok Ratna jauh lebih paham 
dibanding aku. Ya memang sih, menurut pengakuan 
Bara dan Ben, Mbok Ratna sudah dianggap sebagai 
orang tua mereka. Tapi rasanya sakit juga ya, 
mengetahui hal ini dari Mbok Ratna. Harusnya kan 
aku yang marah, kenapa Bara malah mengabaikanku 


begini? 


“Yaudah deh. Makasih ya, Mbok! Sebenarnya 
kemarin aku emang lagi bertengkar sama Bara. 
Mungkin dia belum sempet ngasih tau.” Ucapku 


pelan. 


Aku tahu Mbok Ratna menyadari hal ini, dilihat 


dari wajahnya yang menatapku dengan sorot mata 
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sedih. Aku justru heran kenapa Mbok Ratna nggak 


menanyakannya padaku secara langsung. 


“Sama-sama, Mbak. Ini Mbak Nana nggak mau 
ambil kainnya sekalian? Acaranya kan udah tinggal 
sebulan lagi. Kalau masukin ke penjahitnya terlalu 
mepet, takutnya hasilnya malah nggak bagus.” Mbok 
Ratna sudah bangkit dari kursinya, yang sepertinya 


ingin mengambilkan kain tersebut. 


Buru-buru aku mencegahnya dengan gelengan 
keras. “Nggak perlu, Mbok. Sebenarnya aku belum 
dikasih tau sama Abang buat ambil kainnya. 
Ambilnya nanti aja gampang. Tunggu Abang kasih 


tau aku aja, daripada nanti salah.” 


Mbok Ratna mengukir senyumnya, sambil 
mengangguk mengerti. Kemudian aku segera pamit 


pulang, dan memesan taksi online. 


Namun jempolku tidak jadi memesan taksi 
online ketika aku mendapatkan panggilan whatsapp 
dari nomor asing. Nomor yang benar-benar asing 


karena kode negaranya bukan dari Indonesia. 
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“Halo?” 


Begitu telepon tersambung, aku tidak 
mendengar suara apa pun dari si penelepon, 
membuatku heran dan memastikan sekali lagi 


apakah telepon sudah terhubung. 


Pandanganku langsung menangkap foto profil 
si penelepon yang berhasil membekukan seluruh 
sarafku. Seketika jantungku berdetak sangat 
kencang ketika aku mendapati foto profil yang 


terpampang di layar ponselku adalah foto Calvin. 


“Halo, Mantanku!” 


Tentu saja aku sangat antusias ketika 
mengetahui kalau Calvin sedang berada di 
Indonesia, tepatnya di Jogja. Gila sudah dua tahun 
lebih aku tidak bertemu dengannya, semenjak dia 


memutuskan untuk lanjut kuliah S2 di Australia. 
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Beberapa bulan yang lalu dia sempat 
meneleponku dan memberikan kabar. Tapi waktu 
itu kami hanya membahas hal yang ringan dan 
sangat sebentar, karena Bara menggangguku. 
Namun setelah aku menjauh dari gangguan Bara, 
nomor Calvin yang dipakai untuk menghubungiku 


sudah tidak aktif. 


Makanya ketika dia menghubungiku lagi 
begini, aku senang banget. Setidaknya aku masih 
punya sedikit rasa bersalah padanya, sehingga aku 
butuh tahu apakah dia bahagia atau tidak. Karena 
kalau tidak, rasa bersalahku akan semakin 


memuncak. 


Tanpa berpikir dua kali, aku langsung 
mengiyakan ajakannya untuk bertemu saat ini juga. 
Aku memintanya untuk menjemputku di rumah 
Bara sekalian, ketimbang aku harus memesan taksi 
online. Sembari aku menunggu di kursi teras, Mbok 


Ratna pamit untuk beres-beres rumah. 
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“Lo masih ngekos di sini, Sab?” Itu adalah 
kalimat pertama Calvin ketika aku memasuki 


mobilnya. 


Aku tidak langsung menjawab ucapannya, 
karena sibuk mengagumi interior mobilnya yang 
luar biasa mewah. Seingatku ini bukan mobilnya 
yang dulu. Jadi selain tambah ganteng, Calvin juga 


tambah kaya? 


“Gila, mobil lo cakep banget!” seruku masih 
dengan kekaguman yang sangat norak melihatnya 


menjalankan berbagai fitur mobilnya yang canggih. 


“Sengaja gue bawa ini, biar lo menyesal sudah 
mencampakkan gue!” balas Calvin santai. Dia mulai 


menjalankan mobilnya menjauhi rumah Bara. 
“Sialan lo!” 


“Jadi, lo udah nikah sama Bara, makanya 
tinggal di rumah dia?” tanya Calvin dengan sesekali 


menoleh ke arahku. 


Pertanyaannya membuatku termenung. Wajar 


saja kalau Calvin bertanya begitu padaku. Dua tahun 
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lebih hubunganku dengan Bara berjalan, tapi kami 


masih begini-begini saja. 


Hubungan kami hanya diisi oleh berantem, 
baikan, berantem dan berantem. Rasanya jalan 
pikiran kami masih sama seperti dua tahun lalu. 
Memang sih, Bara sudah membahas soal pernikahan. 
Tapi kalau pola pikir kami masih sama saja, 
bukankah itu percuma? Berbagai pertengkaran pasti 
akan terus bermunculan kalau pemikiran kami tidak 


berkembang. 


“Belum. Ya doain aja bentar lagi!” balasku 


pelan. 


“Gue kira lo udah nikah sama Bara, dan 
sekarang lagi hamil gede. Padahal gue udah siapin 
kado buat nikahan kalian tuh, di kursi belakang!” 
ucap Calvin sambil melirik sebentar ke kursi bagian 


belakang. 


Ketika aku menoleh, aku langsung mendapati 


sebuah paper bag berlogo merek underware 
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ternama di sana. Juga satu lagi paper bag merek tas 


branded yang selama ini hanya muncul di mimpiku. 


“Gue beliin itu di Aussie. Bener-bener ya lo, 
keren banget! Pas gue mau balik ke sini aja, gue 
cuman inget elo. Karena gue kira elo udah nikah, 
makanya gue beliin dua kadonya. Satu kado nikahan 
lo, satu lagi anggap aja sebagai oleh-oleh.” Calvin 
terkekeh santai, seolah kado yang sedang dia bahas 


bukanlah sesuatu yang berarti. 


“Hei, justru kalau gue udah nikah, lo nggak 
boleh ngasih gue kado kayak begitu sembarangan! 
Kalau tas sih, oke. Tapi kalau underware?! Please 


” 
| 


deh, Cal, lo sengaja mau nyindir gue ya?!” sungutku 


sambil mencubit lengannya beberapa kali. 


Calvin tertawa renyah, sambil sesekali 
memegangi lengannya yang baru saja kucubit. “Lah, 
apa salahnya? Emang suami lo bakal marah-marah, 
kalau tau gue kasih lo underware? Jangan mau nikah 
sama cowok yang gampang marah dan sensi-an 


begitu deh, Sab!” 
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Lagi-lagi aku membalas kalimatnya dengan 
cubitan kecil-kecil yang lebih banyak. “Ngeselin 
banget lo! Jauh-jauh dari Aussie, lo cuman mau 


ngata-ngatain gue ya?” 


“Hah? Ngata-ngatain lo gimana? Justru gue 
malah kangen banget sama lo nih! Makanya begitu 
gue sampai sini, lo orang pertama yang gue telepon!” 


seru Calvin dengan cengiran lebarnya. 
“Lo belum nelepon bokap lo?” 


Calvin menjawabnya dengan gelengan. 
“Kayaknya bokap gue udah ketemu cewek baru, Sab. 
Lagi males basa-basi gue! Lagian gue lebih kangen 


sama lo.” 


Tanpa aba-aba, tangan Calvin mencubit pipiku 
agak keras, yang membuatku langsung mencubiti 


lengannya lagi agar dia segera menarik tangannya. 


“Lo tambah charming Sab. Gue akui, aura lo 
jadi kayak lebih terpancar gitu! Sekarang lo kerja di 


mana?” 
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Meski aku merasa tersipu dengan pujian 
Calvin, tapi aku enggan menanggapinya dan 
langsung menceritakan secara singkat bisnis yang 


sedang kujalani dengan Adara. 


Calvin tampak sangat antusias 
mendengarkannya. Namun obrolan kami terpaksa 
berhenti ketika mobil Calvin sudah parkir di depan 
restoran sushi kesukaanku. Gila, orang ini bahkan 


masih ingat dengan jelas makanan kesukaanku. 


“Oh, jadi sekarang gue lagi jalan sama ibu 
CEO?” ledek Calvin sambil membolak-balik buku 


menu. 


“CEO gundulmu! Bukanlah! Elo nih, yang gue 
curigai udah jadi CEO sekarang. Iya nggak? Lo udah 
lulus S2 kan? Jadi ini lo balik ke sini tuh mau 
menetap di sini, atau cuman karena kangen gue 
doang, terus ntar balik lagi ke Aussie?” tanyaku 


sambil menyengir lebar. 


Lagi-lagi Calvin kembali tertawa. Melihat 


betapa bahagianya dia sekarang yang banyak 
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tertawa, tentu aku ikut bahagia. Aku tahu dia pasti 
sudah menemukan kebahagiaannya yang baru 
sehingga itu membuatku merasa lega. Rasa bersalah 
yang dulu tergumpal di hatiku, kini perlahan 


menghilang. 


“Sumpah lo dari tadi ketawa terus gini gue 
malah takut lho!” ucapku, bersiap memulai sesi 
introgasi. “Jadi, lo udah settle down sama bule di 


sana?” 


“Yaaah, begitulah. Dia orang yang cukup 
cemburuan. Makanya gue nggak bisa sering-sering 
telepon elo, dan terpaksa blokir nomor lo karena dia 
suka ngambek kalau gue telepon orang pakai bahasa 
Indonesia. Soalnya dia nggak paham artinya apa. 
Udah gue jelasin artinya juga dia tetep nggak 
percaya, takut gue bohongin. Terus dia semakin 
murka sama gue karena tahu kalau yang gue telepon 
adalah cewek secantik elo. Makanya gue nggak bisa 
ngehubungin lo sering-sering.” Terang Calvin 


dengan bola mata yang berbinar-binar. 
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Kemudian dia melayangkan senyuman lebar. 
“Lagian gue yakin elo juga udah nggak mikirin gue 
lagi kan? Hidup lo kan cuman seputaran Bara doang, 
dan nggak akan peduli sama yang lain. Jadi gimana 


kabar lo? Happy dong?” 


Pertanyaan Calvin kembali kuulangi dalam hati 
berkali-kali, dan aku masih tidak tahu apa 
jawabannya. Apakah sekarang aku bahagia bersama 


Bara? Entahlah. 


Rasanya bahagia yang kurasakan masih belum 
sepadan dengan semua air mataku yang menetes. 
Kalau mau diibaratkan, aku baru merasakan bahagia 
satu hari, kemudian besoknya kami akan bertengkar 
selama seminggu. Lalu baikan dan bahagia lagi dua 


hari, dan saling diam sampai dua minggu lamanya. 


Hubungan macam apa yang berjalan seperti 
ini? Dan bodohnya aku masih menetap dan malah 


berharap Bara selalu berada di sisiku selamanya. 
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Siapa pun yang tidak berada di posisiku pasti 
akan marah dan memintaku untuk pergi menjauh 


dari Bara. Menghilang, lalu menemukan hidup baru. 


Padahal kalau mereka tahu apa yang 
kurasakan, semuanya tidak semudah itu. Kalau saja 
orang-orang bisa semudah itu meninggalkan, tentu 
bahagia juga tidak akan semudah itu 


menghampirinya. 


Dipikir-pikir lagi, pasti akan ada banyak sekali 
laki-laki yang akan menerimaku, mencintaiku dan 
memperlakukanku lebih baik dibanding Bara. Tapi 
setiap kali aku melihat sorot mata Bara yang 
menusukku, aku tahu kalau tidak ada laki-laki lain 
yang bisa mencintaiku sama besarnya dengan cinta 


Bara. 


Sialnya, cinta yang sangat besar tidak bisa 


menjamin kebahagiaan yang sama besarnya. 


“Yah, gitu deh. Berantem, baikan, berantem, 
baikan, gitu terus deh! Pusing juga gue lama-lama!” 


keluhku akhirnya. 
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Aku sengaja menyederhanakan status 
hubunganku dengan Bara, agar Calvin tidak 
menatapku dengan sorot mata kasihan, lalu malah 
berinisitif ingin membantuku. Tidak, bukan itu 
tujuanku untuk mengeluh. Aku hanya ingin sedikit 


berbagi pada—anggap saja teman lamaku. 


Tawa Calvin kembali menguar. “Kalian berdua 
tuh sama kuatnya. Nggak ada yang mau ngalah. 
Sibuk sama pikiran sendiri-sendiri. Coba dong, 
kalian tuh banyakin ngobrol. Gue tuh yakin di masa 
depan kalian bisa hidup bahagia. Tapi ya, itu. Ada 
beberapa hal yang harus kalian rubah, kalau mau 
hidup bahagia berdampingan dalam waktu yang 


lama. Nggak bisa terus-terusan egois begini.” 


“Emangnya gue seegois itu ya? Perasaan semua 
orang selalu ceramahin gue soal itu. Padahal kalau 
dipikir-pikir lagi, belakangan ini gue udah terlalu 


banyak mengalah.” 


Kemudian aku menceritakan secara singkat 
mengenai masalah Caca yang menjadi pemicu 


pertengkaranku dan Bara. 
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“Sebenarnya gue balik ke Indonesia mau 
ngurus itu, Sab. Caca kan masih anak gue juga secara 
hukum. Nah, seminggu yang lalu tuh Catherine 
telepon gue. Dia minta gue ke sini secepatnya. Jadi 
Eyangnya Wira itu mau ngerestuin pernikahan 
Catherine, dengan syarat setelah mereka resmi 
nikah, akta kelahiran Caca diganti pakai nama Wira. 
Nah, untuk pergantian itu kan prosesnya panjang ya, 
harus pakai surat nikah, tes DNA dan segala macem. 
Bayar ini-itu. Jadi ya gue bakal stay di sini sampai 
acara pernikahan mereka dan surat-surat itu selesai 
diurus.” Penjelasan Calvin kembali membuatku 


menganga. 


Jadi ini asalan kenapa Eyang akhirnya 
memberinya ijin? Dengan mengajukan syarat itu? 
Padahal Caca sendiri belum bisa menerima Bang 
Wira sebagai ayahnya. Bukankah itu terkesan terlalu 


dipaksakan? 


“Tapi ya gue akan berusaha tetap menjadi 
Papanya Caca. Gue udah terlanjur sayang banget 


sama tuh anak. Mau gimana pun hubungan gue sama 
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ibunya, gue tetep sayang sama dia. Jadi lo tolong 
baik-baikin Caca dong, Sab!” lanjut Calvin dengan 


santainya. 


“Kalau Caca udah manggil Bara dengan 
sebutan Om, pasti dia bakal gue baik-baikin. Lo 
bantuin gue dong, Cal! Jelasin ke Caca gitu, kalau 
Bara tuh bukan Ayahnya. Gue tuh gedeg banget deh, 
tiap denger Caca manja-manjaan gitu ke Bara!” 


sungutku berapi-api. 


“Menurut gue nggak masalah kok Caca punya 
tiga ayah. Gue, Bara, Wira. Gila, asyik banget ya tuh 
anak. Kalau ulang tahun dapet 3 kado sekaligus.” 


Sahut Calvin sambil terkekeh geli. 


“Namanya juga bocah. Kenapa sih, lo kayak gini 
aja dipermasalahin? Lo tuh masih dendam ya, sama 
Catherine? Makanya lo sebenci itu sama Caca? Mulai 
hari ini lo harus pelan-pelan maafin Catherine, Sab. 
Gimana pun juga dia kan bakal jadi keluarga ipar lo.” 


Lanjutnya. 
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Aku melayangkan tatapan tajam pada Calvin. 
Selera makanku yang sudah membara sejak tadi 
langsung lenyap mendengar celotehan Calvin. 
Kenapa sih dia malah menyudutkanku begitu? Benar 
kan apa kataku. Setiap kali aku berhadapan dengan 


Caca, pasti aku akan terlihat sangat jahat dan egois. 


“Oke, gue paham maksud lo. Tapi coba lihat 
dari sisi lain. Gue juga dipanggil Papa sama 
keponakan gue yang lain. Dan waktu Caca main 
bareng sepupu-sepupunya, mereka nggak pernah 
berantem karena masalah panggilan itu. Ya emang 
sih, kadang pada rebutan minta digendong, secara 
gue kan ganteng banget. Nggak cuman cewek doang 
yang ngejar-ngejar gue. Bocah-bocah juga. Cuman 
gue heran aja sama satu cewek yang malah 


mencampakkan gue gitu aja.” 


Pelototanku berubah semakin tajam. “Kenapa 
jadi ngelantur sih, Cal? Lo kali yang masih dendam 


sama gue! Dari tadi nyindir-nyindir mulu!” 


Calvin kembali tertawa. “Setelah lo minta gue 


buat pergi itu ya, Sab, gue mulai belajar untuk santai 
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dalam menyikapi segala sesuatu. Awalnya gue sedih 
banget. Selama di Aussi gue kepikiran elo terus. Gue 
intropeksi diri, apa yang gue nggak punya dan Bara 
punya, sampai lo lebih milih dia. Tapi kemudian gue 
sadar, kalau gue tuh jauh lebih sempurna ketimbang 
Bara. Cuma, gue emang nggak diciptakan untuk elo. 
Mungkin gue punya jodoh yang lain, dan gue cuman 


perlu sabar aja. 


“Sejak itu gue merasa kalau takdir itu udah 
dibuat sedemikian rupa. Misal lo nggak cocok sama 
ini, santai aja. Mungkin emang bukan dia pasangan 
gue. Cari lagi yuk, nanti juga ketemu. Gitu. Hidup itu 
udah rumit banget, Sab. Jangan tambah lo bikin 
rumit dengan segala macam pemikiran lo dan 


keinginan lo yang macem-macem.” 


Kemudian Calvin memperbaiki posisi 


duduknya, memasang wajah serius. 

“Sama halnya dengan lo dan Bara. Lo bisa 
nggak ngelupain dia? Lo bisa nggak hidup terpisah 
dari dia? Kalau nggak bisa, ya dipertahanin. Dipikir 


lagi, apa yang harus diperbaiki sama-sama, dan apa 
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yang harus semakin dikuatkan. Ujian tiap pasangan 
kan beda-beda. Ada yang diuji sejak awal, ada yang 
ujiannya di akhir, ada juga yang di tengah. Cuman 
beda waktunya aja. Dan lo jangan ngerasa masalah 
lo dan Bara adalah yang paling berat dibanding 
orang lain. Semuanya sama aja, sesuai kemampuan 


masing-masing.” 


“Untuk sekarang, mungkin Caca masih 
beranggapan kalau dia punya tiga Ayah. Nggak 
masalah, Sab. Toh juga ntar lo sama Bara punya 
kehidupan sendiri yang terpisah dari Caca. Anak lo 
tetap dapet kasih sayang yang utuh dari Bapaknya. 
Dan kalau dia ngeliat Caca, anggap Caca emang 
kakaknya. Jadi dia punya temen main. Nanti kalau 
Caca udah mulai pacaran, baru tuh lo kasih tau. 
Jangan sembarangan pacaran kayak ibunya. Biar 
jelas tuh mana ayah kandungnya, dan mana yang 
cuman ngaku-ngaku!” Calvin terkekeh di akhir 


kalimatnya. 
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” 
| 


“Parah banget lo!” Aku ikut tertawa sambil 
memukul lengannya keras. Gemas dengan kalimat 


terakhir Calvin. 


“Emang lo nggak masalah, kalau suatu hari 
Caca tahu lo bukan Papa kandungnya, terus dia 
panggil elo Om gitu, dan ngerasa canggung kalau 


sama lo?” tanyaku. 


“Gue nggak akan buat itu terjadi. Malah gue 
berencana menjadi orang pertama yang 
menjelaskan ke Caca soal siapa ayahnya yang 
sebenarnya. Gue bakal terus ada di hidup Caca, dan 
ngasih dia banyak pengertian soal hidup yang nggak 
sesimpel hitam dan putih. Gue bakal terus 
memastikan kalau rasa cinta gue ke Caca itu begitu 
besar, sehingga Caca nggak akan menganggap gue 
sebagai orang asing. Gue bakal mendidik Caca jadi 


cewek baik-baik yang santun dan anggun.” 


Kali ini gantian aku yang tertawa keras. 
“Semoga aja berhasil ya, Pak! Gue kagum banget 
sama jalan pikiran lo yang udah kayak bapak-bapak 


banget begini. Gue kira begitu ke Aussie, 
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kebrengsekan lo semakin terasah. Nggak taunya, 


malah jadi insyaf begini.” 


Lagi-lagi Calvin tertawa. “Cowok kalau habis 
patah hati itu terbagi menjadi dua golongan, Sab. Jadi 
semakin brengsek, atau jadi insyaf kayak gue. 
Anggap aja, kisah patah hati gue itu karma dari 


segala kebrengsekan gue sebelum ini.” 


Sebenarnya rasa bersalahku kembali muncul 
ketika mendengar Calvin mengatakan itu. Apa itu 
artinya patah hati yang dia rasakan karena aku, 


berefek begitu dahsyat untuknya? 


Namun melihat binar matanya yang cerah 
disertai dengan tawa kecil, semua rasa bersalah itu 
meluap. Untuk mengambil jalan amannya, aku 
mengembalikan topik soal Caca, ketimbang 


bahasannya kembali pada masa lalu. 


“Tapi, gue yakin di umur Caca yang ke lima 
belas tahun, dia bakal ketemu cowok super brengsek 
yang berasal dari pergabungan sifat brengsek ketiga 


bapaknya. Gue yakin sepuluh tahun lagi lo bakal 
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gelagapan menghadapi anak gadis lo yang main 


sana-sini sama berbagai macam cowok brengsek.” 


Calvin memelototiku tajam. “Jaga omongan lo 
ya, Sab! Amit-amit deh, Caca begitu! Bakal gue 
kurung terus dia di istana emas buatan gue! Biar 
nggak ada cowok macem-macem yang bisa nyentuh 
dia! Enak aja lo ngomong begitu!Sebagai cowok 
super brengsek, gue udah tahu segala macem jenis 
modus cowok yang tidak bertanggung jawab. Tentu 
gue bakal lebih cerdas dari mereka dan menjauhkan 
Caca dari semua kebrengsekan cowok-cowok sialan 


itu!” 


Aku hanya tertawa sambil menggeleng- 


gelengkan kepala. “Kita liat aja ya, Pak!” 
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“Ini rumah lo, Sab? Gila, udah sukses banget ya 
lo, sampai bisa beli rumah sebegini bagusnya, di 
perumahan lagi!” Komentar Calvin ketika mobilnya 


sudah berhenti di depan pagar rumahku. 


“Lo sengaja mau ngatain gue ya? Rumah kayak 


begini aja, lebay banget!” sungutku. 


“Sumpah gue akuin elo hebat banget, Sab! Gue 
tinggal bentar, udah bisa beli rumah gini. Walaupun 


ini keliatannya rumah minimalis, tapi gue yakin ini 
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harganya lumayan. Apalagi ini kan di perumahan 


tengah kota begini.” Calvin tidak mau kalah. 


Aku heran ketika melihat calvin yang 
memandangi pelataran rumahku dengan penuh 
kekaguman. Padahal aku yakin dia punya rumah 


super mewah sebesar istana. 


“Nggak usah ngarang deh! Ini gue ngontrak. Itu 
pun gue joinan sama temen gue. Jadi gue tinggal 
berdua. Gue belum sesukses itu, Cal! Elo nih, yang 
jauh lebih sukses! Mana sekarang duitnya udah 
bukan rupiah lagi!” sahutku sambil melepas sabuk 


pengaman. 


Kemudian aku menatapnya penuh tuduhan. 
“Atau jangan-jangan, lo sengaja ya bilang begitu ke 


gue gara-gara minta gue puji balik gini?” 


Calvin tertawa. Dia ikut melepas sabuk 
pengaman, bersiap keluar dari mobil. Aku 
memintanya untuk mampir karena ingin 
mengembalikan kunci apartemennya dulu yang 


masih dititipkan padaku. 


57/2 |Come Back to Bed 2 


Sekarang aku jadi merasa bersalah pada 
Calvin, karena tidak pernah membersihkan 
apartemen itu. Padahal Calvin memintaku untuk 
memakainya. Seharusnya walaupun apartemen itu 


tidak kupakai, aku tetap rutin membersihkannya. 


“Oh, cuman ngontrak? Coba kalau lo jadian 
sama gue, Sab! Mau apartemen di mana pun gue 
kasih. Atau lo mau rumah di pinggir pantai ala-ala 
Hawai gitu? Beuuh... gampang!” tukas Calvin sambil 


menjentikkan kelingkingnya penuh kesombongan. 


“Anjrit, ngeselin banget lo!” balasku sebelum 
benar-benar keluar dari mobil. Sambil berjalan 
menuju pagar rumahku, aku mengaduk-ngaduk tas 


untuk mencari kunci pagar. 


Dilihat dari kunci pagar yang bergembok, pasti 
Adara juga belum pulang. Seperti biasanya, hari 
Sabtu dan Minggu adalah jatahnya pacaran dengan 
Galen. Bisa jadi dia baru akan pulang hari Senin pagi. 


Atau mungkin nanti tengah malam. 
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Calvin menyusulku sambil membawa dua 
paper bag yang dia keluarkan dari mobilnya. “Nih, 
kado lo ketinggalan!” 


Aku menatapnya kesal, tapi tetap 
menerimanya. “Besok kalau gue nikah beneran, lo 
harus kasih gue kado lagi. Tapi jangan /ingerie dong! 


Sekarang gue lagi suka koleksi tas!” 


Tangan Calvin meraup wajahku santai. “Nggak 
minta kado paket honeymoon ke Maldives 


sekalian?” 


Aku menggeleng. “Gue mau honeymoon ke 
Swiss. Tapi kayaknya nggak akan seru kalau elo yang 
bayarin. Gimana kalau elo kasih gue villa aja? Gue 
lebih suka villa di pegunungan, daripada yang di 


pinggir pantai ala Hawai gitu.” 


Calvin hanya menggeleng-gelengkan 


kepalanya kecil sambil terkekeh. 


“Gue nggak jago bikin kopi, Cal. Adanya kopi 
instant. Elo mah nggak level kan sama kopi instant? 


Jadi lo nggak usah minum ya? Gue males ribet kalau 
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ujungnya cuma lo katain!” ucapku sambil terkekeh, 


mempersilakan Calvin untuk memasuki pagar. 


“Santai aja, gue nggak terlalu suka minum kopi 
kok.” Balas Calvin sambil melirik jam tangannya. “Ini 
yang nata barang-barangnya elo semua ya? 
Langsung ketebak banget aura lo terpancar dari 


setiap sudut dekorasi rumah lo.” 


“Lebay banget lo! Udah kayak cenayang aja ya 
lo, bisa baca aura segala! Lo di Aussie kuliah S2 atau 
belajar ilmu perdukunan sih?” Cibirku sembari 
membuka lebar pintu rumahku, mempersilakan dia 


masuk. 


Calvin hanya tertawa. Sementara aku 
meninggalkannya masuk ke kamarku. Aku 
meletakkan tas selempangku, lalu mencari kunci 


apartemen Calvin di laci almariku. 


“Sorry Cal, gue belum sempet ber—" kalimatku 
langsung tertelan kembali ketika aku keluar kamar 
dan mendapati sosok lain tengah berdiri di ambang 


pintu rumahku. 
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Calvin masih memasang wajahnya santai, 
seolah ini bukanlah masalah serius. Berbanding 
terbalik dengan sosok yang tengah berdiri di 
ambang pintu—menatapku dengan tatapan tajam. 
Kalau saja sebuah tatapan bisa membunuh 
seseorang, mungkin aku sudah mati tepat di detik 


pertama aku mendapatkan tatapan itu. 
“Bara?” 


“Aku mau ngasih kain seragam buat nikahan 
Abang. Tadi kata Mbok Ratna kamu ke rumah?" 


Suara Bara terdengar sangat dingin. 


Dilihat dari auranya yang mencekam, aku 
merasa seperti tengah berada dalam adegan film 
horor di mana aku tengah bertemu dengan monster 


yang sangat menakutkan. 


Sekujur tubuhku membeku, termasuk mulutku 
yang tidak bisa digerakkan sama sekali untuk 


mengeluarkan suara. 


Dengan langkah pelan, Bara melangkah sampai 


depan sofa. Dia meletakkan sebuah paper bag di 
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sofa, kemudian berdiri menatapku. “Yaudah aku 
balik dulu.” Setelahnya dia langsung membalik 
badan, tidak mengijinkan aku untuk bersuara sama 


sekali. 


“Sab! Lo sadar dong! Hey!” Terdengar suara 


Calvin beserta guncangan pelan di pundakku. 


Bola mataku mengerjap beberapa kali. Sulit 
bagiku untuk memahami peristiwa apa yang baru 
saja terjadi. Apa lagi ketika aku melihat sorot mata 


tajam Bara yang dilingkupi amarah. 


“Tadi lo bilang, lo lagi berantem sama Bara 
kan? Cepet lo kejar dia, goblok! Ngapain lo tetep 


diem di sini?!” seruan Calvin kembali terdengar. 


Aku hanya melangkahkan kaki sampai ambang 
pintu, memastikan sekali lagi kalau sosok yang baru 


saja mendatangi rumahku itu memang Bara. 


Terlihat punggungnya yang semakin menjauh 
dengan rambut yang terlihat berantakan. Juga baju 
yang hanya berupa kaos dan celana pendek saja. Dia 


terlihat tergesa memasuki mobilnya, lalu menutup 
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pintu mobil dengan kasar. Menit berikutnya, mobil 


tersebut berjalan meninggalkan rumahku. 


“Mampus! Gue nggak mau ikut-ikutan ya, Sab! 
Gue tadi udah mau jelasin ke dia kalau gue cuman 
mau ngambil barang. Tapi gue baru ngomong satu 
kalimat, dia udah nyolot dan nggak mau denger gue 


ngomong.” 


“Mending lo cepet balik aja deh, Cal. Kepala gue 
pusing banget ini! Gue masih bingung deh! Perasaan 
Bara tuh lagi ke Semarang. Kenapa tiba-tiba dia 


nongol di sini?” 


Aku terus memikirkan kemungkinan 
perjalanan Bara yang ditempuh dari Semarang 
sampai ke sini. Kurang lebih sekitar empat jam. Itu 
pun kalau tidak macet. Bagaimana bisa Bara sampai 


di rumahku secepat itu? 


Apalagi dilihat dari pakaian yang dia pakai, 
malah terlihat seperti bangun tidur, ketimbang baru 


saja berpergian dari luar kota. Tadi kan Mbok Ratna 
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bilang hari ini acara mereka di Semarang juga masih 


berlangsung. 


“Elo yang harus nyamperin dia, Sab! Nggak ada 
lagi gengsi-gengsian. Lo harus jelasin ke dia, dan 
minta maaf. Kalau lo butuh gue buat ngasih 
penjelasan dan bukti, gue bakal samperin lo. Tapi 
gue doain, semoga aja masalah ini bisa cepet kelar 
tanpa perlu penjelasan gue.” ucap Calvin sambil 
mengambil kunci apartemennya yang masih 


kugenggam. 


“Gue balik ya! Udah tau cowok lo cemburuan. 
Masih aja bikin masalah ngajak gue mampir ke 
rumah lo dan nawarin kopi instant segala!” Calvin 


mengurai senyum lebar, lalu beranjak pergi. 


Masih dengan pikiran kacau, aku mengambil 
ponsel yang masih berada di dalam tas selempangku. 
Aku harus menyusul Bara, tapi aku tidak tahu tujuan 
dia ke mana sekarang. Jadi setidaknya aku harus 
menunggu satu jam untuk memastikan apakah Bara 


pulang ke rumahnya, atau ke apartemennya. 
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Aku dikejutkan dengan banyaknya missed call 
dari Ben, Bara dan Bunda. Tumben sekali Bunda 
meneleponku, tanpa mengirimkan pesan terlebih 
dahulu. Padahal biasanya Bunda lebih suka 
mengirimi chat padaku dibanding telepon. Itu pun 
sangat jarang. Hanya kalau ada sesuatu yang sangat 


penting. 


Sedangkan Bara, sepertinya dia meneleponku 
karena melihat banyakanya missed call dariku sejak 
tadi pagi. Mungkin ponselnya baru saja aktif, setelah 


lama dimatikan. 


Aku langsung menekan nomor Ben lebih dulu 
untuk kutelepon. Sepertinya tadi dia meneleponku 
sekali, karena ingin menanyakan kenapa aku 


meneleponnya. 
” 


“Ben. 


“Hoy, Sab! Gimana? Lo tadi telepon gue 
kenapa? Tumbenan banget Io! Suara Ben langsung 


terdengar. 


“Lo lagi di mana sih, kok berisik banget?” 
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“Gue baru kelar acaranya Abang nih. Di 
Semarang. Mas Bara ada sama Io kan, Sab? Kurang 
baik apa lagi coba gue sama Io. Tadi pas gue iseng 
telepon Mbok Ratna, si Mbok bilang elo habis 
mampir nyariin Mas Bara. Terus gue kasih tau Mas 
Bara kalau elo dicariin. Nggak capek apa Io berantem 
mulu sama dia?! Tapi sekarang udah baikan belum? 
Udah dongg! Kan gara-gara bantuan gue. Iya nggak? 
Cerocos Ben yang membuat keningku mengerut 


bingung. 


“Hah? Maksud lo apa sih, Ben? Lo kalau 
ngomong jangan nyerocos terus non stop gitu dong! 
Otak gue masih nge-/agini! Jadi Bara tuh nggak ikut 


elo ke Semarang?” 


“Kagak! Dia dari dua minggu yang lalu, nggak 
balik ke rumah. Tidur di apartemen terus. Seneng 
banget gue dapet duitlumayan banyak dari dia, gara- 
gara gue yang gantiin tugas dia ngurusin Zio. Pas 
Abang bilang soal acara ini, dia nggak mau ikut. 


Malah cuman bales chat Abang singkat banget. Dia 
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masih ngambek sama Abang gara-gara elo ngambek 


sama dia soal Caca.” 


Jantungku langsung berdegup sangat kencang 
ketika mendengarkan penuturan Ben. Cowok itu 
sepertinya tidak menyadari ada yangjanggal dengan 


ini, sehingga terus mencerocos tanpa henti. 


“Makanya nih, gue terpaksa ikut ke Semarang 
karena gue harus jagain Zio. Sebenarnya juga karena 
Eyang sih, yang minta gue ikut. Udah lama banget 
gue nggak ke sini. Jadi Eyang kangen sama gue. 


“Lo nggak tau aja ya, Sab. Ini acaranya tuh 
pakai adat gitu, Sab. Bayangin dong, dari hari Sabtu 
sampai malam ini baru Kelar. Gue pusing banget dah 
ngikut segala macem pengajian yang nggak ada 
habisnya. Padahal kan nikahnya masih bulan depan 
ya, tapi prosesi adatnya dimajuin jadi sekarang 
soalnya kemungkinan Eyang nggak bisa dateng pas 
hari H akad-nya. Jadi pas hari H itu tinggal ijab kabul 


sama resepsi yang semi modern gitu di Jogja.” 


582 |Come Back to Bed 2 


Sepertinya Ben sudah dalam tahap sangat 
setres dan butuh teman curhat, sehingga dia terus 
mencerocos tanpa henti. Sayangnya, aku sedang 


tidak dalam mode mendengarkan curhat siapa pun. 


“Perasaan gue tuh, di sini cuman jagain Zio, 
nyicipin makanan, dan ikut duduk pas pengajian dan 
segala acaranya dimulai. Tapi kenapa ya, gue berasa 
capek banget? Nggak kebayang gue gimana rasanya 
jadi Abang Terus kalau gue nikah besok gimana 
coba? Padahal kayaknya gue mau nikah sama cucu 
keraton.” Lanjut Ben sambil tertawa geli di akhir 


kalimatnya. 


Aku mengabaikan  curhatannya, dan 
menanyakan hal yang sejak tadi mengganggu 
pikiranku. “Intinya, seharian ini Bara cuman di 


apartemennya aja? Nggak pergi ke mana-mana?” 


“Enggak, Sab. Mbok Ratna salah paham. 
Dikiranya Mas Bara ikut juga. Padahal mah enggak. 
Udah lama juga dia nggak balik ke rumah. Eh! Jangan 
bilang dari tadi lo belum ketemu Mas Bara ya? Ih, 


gimana sih Mas Bara tuh?! Perasaan udah gue suruh 
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nemuin Io dari tadi banget deh! Coba deh, Sab, elo 


yang samperin ke apartemennya! 


Setelahnya aku langsung mematikan 
sambungan telepon tanpa mengatakan apa-apa lagi. 
Sekarang aku sudah tahu harus menyusul Bara ke 
mana. Dan aku semakin merasa bersalah pada Bara 
karena sudah berasumsi macam-macam pada Bara. 
Ternyata, dia sungguh-sungguh memikirkan semua 


perasaanku. 


Tanpa membuang waktu lagi, aku langsung 
memesan taksi online, untuk menyambangi 


apartemen Bara. 


Kak 
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Bara tidak ada di mana-mana. Aku sudah 
menyambangi apartemennya dan menunggu di 
dalam apartemennya sampai ketiduran. Tapi tidak 
ada tanda-tanda dia akan mendatangi 
apartemennya. Kemudian aku ke rumah Bara, dan 
masih menemukan rumah itu kosong seperti yang 
terakhir kali kulihat. Rombongan Ben dari Semarang 
juga belum pulang. Akhirnya dengan putus asa, aku 


pulang. 
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Aku sungguh menyesal kenapa selama tiga 
tahun lebih aku mengenal Bara, aku tidak mengenal 
satupun temannya. Sebenarnya itu juga karena Bara 
agak introvert yang tidak punya banyak teman. 
Teman yang akrab dengannya juga hanya satu dua. 
Itupun tidak seakrab aku dengan Adara. Makanya 
Bara juga nggak pernah berniat mengenalkannya 


padaku, karena merasa itu tidak penting. 


Dulu sekali saat aku bertengkar dengan Bara, 
aku juga pernah menyesali ini. Tapi sialnya, aku 
tidak mengantisipasi hal ini akan terjadi lagi, 
sehingga aku tidak pernah menanyakan teman Bara 
sama sekali. Akibatnya ketika Bara menghilang 


begini, aku tidak bisa menelusuri jejaknya. 


Sampai hari Selasa, aku masih belum bertemu 
dengan Bara. Bahkan ketika aku mengunjungi 
rumah Bang Wira, mereka tidak ada yang tahu di 
mana Bara berada. Aku sengaja tidak menceritakan 
apa pun pada mereka. Aku sedang malas 
mendengarkan ceramah Ben atau Bang Wira. Yang 


jelas dari kunjunganku hari itu, aku mendengar 
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langsung dari Bang Wira kalau dia sudah 
mempertimbangkan semua ucapanku. Dan menurut 
penuturan Ben, Caca sudah lama tidak diajak main 
ke rumah. Lebih sering Bang Wira yang menginap di 


rumah Catherine. 


Bang Wira juga merasa bersalah karena tidak 
sempat memberi tahuku soal acaranya kemarin 
Sabtu. Itu semua karena keputusan Eyang yang 
terlalu mendadak, sehingga dia kewalahan bolak- 
balik dari Jogja ke Semarang untuk mengurus acara 


yang dilaksanakan hari Sabtu dan Minggu kemarin. 


Ben juga mengaku kalau dirinya sudah 
mengatakan pada Bara agar segera memberi tahuku 
dan mengajakku untuk ikut ke Semarang. Kata Ben, 
Eyang marah-marah padanya karena tidak 
mengajakku dan Bara. Masalahnya, Bara sendiri juga 
menghilang dan sibuk dengan urusannya sendiri. 
Makanya seminggu kemarin terpaksa Ben ikut turun 
tangan membantu Abangnya mengurus acara itu. 


Ben juga lupa meneleponku lebih dulu, karena 
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merasa kalau Bara yang bertugas untuk mengajak 


dan memberi tahuku. 


Aku berusaha memaklumi alasan mereka. 
Lagipula kalau pun aku sungguhan ikut di acara itu, 
yang ada aku malah mati kebosanan. Mengingat 
orang yang kukenal dalam acara itu sangat sedikit. 
Sekarang aku malah jadi bersyukur tidak harus 


menghadiri acara tersebut. 


Sampai seminggu kemudian, aku masih 
kehilangan jejak Bara. Menurut penuturan Bang 
Wira, Bara mengambil cuti di kantor selama satu 
minggu. Bahkan pihak HRD kantornya tidak tahu ke 
mana perginya Bara, karena Bara menghabiskan 


seluruh jatah cutinya tahun ini. Gila kan? 
Hampir setiap hari aku mengunjungi 
apartemen Bara, tapi tidak membuahkan hasil apa 


pun. 


Aku sungguh bersyukur, setidaknya dulu Bara 
pernah memberi tahuku kode pintu apartemennya, 


sehingga aku bisa keluar masuk dari sana kapan pun. 
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Saat aku berinisiatif untuk bertanya pada 
resepsionis, mereka mengatakan kalau selama 
seminggu terakhir memang tidak melihat Bara di 


apartemen. 


Aku nyaris gila ketika aku terus berusaha 


menelepon Bara, tapi nomornya tidak aktif. 


Ketika aku ingin mengiriminya pesan, aku baru 
sadar kalau nomorku diblokir oleh Bara. Gila. 
Diblokir. Aku tidak menyangka Bara akan semarah 
ini, sampai mengeluarkan jurus norak yang biasanya 
dilakukan oleh anak SMP labil yang lagi ngambek. 
Bahkan semarah apa pun dengan Bara, aku tidak 


pernah memblokir nomornya. 


Bola mataku terasa memanas ketika untuk 
yang kesekian kalinya aku membaca ulang pesan 


terakhir yang dikirimkan Bara padaku. 


Jadi ketika aku menelepon Bara terus-terusan 
sebelum datang ke rumahnya di hari Minggu sore 
itu, Bara langsung mengirimiku pesan banyak sekali, 


dan meneleponku beberapa kali. Namun aku tidak 
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menyadarinya karena saking serunya obrolanku 
dengan Calvin, aku sama sekali tidak mengecek 
ponselku. Ditambah lagi saat itu ponselku dalam 
mode hening, sehingga aku tidak tahu kalau Bara 


meneleponku. 


Kira-kira begini isi pesan yang dikirimkan Bara 


padaku secara beruntun. 


Baravan : Bi? Maaf ya, tadi hpku lobet. Ini baru 
bangun tidur. [18:15] 


Missed voice call at 18:15 


Baravan : Km dmn bi? Aku udah boleh ketemu 
kamu? (18:17 | 


Baravan : aku ke kontrakanmu ya, bi [18:25] 
Missed voice call at 18:27 

Baravan : angkat telponku, bi [18:29] 
Baravan : kangen [18:29] 


Baravan : kamu masih marah? [18:45] 
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Baravan : kata si mbok kamu habis dari rumah? 


(20:51) 

Missed voice call at 21:00 

Missed voice call at 21:17 

Baravan : skrg aku otw kontrakanmu ya 
[21:39] 

Missed voice call at 22:01 

Dan sekarang nomor yang mengirimiku pesan 


beruntun super romantis itu sudah memblokir 


nomorku. 


Bukankah Bara hanya melihat Calvin duduk di 
sofa ruang tamu di kontrakanku? Bahkan aku dan 
Calvin tidak melakukan kontak fisik apa pun yang 
bisa memicu salah paham. Tapi kenapa dia sampai 


semarah ini? 


Hari-hariku dipenuhi dengan kekalutan. 
Pernikahan Bang Wira dan Catherine semakin dekat. 


Bahkan Bang Wira sendiri yang meneleponku untuk 
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mengingatkan mengenai kain seragam agar segera 


dimasukkan ke tukang jahit. 


Pikiranku sangat kacau sehingga aku tidak bisa 
memikirkan model apa yang cocok untukku. 
Untungnya aku punya Adara yang berbaik hati mau 


mengurusi seragam nikahan itu. 


Otakku benar-benar hanya terfokus pada Bara 
dan mulai memikirkan cara apa yang 
memungkinkanku untuk bertemu lagi dengannya. 


Kenapa dia masih saja bersikap childish gini sih? 


Kalau hanya karena hal semacam ini saja kami 
terus-terusan berantem dan pergi, apajadinya kalau 


kami menikah nanti?! 


Nggak lucu kan, kalau pernikahan kami hanya 
berjalan tiga bulan, kemudian cerai begitu saja 


karena setiap hari ribut dalam urusan sepele? 


“Pusing banget gue liat lo merana terus begitu! 
Lo ngapain gitu kek, biar masalah lo cepet kelar! 


Kalau lo cuman ngelamun doang begitu, masalah lo 
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nggak akan kelar juga!” Sungut Adara. “Mandi sono! 


Ntar Bara nggak jadi ngawinin lo, gara-gara elo bau!” 


Aku mengabaikan omelan Adara. Cewek itu 
baru saja selesai mandi dan tengah bersiap-siap 
untuk kencan dengan Galen. Seperti biasa, 
menjalankan rutinitas malam minggunya yang super 


romantis. 


Aku hanya diam menyaksikan gerak-gerik 


Adara yang tengah memilih-milih dress dan lingerie. 


“Galen pernah bosen sama lo nggak Dar?" 
Tanyaku yang kini duduk di kasur Adara, 
memperhatikan si pemilik kamar yang tengah 
memasukkan beberapa potong baju ke dalam trave/ 


bag. 


Gerakan tangan Adara berhenti sejenak. Dia 
tampak berpikir sebelum menjawab pertanyaanku. 
“Enggak deh kayaknya. Ya, nggak tau sih, dia nggak 
pernah ngeluh bosen ke gue. Dan sejauh ini, dia 


bersih dari tanda-tanda perselingkuhan.” 
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“Galen pernah capek menghadapi elo nggak?” 


tanyaku lagi. 


Kali ini Adara langsung menjawab. “Pernah 
lah! Sering banget! Walaupun lo sering liat gue sama 
Galen romantis banget, tapi gue juga sering 
berantem sama dia. Cuman Galen tuh tipe yang 
nggak suka memendam emosi. Anaknya blak-blakan 
banget. Biasanya kita kalau debat parah banget gitu, 
sampai dua-duanya ngambek. Tapi besokannya, pas 
bangun tidur udah baikan lagi secara otomatis. Jadi 


ya walaupun berantemnya gede, baikannya cepet.” 


Aku kembali diam. Tentu saja hubunganku 
dengan Adara tidak bisa dibandingkan. Sifatku dan 
sifat Adara berbeda jauh, begitu juga dengan sifat 
Galen dan Bara. Masalah yang kami hadapi juga 
berbeda. Aku jadi merasa bodoh sudah menanyakan 


itu pada Adara. 


Kali ini aku hanya diam, memilih menutup 
mulutku ketimbang mulai menanyakan macam- 


macam dan berpikir aneh-aneh. 
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Keningku mengerut heran ketika melihat 
Adara memasukkan terlalu banyak baju ke dalam 
travel bag tersebut. Bahkan dia juga membungkus 
beberapa make up dan skincarenya ke dalam 


sebuah pouch. “Lo mau ke mana sih?” 


“Gue berangkatnya malam ini, Sab. Gue bodoh 
banget seharian malah tidur dan goler-goleran. 
Nggak packing dari tadi. Galen pasti bakal ngamuk- 
ngamuk nih, kalau gue kelamaan. Makanya lo jangan 
ngajak ngobrol dulu dong, Sab! Gue butuh 
konsentrasi nih, buat packing semuanya, biar nggak 
ada yang ketinggalan.” Cerocos Adara yang sibuk 
mencocokkan barang di travel bag-nya dengan list 


yang dia buat di ponsel. 


Kedua alisku menyatu di tengah, menatap 
Adara bingung. “Berangkat? Ke mana? Lo mau pergi? 


Sama Galen?” 


Adara mendengus kesal. “Jangan bilang elo 
nggak dengerin gue pas kemarin gue cerita? Sumpah 
ya, Sab! Lo tuh kayaknya butuh ke psikolog deh! 


Masa lo sama sekali nggak dengerin gue ngomong 
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sih? Perasaan minggu lalu pas gue kasih tau elo, elo 
manggut-manggut deh! Kenapa sekarang malah sok 


lupa begini sih?” 


Susah payah aku memutar otakku untuk 
mengingat apa saja yang terjadi selama seminggu 
belakangan, namun aku tetap tidak mengingat apa 


pun mengenai cerita Adara. 


Melihat wajahku yang masih linglung seperti 
tidak mengingat apa pun, Adara kembali 
menjelaskan dengan wajah kesal. “Galen ngajak gue 
road trip. Nggak tahu bakal sepuluh hari atau dua 
belas hari. Intinya gue udah ngasih tau Marissa kalau 
gue cuti dua minggu. Bahkan beberapa kerjaan gue 
udah gue lemburin seminggu kemarin. Makanya elo 
tuh kalau gue ngomong didengerin dong! Bukannya 
cuman ham-hem-ham-hem doang, padahal nggak 


ngerti sama sekali!” 


Aku manggut-manggut. Sepertinya seminggu 
terakhir otakku seolah sudah di-setting khusus 


hanya untuk memikirkan Bara. 
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Bahkan setiap di kantor aku jadi banyak 
melamun. Untungnya Revina berbaik hati 
memahamiku dan mau menggantikan beberapa 
presentasi dengan klien yang harusnya kulakukan. 
Selain presentasi itu kantor tidak sedang sibuk apa- 
apa. Karena peluncuran sepatu seri terbaru sudah 
dilakukan dua minggu yang lalu, sehingga yang 
paling sibuk saat ini adalah bagian customer service 
dan packing. Makanya kegalauanku ini tidak begitu 
pengaruh dengan kinerja kantor. Pantas saja Adara 


berani mengajukan cuti panjang. 


“Jadi sampai seminggu ke depan gue akan ke 
Malang, Surabaya, Banyuwangi. Terus dari 
Banyuwangi lanjut ke Bali. Naik mobil!” Jelas Adara 


yang dengan wajah berbinar-binar. 


“Dalam rangka apa tiba-tiba Galen ngajak lo 
road trip gitu?” tanyaku berusaha menutupi ekspresi 


penuh iri dengki yang memenuhi dadaku. 


“Anniversary gue sama Galen yang ketiga, Sab! 
Lima hari lagi sih, anniv-nya. Tapi Galen ngajaknya 


dari sekarang. Biar kita bisa rayain anniv-nya pas di 
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Surabaya.” jelas Adara. “Karena naik mobil, jadi gue 
nggak perlu repot-repot bungkus koper segala 


macem.” 


Aku membiarkan Adara heboh sendiri 
mengemasi barang-barang yang akan dibawanya 
pergi. Kemudian menghempaskan tubuhku ke kasur 
Adara, kembali merenung sambil memandangi 


langit-langit kamar. 


“Ntar selama gue pergi lo ajak Bara nginep sini 
aja. Gue nggak akan laporin ke Bunda deh! Tapi 
suruh Bara pakai kondom. Jangan sampai 


kebablasan!” Ucap Adara dengan santainya. 


Tatapanku berubah jengah. “Boro-boro ngajak 


nginep. Ketemu aja susah!” 


Adara tertawa. “Gue penasaran sampai kapan 
lo sama Bara akan terus begini. Ya semoga aja takdir 


baik berpihak pada kalian.” 


Setelahnya Adara kembali sibuk dengan baju- 
bajunya. Aku tidak tahu kapan dia berangkat. 


Kenapa juga dia harus packing saat malam minggu 
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begini? Yang jelas aku mulai kesal ketika Adara 
dengan santainya menanyakan pendapatku soal 
baju mana yang lebih bagus, atau /ingeriemana yang 


lebih seksi. 


Sepertinya dia sengaja mengejekku karena 
Bara nggak pernah seromantis itu sampai 
mengajakku liburan. Bahkan cuti Bara tahun ini 
malah sudah terlanjur dihabiskan sekarang, hanya 
untuk menjauhiku. Sangat berbanding terbalik 


dengan Galen. 


Namun tiba-tiba sebuah ide brilian muncul. 
Dengan cekatan, aku langsung berlari ke kamarku 
sendiri, mengabaikan Adara yang masih sibuk 
mengoceh soal pakaian apa saja yang paling bagus 


untuk acara road trip-nya kali ini. 


Tidak mau kalah dengan Adara, aku juga 
mengambil travel bagku dan mulai menata 
pakaianku. Aku membagi menjadi beberapa bagian. 
Untuk baju santai, baju kerja, dan peralatan mandi 


seperti handuk dan underware. Karena tidak tahu 
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sampai kapan aku pergi, jadi aku memilih pakaian 


basic yang cocok dipakai dalam berbagai situasi. 


“Sab, gue—loh?! Elo mau pergi juga? Ke 
mana?!” Adara yang sudah menenteng travel bag 
dan dua tas selempangnya, menatapku heran di 
ambang pintu kamarku. Sepertinya dia sudah siap 


untuk pergi sekarang dan berniat untuk pamitan. 


“Emangnya cuman elo yang boleh liburan? Gue 


juga lah!” Balasku sengit. 


Tatapan Adara berubah semakin menyelidik. 


“Lo mau balik ke Tangerang?” 


Pertanyaan Adara membuatku terpaku 
sejenak. Kenapa ya, dalam situasi sesedih apa pun, 


aku tidak pernah Kepikiran untuk pulang ke rumah? 


Bukannya aku durhaka atau kacang lupa kulit. 
Hanya saja, aku memang tidak dekat dengan 
keluargaku, sehingga kalau aku pulang ke rumah, 
malah akan membuatku semakin galau. Aku lebih 


suka pulang ke rumah dalam keadaan bahagia, 
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sehingga bisa menikmati waktu bersama kelurga 


dengan hati tenang. 


“Oke, jadi lo mau pergi berapa lama?” Karena 
aku tidak kunjung menjawab, Adara menanyakan 


hal lain. 


Sepertinya dia mengira kalau aku mau pergi ke 
sebuah tempat yang tidak ingin kuberi tahukan siapa 
pun. Padahal tadi aku hanya terpaku sebentar 


karena tiba-tiba teringat keluargaku. 


"Maksud gue, kalau lo mau pergi lebih dari 
seminggu, gue bakal beresin jemuran, sama bersihin 
dapur juga. Biar pas balik ke sini sampahnya nggak 


” 


bau. 


Lagi-lagi aku hanya terpaku, membuat Adara 
semakin mengira kalau aku ingin merahasiakan 


rencana pergiku. 
“Kayaknya sih, lebih dari seminggu.” Jawabku. 


Kening Adara berlipat-lipat. “Kayaknya?” 
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“Ya kan di dunia ini nggak ada yang pasti. 
Banyak orang yang bilang, “Pasti akan setia.” Eh, tau- 
tau ketahuan selingkuh. Ada juga yang bilang mau 


mencintai sampai mati, tau-tau minta putus. Ada 
juga yang— 


“Iya, gue ngerti. Duh, elo se-desperate itu ya, 
ditinggalin Bara?” tatapan Adara langsung berubah 
sendu. “Gue jadi nggak tega nih, mau pergi pas elo 
galau gini. Lo mau ke rumah Jenna kan? Atau Katlin? 


Gue teleponin mereka ya?” 


“Nggak usah lebay deh lo! Gue cuma lagi 
menyadari sesuatu aja. Kalau nggak semua hal bisa 
akan terus sama. Tapi ada juga beberapa hal yang 
justru nggak bisa dirubah padahal pengen banget.” 
Ucapku sambil memberesi skincare dan make up ke 


dalam sebuah pouch. 
“Contohnya?” 


Sesaat keningku mengerut. Contoh apa? 
Namun tak lama kemudian aku paham dengan 


maksud Adara. “Contohnya, kisah cinta yang 
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bahagia. Nggak akan terus sama kan? Pasti setiap 
hubungan melewati segala macam up and down. 
Sedangkan perasaan cinta yang gue rasakan? Masih 
tetep sama. Meskipun dia ninggalin gue tanpa mau 
dengar penjelasan gue, tetap aja gue nggak bisa 


sedetik pun lupain dia.” 


Dalam sekali gerakan, Adara langsung 
menghempaskan travel bag dan tas selempangnya, 
lalu berjalan ke arahku. Dia memelukku erat, dan 
memberikan tepukan pelan di punggungku 


berusaha menenangkan. 


“Bentar deh, Dar. Gue mau tanya.” Aku 


menguraikan pelukan kami. 


Lalu Adara memberikan kode melalui 


tatapannya, mempersilakan aku untuk bertanya. 


“Menurut lo gue salah nggak sih? Gue kan 
nggak ngapa-ngapain sama Calvin. Gue cuma mau 
balikin kunci apartemen dia yang masih gue bawa. 
Bukannya itu berlebihan banget ya, kalau Bara 


marah sampe segininya? Kecuali kalau gue ciuman 


603 | Come Back to Bed 2 


sama Calvin, atau jalan ke hotel, gitu, baru dia boleh 


marah sampai lebay gini. Iya kan?” 


Bola mata Adara langsung menyorotiku tajam. 
“Hah? Lo anggap Bara lebay, gara-gara dia marah 
sama lo? Ini tuh bukan perkara cemburuan yang 
nggak berdasar, Sab. Masalahnya itu Calvin! Dia 
cowok yang punya sejarah sama lo. Kalian pernah 
pacaran, bahkan Calvin sempat mau ngerebut lo dari 
Bara. Meskipun lo bilang itu udah lama banget, tapi 
tetap aja ada beberapa hal yang nggak bisa dilupain 
begitu aja. Sama kayak elo yang masih benci banget 
sama Catherine. Walaupun Catherine sama Bara 
udah pacaran bertahun-tahun yang lalu, lo masih 
selalu terbayang-bayang terus kan, soal gimana 


hubungan Catherine dan Bara di masa lalu?” 


Adara tampak berapi-api. Bahkan wajahnya 
sampai memerah karena luapan emosinya. “Coba 
kalau posisinya dibalik! Lo teleponin Bara nggak 
diangkat. Di chat juga nggak dibales. Terus pas lo 
samperin ke apartemennya, dia lagi sama Catherine. 


Padahal di situ Bara sama Catherine nggak ngapa- 
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ngapain. Anggap aja Catherine cuma mau bayar 
utang doang. Gue berani jamin seratus persen kalau 


lo pasti bakal marah besar sama Bara.” 


Aku mendengus. Lalu memutar tubuh Adara, 
dan mendorongnya keluar dari kamarku. “Iya, iya. 
Gue udah ngerti. Gue cuma terlalu ngerasa bersalah. 
Saking sedihnya jadi ngerasa kayak butuh 
pembelaan untuk menenangkan gue, biar gue nggak 
nangis terus. Setidaknya kalau ada satu atau dua hal 
yang membela gue, perasaan gue jadi sedikit 
terhibur dan nggak sesedih ini. Dari awal gue tahu 
kalau gue emang salah. Cuma gue sedih banget, 
nggak tahu harus gimana lagi sekarang. Dan 
omongan lo barusan bikin gue makin sadar kalau 
kesalahan gue besar banget, dan mungkin aja itu 
bikin gue akan kehilangan Bara. Oke. Mending 
sekarang lo cabut gih! Gue lagi mau meratapi nasib 


dulu!” 


Kini wajah Adara menyiratkan rasa bersalah. 
Seharusnya aku nggak perlu tersinggung dengan 


kalimat Adara, karena itu memang benar. Nggak 
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sepantasnya aku menganggap Bara lebay karena 
kecemburuannya itu. Tapi berhubung hatiku sedang 
sedih dan sangat rapuh, aku jadi ingin menangis lagi. 


Stop, Sabina! Lo nggak boleh cengeng! 
“Sab, gue—" 


“Iya, iya. Gue maafin. Udah sana cabut! Gue lagi 
sibuk nih, mau packing!” aku mengibaskan tangan 
dengan gerakan mengusir. Sengaja aku membuang 
muka ke arah lain, berlagak kembali sibuk menata 
barang-barangku, padahal saat ini aku sedang 
berusaha keras menahan air mataku agar tidak 


meleleh lagi. 
"Okay, take your time, Sab. Nanti telepon gue 
ya?!” 


Setelahnya aku mendengar suara pintu depan 
yang dibuka, lalu ditutup. Menandakan kalau Adara 


sudah benar-benar pergi. 


Untuk meyakinkan diri sekali lagi, aku berjalan 
menuju jendela kamarku yang langsung terhubung 


ke luar rumah. 
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Benar saja, di depan rumah sudah ada mobil 
Galen yang pintu bagasinya kini terbuka lebar, lalu 
terlihat sosok Galen yang tengah menata barang- 
barang Adara di bagasi diselingi dengan tawa 


keduanya. 


Tidak mau melihat keromantisan itu lebih 
lama, aku langsung menutup tirai kamarku dan 
menenggelamkan diriku di tumpukan bantal-bantal, 


kembali menangis. 


607 |Come Back to Bed 2 


Tidurku terusik dengan sinar matahari yang 
menyelinap masuk ke dalam celah-celah jendela 


kamar. 


Perlahan aku membuka mata dan mendapati 


ruangan serba abu-abu dan selimut berwarna hitam. 
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Saat itu lah aku tersadar di mana sekarang aku 


berada. 


Untuk beberapa menit, aku kembali 
memejamkan mata dan menenggelamkan kepalaku 
pada tumpukan bantal dan guling, menyesapi wangi 
parfum yang menempel di sana, sambil 
membayangkan berada dalam pelukan sang pemilik 


kasur. 


Saat ini aku berada di apartemen Bara. Setelah 
mengetahui Adara akan pergi dengan Galen, tiba- 
tiba saja aku kepikiran apartemen Bara yang sudah 
seminggu kosong. Aku tidak tahu apakah Bara punya 
apartemen lain atau tidak. Yang jelas, aku yakin Bara 
pasti akan pulang ke sini. Meski aku tidak tahu kapan 


hari itu akan terjadi. 


Aku mengemasi banyak barang-barangku, dan 
memindahkannya ke apartemen Bara. Menatanya di 
sebelah barang-barang Bara sama rapinya, sehingga 
Siapa pun yang melihat apartemen Bara sekarang, 


pasti akan mengira kalau aku adalah istri Bara. 
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Yang paling terlihat di kamar ini adalah jajaran 
skincare dan make up-ku yang kutata rapi di sebelah 
deretan parfum dan deodoran Bara. Juga dapurnya 
yang sudah kuisi dengan berbagai macam stok 
bahan makanan, menandakan kalau dapur itu akan 


sering kupakai untuk memasak. 


Di apartemen Bara, aku mulai berlatih untuk 
memasak. Setidaknya dua hari tinggal di apartemen 
ini, aku sudah bisa membuat nasi goreng yang 
rasanya lumayan, juga scrumble egg dan telur mata 
sapi setengah matang. Meski aku alergi telur, tapi 
aku akan mulai belajar memasak telur karena Bara 


menyukainya. 


Kemudian masakanku akan kuberikan pada 
satpam apartemen Bara, dan menanyakan 
pendapatnya soal masakanku. Untungnya mereka 
berbaik hati mencicipi masakanku walaupun bisa 


kutemukan raut penuh keraguan di wajahnya. 


Selain itu, aku juga belajar membuat kopi di 
sini. Sebenarnya sudah lama aku tahu kalau Bara 


suka membuat kopi sendiri. Terbukti dari alat 
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pembuat kopi yang berada di apartemennya. Bara 
sengaja tidak menaruh alat tersebut di rumah, 
karena tidak mau kalau alatnya dipakai oleh Ben dan 
abangnya sembarangan. Katanya sih, alat itu 
harganya mahal banget. Lebih mahal daripada harga 
motornya Ben. Itu menurut ceritanya yang dia 


ceritakan padaku sejak lama. 


Setiap pagi aku berlatih membuat kopi dengan 
membeli biji kopi baru di supermarket. Aku tidak 
berani menghabiskan biji kopi Bara, takut kalau itu 
harganya mahal, dan hanya akan terbuang sia-sia. 
Untuk memakai alatnya, aku melihat video tutorial 


di Youtube, dan itu cukup membantu banyak. 


Tentu saja belajar membuat kopi tidak 
semudah itu. Bergelas-gelas kopi hasil buatanku 
hanya berakhir di pembuangan, karena rasanya 
tidak enak. Namun aku terus melatih kemampuanku, 
bahkan sampai minta diajari oleh Revina—anak 


kantorku, yang sangat menyukai kopi. 


Di kantor aku tidak murung lagi, dan berusaha 


menyibukkan diriku. Mulai dari meminta diajari 
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memasak oleh anak kantor, atau diajari membuat 


kopi di pantry bersama Revina. 


Ternyata benar kata orang-orang. Kopi yang 
dibuat dengan cinta, akan terasa lebih spesial dan 
nikmat. Aku yang sebelumnya tidak terlalu suka kopi 
jadi mulai menyukainya karena setiap hari terus 


mencicipi kopi. 


Ini sudah hari Rabu. Dan aku masih juga belum 
bertemu dengan Bara. Entah sampai kapan 
pertengkaran ini akan terus berlanjut. Yang jelas, 


aku tidak akan menyerah begitu saja. 


Selama Bara tidak melakukan kekerasan 
padaku, atau selingkuh pada perempuan lain, aku 
masih punya segudang alasan untuk 
mempertahankannya. Namun sekali saja dia melukai 


fisikku, maka tidak ada kata maaf lagi untuknya. 


Dengan langkah malas, aku beranjak dari kasur 
untuk menutup tirai kamar Bara, agar sinar 
matahari tidak bisa masuk. Ini masih jam tujuh pagi. 


Mengingat jam kerjaku yang sangat fleksibel, aku 
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memilih untuk bermalas-malasan terlebih dahulu 


dan berencana tidur lagi. 


Baru saja aku memejamkan mata dan mulai 
terlelap, mendadak sebuah tangan membalik 
tubuhku kasar, diikuti dengan suara seseorang yang 


sangat kukenal. 


Seketika bola mataku langsung terbuka, dan 
mendapati Bara berdiri di dekat kasur dengan bola 


mata melotot. 
“Gila kamu!” 


Aku tidak tahu kenapa dia terlihat sangat 
marah ketika melihatku berada di atas kasurnya. 
Namun bola mataku sudah terlanjur memanas dan 


mulai menyembulkan air mata. 


Akhirnya aku bisa melihatnya lagi setelah 
sekian lama. Tanpa mengatakan apa pun, aku 
langsung menubrukkan tubuhku pada pelukannya, 


dan menangis di sana. 


Bara hanya diam, membiarkanku menangis, 


tanpa membalas pelukanku. Meski itu membuatku 
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sedih, tapi aku sudah cukup bersyukur karena dia 


masih mengijinkanku untuk memeluknya. 


Semakin lama tangisku semakin deras, 
kurasakan tangan Bara menepuk-nepuk 


punggungku. 


Bara membawaku untuk duduk di pinggir 
kasur, dengan posisi tubuh kami yang masih 
berpelukan. Lebih tepatnya, aku yang enggan 


melepaskan pelukannya barang sedetik pun. 


“Kamu di sini dari kapan?” tanya Bara dengan 
nada dingin. Tangannya sudah berhenti menepuk- 


nepuk punggungku. 


Mendengar pertanyaannya, aku langsung 
mengurai pelukan kami untuk memastikan apakah 


dia masih marah padaku atau tidak. 


Namun yang kudapati adalah sosok Bara 
dengan penampilan yang sangat kacau. Rambut 
berantakan, kaos hitam polos dan celana pendek, 


juga lingkaran sekitar matanya yang menghitam. Ke 
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mana saja dia belakangan ini? Apa selama dia 


menghilang, dia tidak tidur sama sekali? 


“Hari Sabtu.” Jawabku sambil memeluknya 


lagi. 


Aku tahu kalau dia masih marah. Bahkan 
kemarahannya terlihat lebih jelas ketimbang 
terakhir kali dia menatapku sebelum pergi. Tapi rasa 
rinduku masih belum tuntas, sehingga aku memilih 


untuk membahas itu nanti. 


Sejujurnya keadaan Bara yang messy begini 
malah lebih menyenangkan untuk dilihat. Aroma 
tubuh yang merupakan percampuran antara parfum 
dan keringat adalah perpaduan dahsyat yang sulit 


ditolak cewek-cewek. 


Apalagi saat ini rambutnya terlihat lebih 
gondrong dengan kumis dan jenggot yang tidak 
sempat dicukur. Rasanya semua ini adalah 
perpaduan sempurna untuk menjelaskan definisi 


cowok paling seksi menurutku. 
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“Kamu keliatan capek banget. Mau mandi dulu? 
Aku siapin air hangat ya?” Setelah puas menyesapi 
wanginya, aku melepaskan pelukan kami dan mulai 


beranjak dari kasur. 


Bara tidak menjawab. Hanya memberikan 
tatapan dingin yang tidak bisa kuartikan apa 
maksudnya. Namun aku tetap berjalan menuju 


kamar mandi untuk menyiapkan air panas. 


“Kamu bisa mandi sekarang, aku siapin 
sarapan dulu. Ucapku setelah memastikan air 


panasnya sudah siap. 


Bara masih menatapku dengan ekspresi yang 
sama seperti sebelumnya, sedangkan aku berjalan 
menuju almari pakaiannya, untuk mengambilkan 


baju gantinya. 


“Cepet mandi, Bar! Kamu juga perlu shaving!” 
ucapku sambil meletakkan baju ganti yang 
kuambilkan di atas kasur, kemudian berjalan keluar 


kamar. 
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Ketika aku sudah mulai mengocok telur untuk 
membuat scrumble egg, barulah terdengar suara air 
dari kamar mandi. Sebenarnya aku sangat cemas 
sekarang. Ekspresi Bara terlalu datar, sehingga aku 
tidak bisa mengartikan apa yang dia rasakan 
sekarang. Otakku sudah terlalu lelah menebak- 


nebak apa lagi yang dia rasakan. 


Ah, lebih tepatnya, aku harus belajar untuk 
tidak asal menebak. Setelah ini aku akan 
menanyakannya secara langsung sehingga 
komunikasi kami berjalan dengan baik, agar tidak 


ada lagi kesalahpahaman. 


Tepat ketika nasi gorengku matang, Bara 
menyusulku ke dapur dengan penampilan yang 
lebih segar. Aku tersenyum senang ketika dia 
memakai pakaian ganti yang tadi kuambilkan. 
Setidaknya mau semarah apa pun dia denganku, dia 


masih menghargaiku. 


Begitu dia duduk di kitchen island, aku 
langsung meletakkan secangkir kopi di hadapannya. 


Jangan tanya bagaimana kencangnya deguban 
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jantungku sekarang. Rasanya aku seperti anak SMP 
yang sedang pedekate. Diam-diam aku meneliti 
setiap perubahan ekspresinya untuk bisa menilai 


bagaimana rasa kopi buatanku. 


“Kamu bikin kopi pakai mesin kopiku?” 
Pandangannya langsung beralih pada mesin kopi 
miliknya, yang masih menyala sehabis kupakai. Dia 
terlihat ingin marah dan khawatir dengan mesin 
kopi tersebut. Apa dia sedang takut aku merusakkan 


mesin kopi itu? 


“Sori, kalau rasanya nggak seenak kopi 
buatanmu. Tapi aku udah belajar terus tiap hari. 
Makanya setelah ini, kasih tahu aku ya? Kamu 


sukanya kopi yang kayak gimana?” Jawabku pelan. 


Bara membuka mulutnya seperti ingin 
mengatakan sesuatu, tapi diurungkan. Bibirnya 
kembali terkatup, lalu mulai meraih cangkir kopinya 


yang masih mengepulkan asap. 


Kalau dicium dari baunya sih, itu wangi banget. 


Semoga saja rasanya bisa diterima oleh lidah Bara 
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sehingga dia tidak jadi marah karena aku memakai 


mesin kopi kesayangannya tanpa izin. 


Dengan harap-harap cemas, aku menunggu 
bagaimana responnya ketika mencicipi kopi 
buatanku. Ekspresinya masih sama datarnya. 
Namun melihatnya menyesap kembali kopi itu, aku 
merasa senang karena itu artinya, kopi buatanku 


masih bisa ditoleransi. 


Senyumku langsung mengembang ketika dia 
meletakkan cangkir itu, dan kopinya sudah 
berkurang setengah. Tanpa perlu diungkapkan 
secara gamblang, aku sudah tahu kalau dia 


menyukai kopi buatanku. 
“Enak.” 


Seketika aku langsung tersedak ketika 


mendengar ucapannya yang singkat dan datar. 


Aku sudah mengira kalau dia nggak akan 
mengungkapkannya secara langsung. Tapi dia malah 
mengatakannya dengan tenang, lalu mulai meraih 


piring nasi goreng yang kuhidangkan. 
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Kalau nasi goreng ini, aku sudah yakin kalau 
rasanya enak. Ini adalah resep nasi goreng yang 
kudapatkan setelah tal and error puluhan kali dan 
melihat berbagai video tutorial di Youtube. Sehingga 


aku tidak terlalu khawatir dia tidak menyukainya. 


Suasana kembali hening. Bara tampak sibuk 
dengan pikirannya sendiri, disela-sela suapan nasi 
gorengnya. Sedangkan aku sibuk mengamati setiap 
gerak-gerik Bara ketika mengunyah makanan dan 


menyuapkannya ke mulut. 


Ternyata begini ya, rasanya ketika masakan 
hasil jerih payah kita diapresiasi oleh seseorang 
yang kita cintai. Meski tidak dipuji secara langsung, 
tapi aku bisa tahu dari tatapannya kalau dia 


menyukai masakanku. 


Pantas saja di luar sana ada begitu banyak 
wanita yang meninggalkan karirnya untuk menjadi 


ibu rumah tangga. 


Baru memasak sarapan begini saja, aku sudah 


merasakan bagaimana bahagianya menjadi ibu 
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rumah tangga. Apalagi kalau suamiku adalah Bara, 
dan kami akan punya anak yang sangat 


menggemaskan. 


Cinta memang begitu. Benar juga kata Agnes 
Monica, kadang-kadang cinta tidak ada logika. 
Rasanya semua kesakitan dan sesak yang 
melingkupi dada langsung meluap begitu melihat 


sosok yang sangat kita cintai. 


Semua kenangan buruk dan segala perilakunya 
yang belakangan membuatku menangis, seketika 
hilang begitu saja. Berganti dengan rasa tentram dan 


nyaman ketika bisa berhadapan lagi dengannya. 


Meskipun kalau diibaratkan rasa sakit yang 
kulalui adalah seminggu, lalu bahagia kami hanya 
diberi waktu satu hari, aku tetap mau menjalani 
semuanya. Karena satu hari yang kujalani 
bersamanya, berjalan seperti bertahun-tahun, yang 


bahkan setiap detiknya sangat berharga. 


Walaupun hari-hari yang kulalui tanpa dia 


terasa sangat menyiksa, tapi semua itu langsung 
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menghilang ketika aku bisa memandanginya lagi 


seperti ini. 


“Sebenarnya kamu tuh lagi ngapain sih?” 
sungut Bara setelah suapan terakhirnya habis 


dikunyah. 


“Latihan jadi istri kamu.” Balasku sambil 
mengulum senyum, lalu menyodorkan segelas air 


minum yang tadi sudah kusiapkan. 


“Apa kalau jadi istriku besok kamu bakal 


melototin aku terus-terusan kayak begini?” 


Lalu pandangannya beralih pada piring nasi 
gorengku, yang ternyata masih utuh. Bahkan aku 
tidak sadar kalau nasi goreng itu belum kusentuh 


sama sekali. 


“Cepet makan! Baru setelah itu kamu boleh 
ngomong.” Ucapnya sambil beranjak dari kursi, yang 


langsung kucegah dengan genggaman tanganku. 


“Boleh temenin makan nggak?” 
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“Dari tadi aku duduk di depanmu, tapi kamu 
malah nggak makan. Mending kamu cepet selesaiin 
makanmu, karena aku perlu telepon seseorang.” 
Setelah mengatakan itu, Bara melepaskan tanganku 
yang menggenggamnya, dan berjalan menuju 


kamarnya. 


Mood-ku langsung menurun, tapi aku tetap 
menyuapkan nasi goreng itu ke mulutku. Rasanya 
sedih juga melihat Bara yang dingin dan seperti 
menjaga jarak dariku. Aku merasa seperti orang 


asing yang baru dikenalnya belum ada satu hari. 


“Iya... Udah. Ternyata dia di apartemen gue... 
Thanks, ya, udah bantuin gue... Hooh.... Sori udah 


ganggu acara lo.... Yoi.” 


Terdengar suara Bara yang tengah berbicara 
dalam telepon. Kalau kudengar dari ucapannya, 
sepertinya itu Adara. Apa dia sedang mengabari 


Adara soal keberadaanku? 


Tiba-tiba akujadi teringat kalau sejak semalam 


aku belum melihat ponsel. Dengan mengabaikan 
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nasi goreng yang baru kusuap satu sendok, aku 
langsung berjalan menuju sofa di ruang tengah, 


untuk mencari keberadaan ponselku. 


Rupanya ponsel itu terselip di sofa, dalam 
keadaan baterai yang habis. Buru-buru aku 
menghubungkannya dengan charger dan 


menghidupkannya. 


Benar saja. Aku langsung menemukan banyak 
sekali pesan dari teman-temanku, Ben, bahkan 
Bunda ikut meneleponku. Sekarang aku baru ingat 
kalau minggu lalu Bunda sempat meneleponku juga, 


tapi tidak kuangkat, dan lupa tidak kutelepon balik. 


Buru-buru aku menelepon Bunda, sambil 
berjalan menuju kamar tamu apartemen Bara, yang 
jarang terpakai, agar lebih nyaman berbicara dengan 


Bunda, tanpa didengar Bara. 


“Teteh ke mana aja sih?! Dicariin ke mana- 
mana lho” Omelan Bunda langsung terdengar 
nyaring begitu teleponku tersambung dengan 


Bunda. 
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“Nggak ke mana-mana, Bun. Kemarin lagi 
nggak pegang ponsel aja, keasyikan nonton drama 
korea kayak Bunda. Jadinya nggak sadar kalau 


ponsel mati kehabisan baterai.” 


Jelas saja itu semua berbohong. Yang ada aku 
sibuk melamun dan meratapi nasib, lalu berujung 
dengan tangisan yang tidak kunjung berhenti 
sampai ketiduran. Namun selama meratapi nasibku 
itu, aku sungguhan nggak memegang ponsel sampai 


lupa kalau harus diisi daya. 


“Teteh udah baikan sama Bara? Ini baru aja, 
Bara selesai telepon Bunda dan bilang kalau udah 


ketemu sama Teteh. Udah baikan sama Bara kan?” 


Kerutan di keningku muncul ketika mendengar 
pertanyaan Bunda. Apa Bara memberi tahu Bunda 
kalau kami sedang bertengkar? Kenapa juga dia 


harus memberi tahu Bundaku? 


“Hari Senin kemarin, Bara dateng ke rumah, 
Teh. Dia kelihatan sedih banget gitu. Mana dia ke 
sininya naik mobil, Bunda makin nggak kebayang 
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gimana capeknya. Jadinya Bunda suruh istirahat 
dulu di kamarmu. Abis itu dia baru cerita ke Bunda, 
masalah kalian. Dia minta Solusi ke Bunda. Karena 
menurut dia, Bunda yang mengerti bagaimana sifat 
kamu, dan bagaimana cara menghadapi kamu. Bara 
bilang pengin belajar memahami kamu, melalui 
Bunda. Karena dia udah berusaha dengan segala 


upaya yang dia punya sendiri, tapi nggak bisa juga.” 


Tubuhku langsung terpaku mendengar 
seluruh penjelasan Bara. Tadinya aku sudah sempat 
berpikir kalau Bara ke Tangerang. Persis seperti apa 
yang dia lakukan dulu saat ingin melamarku dan 
menonaktifkan ponselnya. Tapi pemikiran itu 
langsung kusanggah, karena kalau dipikir-pikir lagi, 
itu tidak mungkin. Namun penjelasan Bunda 


barusan seolah berhasil menamparku. 


“Bara sudah cerita semua masalah kalian. 
Bunda tahu apa yang kamu rasain. Tapi kamu juga 
nggak boleh egois. Mau bagaimana pun, Caca kan 
cuman anak kecil yang menjadi korban perilaku 


kedua orang tuanya. Mau sekesel apa pun kamu 
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sama Caca, kamu tetep harus menerima Caca dan 
memperlakukannya dengan baik. Bagaimana pun 
juga, Caca kan Keluarganya Bara. Pelan-pelan, Teh. 
Awalnya emang susah. Tapi coba dipahami pelan- 
pelan. Dilakuinnya sambil legowo, biar perasaan 


enteng” 


Aku masih diam, berusaha mencerna setiap 
kalimat yang dilontarkan Bunda. Kalau Bunda 
sedang dalam mode mengomel begini, tidak boleh 
dipotong dulu, atau omelannya akan bertambah 


panjang dengan emosi berapi-api. 


“Bara sampai nangis Iho, Teh, pas cerita sama 
Bunda. Pas Bunda cerita ke Abangmu sama Ayah aja, 
pada nggak percaya kalau Bara habis nangis sambil 
curhat sama Bunda. Dia minta maaf ke Bunda, belum 
bisa jadi cowok yang baik buat kamu, dan suka bikin 
kamu sedih. Katanya dia udah berusaha jadi yang 
terbaik, tapi susah. Makanya dia minta bantuan 
Bunda, minta dinasihatin biar bisa jadi pendamping 


yang baik buat kamu.” 
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Kali ini aku bisa memahami kenapa Bara 
sampai menangis. Menurutku itu karena Bara 
sedang kangen dengan Mamanya, makanya dia 


menangis saat bercerita dengan Bunda. 


Bara pernah bercerita padaku kalau dia sangat 
dekat dengan Mamanya, dan menceritakan segala 
sesuatu yang terjadi pada Mamanya. Makanya ketika 
Mamanya tidak ada, dan dia butuh tempat untuk 
cerita, dia mendatangi Bundaku. Mungkin juga dia 


sedang membutuhkan kasih sayang seorang ibu. 


Tanpa sadar air mataku ikut menetes. Jadi dia 
sudah sungguh-sungguh menganggap Bundaku 


seperti Mamanya sendiri? 


“Setelah cerita semuanya ke Bunda, dia 
datengin Ayah, minta nasihat pernikahan sama 
Ayah. Kalau itu sih, Bunda nggak ikut denger, 
soalnya Bunda nggak boleh nguping. Katanya urusan 
laki-laki. Yang jelas, waktu itu Bara sama Ayah 
ngobrol lama banget. Dari habis isya sampai jam 12 
malam. Abangmu tuh yang ditugasin sama Ayah 


bikinin kopi berkali-kali. Terus pas Ayah kelaperan, 
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Abang yang disuruh naik motor ke depan— 
komplek—buat beli sate.” 


Senyumku mengembang saat membayangkan 
bagaimana dongkolnya Abang yang disuruh-suruh 
oleh Ayah begitu. Aku bisa membayangkan 
bagaimana wajah Ayah saat menyuruh Abang ini-itu. 
Muka Ayah pasti berubah menjadi sangat 
menyeramkan sehingga Abang tidak berani menolak 


sama sekali. 


“Jadi Bara nginep di rumah berapa lama, Bun?” 


tanyaku. 


“Seminggu. Ayah seneng banget, karena 
ternyata Bara suka klub bola yang sama kayak Ayah. 
Mereka bisa berjam-jam bahas bola sampai malam. 
Ayah jadi punya temen begadang karena ada Bara. 
Biasanya Abang mana mau diajak ngobrol lama 
kayak begitu. Abang jelas lebih milih main game 
ketimbang ngobrol sambil nonton bola sama Ayah. 
Malah pas Bara mau pulang nggak dibolehin sama 
Ayah.” 
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Aku menipiskan bibirku geli. Bunda benar- 
benar kedengaran sangat antusias ketika 
menceritakan soal Bara, seolah Bara adalah sosok 
yang sangat dia banggakan. Aku tahu Bunda sudah 


menyayangi Bara seperti anaknya sendiri. 


Perasaanku terasa menghangat. Seluruh rasa 
sakit yang kurasakan akibat cowok itu langsung 


menguap begitu saja. 


Aku pernah mendengar sebuah pepatah, kalau 
ridho orang tua itu bersama dengan keridhoan 
Tuhan. Kalau orang tua sudah meridhoi dan 
mendukung, itu berarti Tuhan juga akan meridhoi. 
Semoga saja, Bara memang takdirku. Dan seluruh 


kesakitan ini segera berganti bahagia. 


“Eh, terus kemarin Senin, tiba-tiba Bara 
telepon Bunda, tanya apa kamu pulang ke rumah 
atau enggak. Katanya kontrakan kamu kosong dan 
pas Bara tanya Adara, dia nggak tahu kamu pergi ke 
mana. Makanya Bara langsung panik banget cariin 


kamu ke mana-mana.” 
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Keningku mengerut bingung ketika 
mendengar cerita Bunda. Kenapa Bunda langsung 
bercerita ke bagian itu? Bukankah masih ada 
masalah lain antara aku dengan Bara? Apa jangan- 
jangan Bara sama sekali tidak mengungkit soal 


Calvin pada Bunda? 


“Bara cerita ke Bunda soal Calvin nggak?” 


tanyaku sambil menggigit bibir cemas. 


Kalau ternyata Bara tidak bercerita soal ini, itu 
artinya aku yang harus menceritakannya, dan itu 
membuatku khawatir. Tentu Bunda akan memarahi 
kalau aku sampai keceplosan mengenai awal mula 


hubunganku dengan Calvin berjalan. 


“Iya. Tapi kalau itu cuma cerita ke Bunda 
sedikit. Banyaknya sih ke Ayah. Pernah pas makan 
malam, Ayah malah bahas soal cemburu gitu ke Bara. 
Kayaknya dia juga minta nasihat ke Ayah gimana 
caranya mengatasi cemburu buta.” Bunda tertawa 
kecil di akhir kalimatnya. “Kalau dipikir-pikir Bara 
tuh sifatnya mirip Ayah Iho Teh, gampang banget 
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cemburunya. Dulu juga pas Bunda awal-awal nikah, 


Ayah suka cemburu nggak jelas gitu." 
“Terus Ayah bilang apa aja ke Bara?” tanyaku. 


“Kamu tanya aja sendiri ke Bara. Sekarang 


kamu udah baikan sama dia kan? 


“Bara belum ngomong apa-apa.” Jawabku 


pelan. 


Nada suara Bunda langsung meninggi. “Kok 
bisa belum ngomong apa-apa sih, Teh? Kamu nggak 
kasih dia kesempatan buat ngomong? Gimana sih, 
kalau punya masalah tuh langsung diselesaikan. 
Duduk berdua, dicari bareng-bareng jalan 
tengahnya. Bukan malah terus-terusan menghindar 


gitu! 


“Bukan menghindar, Bun! Tadi Bara baru 
sampai, terus berantakan banget dia kayak masih 
bangun tidur. Makanya aku suruh mandi dulu, terus 


ini baru kelar makan. Iya, habis ini diomongin.” 


“Jadi sejak hari Senin kemarin kamu di mana? 


Kok di kontrakan nggak ada? 
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“Di apartemennya Bara.” 


“Loh Bara punya apartemen? Bunda pikir pas 
ngajak kamu nikah, kamu bakal diajak tinggal di 
kamar-kamar kos dia” Bunda terkekeh lagi. Lalu 
tiba-tiba nada suaranya kembali meninggi. “Kamu 
udah sering ke apartemen Bara ya, sampai dikasih 
kuncinya segala? Astaghfirullah, Teteh! Bunda 
larang Bara nginap di kontrakan kamu, bukan 
berarti kamu boleh nginap di apartemen Bara kayak 


begitu! Ya Allah Ya Rabbi—" 


“Iya, Bun. Aku paham. Aku udah gede udah 
ngerti batasannya. Bunda nggak usah mikir yang 
aneh-aneh deh! Mana mungkin aku sempat aneh- 
aneh sama Bara, orang kita kerjaannya bertengkar 
terus! Lagian aku juga masih mau dianggap jadi anak 
Ayah. Makanya Bunda tenang aja, nggak perlu 


khawatir!” 


“Ayah, ini ternyata Sabina udah nginep- 
nginepan di apartemen Bara segala, Yah! Kapan 
Ayah bisa libur? Langsung dinikahin aja ini anaknya! 


Bunda takut keburu kebobolan, Yah! Udah tau 
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Sabina kalau dibilangin kan suka ngeyel’ suara 
Bunda terdengar pelan, namun aku bisa 
menangkapnya dengan baik. Sepertinya Bunda 


berbicara dengan Ayah yang berada di dekatnya. 


Malas menanggapi Bunda yang berlebihan, aku 
langsung pamit untuk menutup telepon. “Nggak ya, 
Bun! Aku nggak ngapa-ngapain sama Bara! Malah 
aku heran nih sama Bunda pikirannya kotor terus! 
Yaudah ya, Bun, aku mau ngobrol sama Bara dulu. 
Tadi katanya disuruh duduk berdua buat ngomongin 


masalahnya...” 


“Iya! Tapi duduknya di sofa Iho, Teh! Jangan di 
kasur! Nanti kebablasan! Awas ya, Teh, kamu kalau 


berani macem-macem!” 
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“Aku minta maaf, Bar. Udah bikin kamu salah 
paham. Aku—" ketika aku sedang susah payah 
menggerakkan lidahku untuk berbicara, Bara malah 
bangkit dari sofa, lalu berjalan menuju dapur, 


mengabaikanku. 


Ketika aku selesai telepon dengan Bunda tadi, 
Bara sudah duduk di ruang tengah apartemennya 


dengan muka kesal. 
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Sepertinya Bara sengaja menungguku di sana 
untuk mulai berbicara. Makanya aku langsung 
duduk di hadapannya, dan mulai berbicara. Namun, 


bukannya mendengarkan dia malah beranjak pergi. 


“Bar, sampai kapan kamu bakal kabur-kaburan 
kayak gini terus? Dengerin penjelasan aku dulu kek! 


Jangan kayak anak—" 


“Makan dulu!” Bara kembali muncul dengan 
sepiring nasi gorengku yang tadi kutinggalkan 
begitu saja. Pandangannya menyorotiku penuh 
ancaman. Seolah dia akan membunuhku kalau aku 


tidak menuruti perintahnya. 


“Aku nggak nafsu makan, kalau masalah kita 
belum beres!” tolakku mengabaikan sepiring nasi 


goreng yang dia letakkan di meja. 


Kali ini dia berpindah untuk duduk di 


sebelahku, tapi masih memberikan jarak aman. 


“Aku nggak mau denger apa pun sebelum 


kamu makan.” 
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“Dari dulu juga kamu tahu kan, Bar, kalau aku 
tuh nggak biasa sarapan! Ini masih terlalu pagi buat 


makan!” balasku tidak mau kalah. 


“Udah tau nggak biasa sarapan, kenapa bikin 


nasi gorengnya banyak banget?” 


Bola mataku terbelalak mendengar Bara yang 
masih juga tidak mau kalah, dan terus mendebatku 


soal sarapan. 


“Tadinya aku tuh kepengin nemenin kamu 
sarapan biar kayak orang-orang gitu. Tapi aku nggak 
biasa sarapan, Bar! Makan roti aja perutku langsung 


kerasa aneh!” 


“Ya makanya kamu tuh dibiasain sarapan!” 
Tegasnya dengan rahang mengeras. Sepertinya dia 
mulai kesal dengan tingkahku, dan mengambil 


piring nasi goreng tersebut. 


“Iya, oke. Mulai besok, kalau masalah kita udah 
beres, aku bakal latihan sarapan tiap pagi, biar bisa 


nemenin kamu sarapan. Tapi hari ini nggak bisa, Bar! 
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Masalah kita belum beres jadi aku nggak pengin 


makan apa-apa.” 


“Jadi kamu dari kemarin nggak makan? Kan 


dari kemarin masalah kita juga belum beres.” 


Aku tidak menjawab kalimat Bara, memilih 
memalingkan pandanganku ke arah lain. “Tuh kan, 
Bar, masalah kayak begini aja kita sama-sama keras 


kepala ya?!” 


Ada jeda beberapa menit bagi kami untuk 
sama-sama diam dan berpikir. Sampai akhirnya hela 
nafas Bara terdengar kasar. “Sini, aku suapin. Lima 


sendok aja, cepet!” 


Kalimat Bara barusan diikuti dengan gerak 
tubuh Bara yang berpindah untuk tepat di 
sebelahku, memangkas jarak yang semula 
memisahkan kami, sehingga paha kami saling 


menempel. 


Dia membawa piring nasi goreng tersebut, lalu 
mulai menyendokkan nasi goreng itu. Aku pikir dia 


akan langsung menyodorkan suapannya padaku, 
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namun dugaanku salah. Dia malah memasukkan 


sesuap nasi goreng itu ke mulutnya sendiri. 


“Ini enak banget, Bi!” ucapnya begitu dia 
selesai mengunyah nasi gorengnya. Barulah 
kemudian dia menyodorkan satu suap nasi goreng 


ke depan mulutku. “Cepet makan dulu!” 


Tatapannya seolah berhasil menghipnotisku 
sehingga aku langsung membuka mulut dengan 
cepat, menerima suapan itu. Sebenarnya rasa nasi 
goreng ini tidak terlalu spesial. Mungkin kalau 
Abangku atau Bunda di rumah merasakan nasi 
goreng buatanku, mereka akan mengomentari 


rasanya yang kurang ini-itu. 


“Kan kamu udah pernah janji, kalau marah 
sama aku—mau semarah apa pun, nggak boleh pergi 
ke mana-mana.” Ucapku pelan setelah suapan ketiga 


dari Bara selesai kukunyah. 


Bara masih tidak menanggapi, dan malah 
menyodorkan kembali satu suap ke hadapanku. Kali 


ini aku menolak dengan pelototan tajam. “Aku tahu 
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kamu kayak gini karena mau menghindari obrolan 
kita kan? Atau sengaja mengulur waktu? Sampai 


kapan kamu bakal begini terus?” 


Rahang Bara kembali mengeras. Dia menghela 
nafas kasar, lalu meletakkan piring nasi goreng ke 
meja dengan cepat, sampai menimbulkan suara yang 
cukup mengagetkan. Jelas saja dia terusik dengan 


kalimatku. 
“Aku berusaha, Bi. Ternyata nggak mudah.” 


“Terus kamu mau nyerah?” tanyaku dengan 
sekujur tubuh bergetar, takut kalau dia mengiyakan 


pertanyaanku. 


“Kalau aku nyerah, aku nggak akan ada di sini 


sekarang.” 


“Kenapa nggak? Kan ini apartemen kamu.” 
Balasku. “Oh, maksudnya, kalau kamu nyerah kamu 


mau ngusir aku dari sini?” 


Pelototan Bara kembali mengarah padaku. 


“Kamu tuh ngomong apa sih?” 
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“Aku minta maaf! Calvin tuh nggak ada maksud 
apa-apa. Kamu tahu kan, persyaratan yang diajuin 
sama Eyang ke Bang Wira? Makanya Calvin dateng 
ke sini. Pas aku lagi ke rumah kamu, tiba-tiba Calvin 
telpon. Aku baru inget kalau kunci apartemen dia 
masih aku bawa dari jaman dulu banget. Makanya 
aku berniat ngembaliin ke dia, dan nyuruh dia 
mampir dulu ke rumah.” Di akhir kalimatku, suaraku 


mulai bergetar. 


Lama-kelamaan tangisku pecah juga, meski 


sudah kutahan susah payah. 


Bara menarikku ke dalam pelukannya. 
Tangannya menepuk-nepuk punggungku, berusaha 
menenangkan. Namun alih-alih lebih tenang, 


tangisku malah semakin keras. 


Aku semakin mengeratkan  pelukanku, 


membiarkan kaos Bara basah oleh air mataku. 


“Kamu capek nggak, Bar?” tanyaku setelah aku 


mulai tenang, dan pelukan kami terlepas. 
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Bara langsung terdiam. Dia tampak berpikir 
keras, kemudian mengangguk samar. Sepertinya dia 
ragu mengakuinya padaku, padahal aku juga ingin 


mengeluh padanya kalau udah capek banget. 


“Aku juga minta maaf karena menghilang gitu 
aja. Aku sadar, kalau aku terlalu berlebihan sampai 
blokir nomor kamu. Waktu itu aku ngerasa kalau aku 
butuh tenangin diriku dulu. Karena kalau saat itu 
juga aku ngomong sama kamu, yang ada aku jadi 
ngomong macem-macem ke kamu karena masih 
emosi, dan itu akan menyakiti kamu lebih jauh lagi. 
Maaf ya, Bi. Bara kembali memelukku. Dia 
menyandarkan dagunya pada pundakku dengan 


erat. 


"Waktu itu aku juga butuh tempat buat 
melampiaskan emosiku. Aku sempet ke makam 
Mama sama Papa dulu besok paginya. Tapi ternyata 
perasaanku masih belum lega, karena nggak ada 
yang nyahutin curhatanku. Jadi aku butuh seseorang 


yang bisa ngasih aku nasihat. Terus aku kepikiran 
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Bunda, ya udah aku langsung ke rumah kamu hari 


Senin-nya.” Suara Bara mulai berubah serak. 


Ketika aku ingin mengurai pelukan kami untuk 
melihat wajahnya, dia malah semakin mengeratkan 
pelukannya, seolah tidak ingin aku melihat 


bagaimana ekspresinya saat ini. 


“Aku kangen banget sama kamu.” Cicitku. 
“Kamu jangan pergi-pergi lagi ya? Kalau kamu 
marah sama aku, mending kamu kata-katain aku aja 
nggak papa. Daripada kamu pergi kayak kemarin, 


lama banget!” 


Seketika Bara melepaskan pelukannya dengan 
cepat. Wajahnya terlihat masih memerah seperti 


sedang menahan tangis. 


Bola matanya melotot seolah aku sedang 
mengajaknya liburan ke bulan. “Mana mungkin aku 


kata-katain kamu?! Gila kamu!” 
“Lah itu barusan kamu ngatain aku!” 


“Ya lagian! Kenapa juga kamu nginep di sini 


tanpa bilang dulu? Setidaknya kamu kasih tahu 
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Adara atau Ben, kalau kamu di sini. Kamu nggak tahu 
kan, gimana hebohnya orang-orang nyariin kamu?! 
Bikin panik aja!” Sungutnya dengan berapi-api. 
“Untung aja tadi aku kesini dulu buat ambil 
dokumen. Coba kalau enggak?! Aku pasti udah lapor 


polisi buat ngelacak posisimu di mana?!” 


“Ya itu juga yang aku rasain pas kamu ngilang 
gitu! Aku telponin kamu terus, nungguin kamu di 
sini, nyariin kamu ke rumah tiap hari. Aku kayak 
orang ilang yang frustasi banget, takut kamu bener- 
bener pergi! Aku baru menghilang dua hari aja, 
kamu udah pusing banget kan? Gimana aku, yang 
pusingnya seminggu lebih!” Sentakku tidak mau 
kalah. Dengan sekali gerakan, aku menghapus sisa- 


sisa air mataku. 


Tatapan Bara berubah menghangat. Dia 
langsung tersenyum lebar, dan kembali memelukku. 


“IT love you.” 


Tadinya aku sudah hampir luluh mendengar 
bisikannya barusan. Namun akal sehatku 


menentangnya. Susah payah aku mengendalikan diri 
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supaya terlihat biasa saja. Masa hanya karena satu 
kalimat itu beserta pelukan begini, aku langsung 


luluh? 


Minimal Bara menciumku, baru aku akan 
benar-benar luluh. Makanya aku langsung 


berdeham, bersiap mengomelinya lagi. 


“Kita tuh udah bikin banyak banget perjanjian. 
Tapi kamu tetep ngelanggar! Kamu harus dikasih 
hukuman! Percuma aja kalau udah bikin perjanjian, 


tapi nggak ditepati!” 


“Iya-iya, kan aku udah minta maaf, Sayang! 
Kemarin tuh aku lagi pusing banget, nungguin kamu 
ngehubungin aku duluan. Aku tahu kamu butuh 
waktu sendiri, setelah masalah Caca itu. Abang cerita 
ke aku apa aja yang kamu omongin ke dia. Tadinya 
Abang masih tetep santai aja, dan nggak terlalu 
peduliin omongan kamu. Terus aku marah-marahin 
lagi. Makanya aku sampai cabut dari rumah biar 


Abang bener-bener ngerti, kalau ini masalah serius. 
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“Jujur aku juga capek, Bi—sama semuanya. 
Tiap hari aku cuma nungguin kamu telpon aku 
duluan. Kalau kamu udah telpon aku, berarti waktu 
kamu buat sendiri udah habis, jadi aku boleh nemuin 
kamu lagi. Tapi kamu malah gantian nggak bisa 
dihubungin. Dan pas aku udah kangen banget 
pengen meluk kamu kayak gini, malah ada orang lain 
di rumah kamu. Aku jadi emosi banget.” Bara 
semakin mengeratkan pelukannya padaku, seolah 


dia berusaha meremukkan seluruh tulangku. 


“Besok lagi kalau kamu mau apa-apa tuh bilang 
dong, Bar. Misalnya kamu lagi nggak mau ketemu 
aku dulu, ya kamu kasih tahu aku di chat Kalau 
nggak mau ketemu aku dulu seminggu. Bukannya 
langsung ngilang begitu! Kan aku jadi mikirnya ke 


mana-mana.” 


Pelukan kami kembali terurai. “Janji ya kalau 
mau apa-apa harus ngabarin, biar nggak buang- 
buang waktu buat saling nyariin kayak gini. Dan biar 


nggak ada salah paham lagi!” 
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Aku langsung mengangguk mantap, lalu 
kembali memeluknya. “Aku capek kita bertengkar 
terus. Boleh nggak ini jadi pertengkaran terakhir 
kita? Aku maunya kita tuh baikan terus kayak gini, 


jadi aku bisa peluk kamu lama-lama.” 


“Ya udah sekarang kamu lanjut makan dulu!” 
Bara kembali menatap piring nasi goreng di meja 


yang masih tersisa tiga per empat. 
“Udah kenyang!” 


“Mana bisa baru makan tiga suap udah 
kenyang! Ayo aku suapin!” Tangan Bara terulur 
untuk meraih piring nasi goreng tersebut, tapi aku 
langsung mencegahnya dengan memberikan 


pelukan erat. 


“Aku nanti kalau laper pasti bakal cari 
makanan, Bar. Sekarang aku maunya peluk kamu 


gini terus yang lamaaaaa...” 


Bara tersenyum lebar, lalu mengecup keningku 
sekilas. Dia membalas pelukanku sama eratnya, dan 


menempelkan dagunya pada pundakku. “Yaudah 
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deh, nasi gorengnya aku makan aja ya? Itu enak 
banget, Bi! Porsi yang kamu kasih ke aku dikit 
banget! Aku udah nggak makan dua hari!” 


Belum sempat aku menyahuti ucapannya, Bara 
sudah melepaskan pelukanku. Kini dia duduk di 
karpet, menghadap meja ruang tengah untuk 


memakan nasi goreng yang sudah dingin. 


Tadinya aku ingin marah mendengarkan 
pengakuannya yang belum makan dua hari. Namun 
melihatnya yang mulai menyantap nasi gorengku 
dengan lahap membuatku terharu. Dia benar-benar 
menyuapkan nasi goreng tersebut seolah itu adalah 
nasi goreng paling enak sedunia yang harganya 
sangat mahal. Padahal itu hanyalah nasi goreng 
biasa yang kumasak dengan bumbu seadanya 


karena aku malas repot-repot. 


Melihat piring nasi gorengnya yang hampir 
kosong, aku berinisiatif untuk mengambilkan air 
minum untuknya. “Kalau kayak gini, kamu lebih 


keliatan kayak belum makan seminggu, Bar!” 
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Bara hanya terkekeh, sambil menerima gelas 


air minum yang kusodorkan. “Makasih, Sayang!” 


Ya Tuhan, hanya dengan dua kata itu saja, 
jantungku rasanya seperti sudah meledak dan tidak 


bisa berfungsi lagi. 


Kali ini aku akan berdoa pada Tuhan dengan 
sungguh-sungguh agar momen manis seperti ini bisa 


bertahan lebih lama. 


Atau kalau di masa depan aku harus melewati 
masalah lain dengan Bara, aku berharap masalah itu 
bukan untuk memisahkan kami. Melainkan untuk 
memperkuat cinta kami dan membuatnya semakin 
mengeratkan genggaman tangannya padaku untuk 


menghadapi segala macam rintangan lainnya. 
“Pindah ke kasur yuk, Bar!” 


Bola mata Bara langsung berbinar-binar ketika 


aku mengatakan kalimat barusan. 


Buru-buru aku langsung menahan dadanya 
ketika dia sudah mencondongkan kepalanya yang 


sepertinya ingin menciumku. “Maksudku, tidur. 
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Kantung mata kamu ketara banget! Kamu 


belakangan ini kurang tidur ya?” 


Wajah Bara langsung tertekuk, dan mendengus 
kesal. “Gimana aku bisa tidur nyenyak kalau lagi 


berantem sama pacarku.” 


“Siapa suruh lagi berantem malah ngilang 
begitu! Coba kalau kamu tetep di kontrakanku 
waktu itu. Kan bisa aku jelasin semuanya baik-baik, 
terus kamu bisa lanjut nginap di kontrakanku. 
Bukannya malah langsung pergi gitu aja!” balasku 
sambil menarik tangannya untuk berjalan ke kamar. 
“Ini tidur beneran ya, Bar! Aku tahu kamu pasti 
ngantuk banget kan? Aku juga tadi sebenarnya 


masih ngantuk banget, malah kamu bangunin.” 


Bara masih tidak menjawab ucapanku, dia 
menuruti perkataanku dan membaringkan 


tubuhnya di kasur. 


Ketika aku ingin beranjak untuk mengambil 
ponsel di sofa, Bara langsung menarik tanganku dan 


memaksaku untuk berbaring di sebelahnya. 
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“Bentar dulu, Bar. Aku mau ambil ponsel dulu, 
nanti ke sini lagi!” Aku berusaha melepaskan 


tangannya yang kini melingkari pinggangku erat. 


Bara menyurukkan kepalanya pada ceruk 


leherku dan menghembuskan nafas panjang di sana. 


Refleks tanganku meremas rambut Bara dan 


menekannya agar mencium leherku lebih dalam. 


Namun alih-alih mencium leherku, Bara malah 
menarik kepalanya dan terkekeh. Kedua tangannya 
masih melingkari tubuhku erat. “Mau ngapain sih? 


Katanya mau tidur? Ya udah, tidur!” 


“Ya, kalau mau tidur, jangan gini peluknya, Bar! 


Bikin sesek! Kamu sengaja mau bunuh aku ya?” 


Bara terkekeh geli, kemudian melonggarkan 
pelukannya. Dia menggeser tubuhnya sehingga saat 
ini posisi kepala kami bersisian. Sebelah tangannya 
kini beralih pada rambutku dan mengelusinya 


lembut. 


Dalam jarak kepala sedekat ini, aku benar- 


benar merasa kalau Bara memandangiku penuh 
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kekaguman seolah aku adalah bidadari dari surga 
yang baru saja turun ke bumi. Hanya ditatap begini 
saja, aku sudah tersipu-sipu dengan ribuan kupu- 


kupu yang berterbangan di perutku. 


“I love you!” Bisiknya sebelum mendaratkan 


bibirnya pada bibirku. 


Tak perlu waktu lama, kedua bibir kami 
langsung saling melumat dengan lembut. Lama 
kelamaan, ciuman itu berubah menjadi ciuman yang 
dalam dan menuntut, membakar gairahku yang 


sudah lama tidak tersulut. 


Ya Tuhan, sudah berapa lama aku tidak 
melakukan ini dengan Bara? Rasanya aku ingin 
menangis, saking terharunya karena akhirnya bisa 


merasakan ini lagi dengan Bara. 


Aku langsung melingkarkan kedua tanganku 
pada leher Bara ketika cowok itu sudah berada di 


atasku. 


Tangan Bara tidak tinggal diam, mulai 


menyelinap di balik kaosku dengan sentuhan lembut 
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yang menggairahkan. Hanya dengan sekali gerakan, 
Bara sudah berhasil melepas pengait braku, 
sehingga tangannya bisa bebas mengeksplorasi 


dadaku. 


Napasku mulai memburu, seiring dengan 
gemuruh napas Bara yang sengaja dihembuskan 
pada leherku. Namun ketika aku ingin menarik kaos 


Bara ke atas, tangan Bara mencegahnya. 


Bara langsung berbaring kembali di sebelahku 
dengan seringai lebar. “Tadi kamu bilang mau tidur 


kan, Bi?” 


Kedua mataku langsung melotot. Apa dia 


sedang mempermainkanku? “Bara!” 


Dia langsung tertawa keras, kembali 


mengurungku di bawahnya. “//ove you!” 


Lalu Bara mendaratkan sebuah kecupan 


singkat di bibirku. “Dijawab dulu dong!” 


“Love you more!” 
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Sesaat kemudian, Bara kembali menciumku 
dengan gairah yang kembali menyala-nyala. Dia 
sudah melepaskan kaosnya sehingga aku bisa 


menjelajahi tatonya dengan jemariku. 


Bola mataku terasa berkaca-kaca, setelah 
melihat tato ini. Betapa aku sangat merindukan tato 
ini. Bagiku, satu-satunya pahatan hasil buatan 
manusia yang paling indah bagiku adalah tato Bara 
ini. 

Mungkin setelah kami menikah besok, aku 
akan menyembunyikan seluruh kaos Bara. Agar 
cowok itu tidak perlu memakai baju di rumah, 
sehingga aku bisa memandangi keindahan ini lama- 


lama. 


Ketika Bara sudah ingin melepaskan kaosku, 
sebuah dering telepon terdengar. Membuat gerakan 


tangannya berhenti mendadak. Itu bukan ponselku. 


Dengan wajah kesal, Bara langsung beringsut 
duduk, merogoh saku celana pendeknya untuk 


mengeluarkan benda yang sangat ingin kubanting. 
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“Siapa, Bar?” tanyaku sambil ikut duduk. 


Bara tidak menjawab pertanyaanku, tapi 
langsung menempelkan ponsel tersebut ke 


telinganya setelah menggeser tombol hijau. 


Melihat wajahnya yang berubah keruh, aku 
menduga kalau itu adalah telepon dari kantornya, 
atau dari Abangnya. Yang jelas, tatapan Bara saat ini 


seperti ingin membunuh siapa pun penelepon itu. 
“Halo, Bun.” 


Bola mataku terbelalak saat Bara 
mengeluarkan sapaan tersebut. Apa yang sedang 
menelepon sekarang adalah Bundaku? Dan tatapan 
Bara tadi maksudnya apa? Dia ingin membunuh 


Bundaku? Atau membenci dengan Bundaku? 


“Iya, Bun, ini... masih di sini.” Kemudian Bara 
menekan tombol /oad speakersehingga suara Bunda 


langsung memenuhi seisi ruangan. 


“Teteh, udah baikan sama Bara kan? Udah 


minta maa?” 
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“Udah, Bun.” Jawabku malas. 


Aku mendengus kesal. Kenapa sih, Bunda 
harus menelepon di saat kami sedang nanggung 
begitu? Kenapa juga Bara harus mengantongi 


ponselnya saat ingin bercinta denganku? 


Kalau ponsel itu ditinggalkan di ruang tengah 
seperti ponselku, maka tidak akan ada yang bisa 


menginterupsi kegiatan kami seperti ini. 


“Kalau udah baikan, langsung pulang. Pamali 
anak cewek main di apartemen cowok lama-lama. 
Nanti satu jam lagi Bunda video call, Teteh harus 


udah ada di kontrakan.” 


Kak 
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“Sumringah bener sih, Kak Sab?! Ini masih jam 
lima lho! Kok udah touch up aja, sih?! Mau nge-date 


yaaa?!” 


Kepalaku langsung terangkat ketika 
mendengar ledekan dari Revina, yang meja kerjanya 


berada tepat bersebrangan dengan mejaku. 


Rupanya sejak tadi Revina memerhatikan 
setiap gerakanku. Padahal aku sudah berusaha 


menyembunyikan wajahku di balik monitor, agar 
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tidak terlalu ketara kalau aku sedang memakai 


bedak dan lipstik tambahan. 


“Dari kemarin kali, Rev! Gue udah merhatiin 
Kak Sabina banget. Auranya tuh beda gitu! Kayak 
aura penganti baru!” tambah Mariska yang duduk di 
sebelah meja Revina. “Pasti udah baikan sama Mas 


Bara ya, Kak?! Akhirnyaaaa...” 


Aku hanya tertawa. Mereka berdua merupakan 
mahasiswa intern yang umurnya selisih dua tahun 
denganku. Tidak terhitung berapa kali aku 
mengatakan pada keduanya untuk memanggilku 
dengan nama saja. Tapi mereka tetap keukeuh 


memanggilku dengan sebutan ‘Kak’. 


Meski begitu, hubungan kami terbilang cukup 
akrab, sehingga ledekan semacam ini sudah biasa 


dilontarkan satu sama lain. 


“Baikannya udah dari dua hari yang lalu kok. 
Kayaknya ini juga berkat bantuan lo sih, Rev, yang 
udah ajarin gue bikin kopi. Bara suka banget sama 


kopi buatan gue, terus jadi lebih cepet baikannya.” 
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Candaku sambil mengembalikan bedak yang sudah 


kupakai, ke dalam tas. 


“Jadi gue sama Revina udah boleh ngambil 
heels yang diamond series dari gudang kan, Kak? 
Buat dateng ke acara nikahan lo, nih!” sahut Mariska 


yang ikut terkekeh. 


“Santai, ntar kalau udah deket tanggalnya, 
pasti kalian bakal gue pilih jadi bridesmaid gue. 
Nanti nggak cuma gue kasih kain, tapi gue kasih 
heels juga satu-satu. Makanya kalian doain aja!” Aku 
mengibaskan rambutku santai, dengan senyum 
lebar. “Tapi itu masih lama sih. Nggak usah 
ditungguin. Bisa jadi malah Adara duluan yang nikah 


sama Galen!” 


Revina menggelengkan kepalanya tegas. 
"Nggak sih, menurut gue tetep bakalan Kak Sabina 
duluan yang nikah, dibanding Kak Dara.” 


“Taruhan yuk, Rev! Gue pegang Kak Dara!” 
tantang Mariska yang membuat tawaku semakin 


melebar. 
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“Oke, dealya!” Tanpa berpikir panjang, Revina 
langsung mengulurkan tangan pada Mariska, untuk 


menjabat tangan sebagai bentuk kesepakatan. 


Kemudian Revina memutar kursinya untuk 
menatapku. “Kak, harus nikah secepatnya ya, biar 


aku yang menang taruhan ini!” 


Lagi-lagi aku hanya menanggapinya dengan 
tawa kecil. Ketika aku ingin bersuara, dering 
ponselku sudah lebih dulu terdengar. Muncul 
sebaris nama di layar ponselku dengan sebaris 


pesan di bawahnya. 
Baravan : aku udah di depan. 


Tanpa menunggu lagi, aku langsung berdiri 
dari kursi, sambil menyemprotkan parfum ke 
beberapa titik bagian tubuhku, dan mengambil tas 


selempangku. 


Melihat aku yang sudah bersiap pergi, Revina 
dan Mariska langsung ikut berdiri, mengikuti 


langkahku sampai depan pintu. 
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“Wuidiiih! Mas Bara ganteng banget sih, Kak?! 
Kenapa nggak pernah disuruh masuk ke kantor?” 
tanya Mariska sambil mengintip melalui jendela. Dia 
mendengus kesal karena Bara masih tetap diam di 


mobilnya, tidak turun sama sekali. 


“Kenapa sih, Kak, setiap Mas Bara jemput Kak 
Sab, nggak pernah masuk ke kantor kayak Mas Galen 
gitu?” dengus Mariska. “Padahal kan gue kan pengin 


liat wajah Mas Bara dari dekat!” 


“Mas Bara sengaja nggak mau masuk kantor, 
karena takut lo godain!” cibir Revina yang juga ikut 


mengintip di sebelah Mariska. 


Aku hanya tertawa sambil geleng-geleng 
kepala. “Yang benar, Bara males banget harus lepas 


sepatu buat masuk ke kantor.” 


Bola mata Mariska langsung melotot. “Hah? 
Masa lepas sepatu doang males sih, Kak? Bilangin ke 
Mas Bara Kak, besok kalau jemput Kak Sab, suruh 
masuk ke kantor aja. Ntar kalau males lepas sepatu, 


gue lepasin dan gue pasangin lagi!” 
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Revina langsung menjitak kepala Mariska 


sampai cewek itu mengaduh kesakitan. 


“Eh, Kak, itu Mas Bara ngajak siapa lagi? Kok 
ada anak kecil? seruan Mariska berhasil 
menghentikan langkah kakiku yang tadinya sudah 
ingin beranjak. Aku ikut melihat pada bangku 


belakang mobil Bara, dan menemukan Zio di sana. 


“Itu anak ganteng siapa lagi, Kak? Perasaan 
waktu kita meetingitu, Mas Bara ngajak anak cewek. 
Kok sekarang jadi anak cowok?” Revina ikut 


bertanya dengan penuh penasaran. 


“Itu adiknya. Udah ya, gue duluan!” Malas kalau 
harus menjelaskan lebih detail, aku memilih untuk 
segera pergi. Tidak lupa menutup pagar yang sejak 
tadi terbuka setengah. Sengaja agar kedua cewek itu 


tidak bisa lagi melihat ke luar pagar. 


Bentuk kantorku ini memang berupa rumah 
tingkat di sebuah perumahan. Namun bagian 


dalamnya memang sudah didesain seperti kantor. 
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Ini merupakan warisan dari Tante Misel saat 


membangun PantheaShoes dari nol. 


Ketika menempati kantor ini, aku dan Adara 
melanjutkan misi Tante Misel yang menginginkan 
kantor bersuasana homey dan nyaman, sehingga 
mengharuskan siapa pun melepas alas kaki di depan 


pintu. 


Di bagian pagar kantor diberi fiber pelapis 
pagar supaya dari luar tidak bisa melihat langsung 
aktivitas dalam kantor, sehingga privasi lebih 


terlindungi. 


Senyum Bara langsung merekah ketika aku 
masuk ke dalam mobil. Dia langsung menoleh ke 
bangku belakang, membuat aku mengikuti arah 


pandangnya. 


“Semalem ada yang nangis-nangis pengin main 
sama Mbak Nana.” Ucap Bara menggoda Zio yang 


kini berseru riang ketika melihatku. 


“Mbak Nana! Ayo kita main lagi di mall!” 
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“Tapi Zio nggak boleh banyak lari-lari ya? Biar 
nggak gampang capek!” Sahutku langsung diangguki 


Zio dengan antusias. 


“Kenapa ngajaknya weekdays gini? Nggak pas 
weekend aja, biar Zio mainnya lebih puas?” tanyaku 


pelan, pada Bara. 


“Anaknya udah rewel dari kemarin-kemarin. 
Daripada seisi rumah berisik terus gara-gara dia 
rewel!” Bara mulai menjalankan mobilnya 


meninggalkan kantor. 


Melihat wajah riang Zio yang penuh semangat, 
aku jadi terharu. Pikiranku langsung terlempar pada 
memori masa laluku, di masa-masa awal aku 


mengenal Bara. 


Saat itu jiwa mudaku masih bergejolak, dengan 
dipenuhi segala rasa penasaran dan dalih ingin 
mencoba hal baru. Aku malah jadi melakukan 
banyak kesalahan bodoh. Kalau kupikir-pikir lagi, 
hebat juga ya Bara bisa bertahan denganku di saat 


sifatku saat itu masih labil dan penuh emosi. 
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Namun aku nggak menyesali seluruh 
kesalahan yang kuperbuat di masa lalu. 
Bagaimanapun, rangkaian kesalahan itu berhasil 
mengajarkanku banyak hal. Juga mendapatkan 


berbagai pengalaman baru. 


Banyak pelajaran yang bisa kuambil dari masa- 
masa itu. Dimulai dari cara bercinta yang hebat, 
sampai bagaimana cara meredam ego untuk 


menyelesaikan masalah. 


Sebetulnya, aku lebih dulu menyayangi Zio 
ketimbang Bara. Ketika pertama kali melihat Zio 
berlarian di depan rumahnya, otakku langsung 
membayangkan bagaimana serunya kalau aku bisa 
kencan dengan Bara, dan bisa bermain bersama Zio 


sekaligus layaknya keluarga bahagia. 


Dulu aku langsung berkhayal bagaimana 
jadinya kalau aku sungguhan menikah dengan Bara. 
Bahkan aku sudah membayangkan berapa anak 
yang kami punya, lalu kuberi nama siapa saja. Iya, 
khayalanku sudah sejauh itu di saat hubunganku dan 


Bara masih abu-abu. 
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Maklum saja, sejak semester satu setiap kali 
ada banyak tugas yang sulit banget, aku dan teman- 
temanku sering banget mengeluh, “Pengin nikah aja 
deh! Nggak mau kuliah!” dan berbagai keluhan 


sejenis itu. 


Aku tahu keluhan semacam itu salah banget. 
Justru menikah itu bukan hal yang sepele. Bahkan 
permasalahannya jauh lebih pelik dibanding saat 


kuliah. 


Hanya saja, saat kuliah begini, ada standarisasi 
dari dosen yang menuntut kami untuk harus 
mendapat nilai sekian. Itu yang membuat beban 
kami jadi lebih berat. Ditambah lagi deadline yang 


terus berdatangan tanpa henti. 


Sedangkan kalau pernikahan, standar setiap 
rumah tangga itu berbeda-beda. Permasalahan yang 
muncul saat menikah juga tidak ada yang bisa 


dijadikan patokan. 


Semua permasalahan lebih fleksibel 


berdasarkan kedua sifat orang yang menjalaninya. 
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Meski lebih rumit, tapi berbagai permasalahan akan 
lebih mudah diselesaikan dengan hati dan pikiran 
yang jernih. Apalagi kalau permasalahan itu 
bersangkutan dengan seseorang yang dicintai. 
Banyak sekali hal sulit yang kalau dilakukan demi 
seseorang yang kita cintai, akan terasa lebih mudah 


untuk dilakukan. 


Selain itu, masalah dalam pernikahan juga 
tidak memiliki deadline harus selesai kapan, atau 
dikumpulkan kapan. Dan yang lebih penting, hidup 
bersama dengan orang yang kita cintai dan 


mencintai kita adalah impian hampir semua orang. 


Makanya kalau dibayangkan sekilas, menjalani 
pernikahan lebih mudah dibanding kuliah. Tentu 
saja dengan garis bawah, kalau menjalani 
pernikahannya dengan seseorang yang kita cintai 


dan mencintai kita. 


Ini bukannya aku sedang mendukung orang- 
orang agar tidak perlu kuliah dan langsung menikah 
saja. Menurutku kuliah itu sangat penting. Terlepas 


dari pekerjaan apa pun nantinya, kuliah dapat 


667 | Come Back to Bed 2 


membuka jalan pikiran agar lebih kaya akan ilmu 
dalam menghadapi kehidupan. Namun, aku sangat 
memaklumi mahasiswi yang suka mengeluh ingin 
menikah saja dibanding kuliah. Selama itu hanya 


sebatas keluhan, itu bukan masalah besar. 


Dan sekarang, semua khayalan itu hampir 
terwujud. Meski masih setengah tahun lagi, tapi aku 
tahu kalau pada akhirnya Bara yang akan menjadi 
takdirku. Aku langsung yakin dengan itu setiap kali 


menatap bola matanya yang menyorotiku. 


Dulu aku tidak pernah mengerti bagaimana 
definisi ‘tatapan penuh cinta’ yang selama ini orang- 
orang katakan. Namun ketika melihat bola mata 
Bara, aku langsung bisa mengerti apa maksudnya, 
meski sulit dijabarkan dengan kata-kata. 

“Bi?” 

“Hmm?” Refleks aku mendonggakkan kepala, 


dan menoleh pada Bara. 


“Dari tadi kamu diajak ngobrol Zio.” 
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Aku memutar tubuhku untuk menatap Zio. 


“Kenapa, Zi?” 


“Mbak Nana, Rasya punya ikan banyak banget 
di rumahnya!” Zio kembali berseru riang, ketika 
mendapatkan perhatian penuh dariku. “Zio juga mau 


ikan kayak Rasya!” 


“Zio kan dulu juga pernah Mas beliin ikan 
cupang! Tapi malah pada mati!” Sahut Bara ketika 
Zio mulai menyatakan keinginannya untuk memiliki 


ikan yang sama dengan Rasya. 


“Tapi ikannya Rasya bukan ikan cupang, Mas! 
Cio nggak suka ikan cupang! Soalnya nakal dan suka 
bertengkar!” Zio tidak mau kalah, dan memasang 
wajah manyun, mulai merajuk. “Kalau ikannya Rasya 
ada di kolam ikan, Mas! Warnanya bagus! Ada yang 


merah sama putih!” 


“Iya, tapi kan Zio nggak punya kolam ikan. 
Terus mau ditaruh di mana ikannya?!” Balas Bara 


sambil menggeleng tegas. 
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Meski Zio tidak langsung melihat wajah Bara, 
tapi suaranya yang tegas berhasil membuat Zio 


semakin menciut. 


Aku selalu kagum melihat sikap Bara ketika 
berhadapan dengan Zio. Dia bisa terlihat hangat dan 
tegas dalam waktu yang berbeda. Kadang aku 


merasa kalau Bara terlalu memanjakan Zio. 


Namun di saat yang lain, Bara bisa bersikap 
tegas dan memberi penjelasan pada Zio, bahwa tidak 
semua yang dia inginkan bisa langsung terpenuhi 


pada detik itu juga. 


Sesekali Bara menoleh padaku, sebelum 


kembali memfokuskan pandangan kejalanan. 


“Dulu Zio pernah punya ikan cupang tiga ekor. 
Malah sama dia dimasukin ke aguarium yang sama. 
Alasannya, kasian ikannya kesepian kalau 
dimasukin aguarium yang beda-beda. Padahal kan 
ikan cupang nggak boleh hidup barengan sama ikan 


lain. Ya udah ikannya jadi stres gara-gara sering 
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berantem. Sampai siripnya banyak yang rontok 


juga.” 


“Tapi Cio kan nggak mau ikan cupang! Kata 
Tante May, ikan yang ini bedaaa!” Zio masih 
merengek, ketika mobil Bara sudah parkir di 


basement mall 


“Turun dulu yuk! Nanti bahas ikan lagi di 


” 


rumah. ” Selaku sebelum perdebatan keduanya 


semakin pelik. 


“Udah dari seminggu yang lalu dia merengek 
terus minta ikan. Kayaknya dia sengaja bahas ikan 
lagi pas ada kamu, biar kamu belain dia.” Gumam 
Bara pelan, sengaja agar Zio tidak mendengar 


ucapannya. 


Aku hanya terkekeh, lalu menoleh pada Zio 
yang kini merengut. Bocah itu terlihat tidak ingin 
turun dari mobil, dan melancarkan aksinya untuk 
merajuk. Aku lebih dulu turun dari mobil, lalu 


membuka pintu bagian tengah, mengajak Zio turun. 
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“Zio boleh pelihara ikan, tapi kalau sudah 
masuk TK besar. Kalau sekarang Zio pelihara ikan, 
Zio kan masih suka males kasih makan. Nanti 


ikannya kelaparan.” 


Sesuai dugaanku, Zio langsung terlihat 
antusias. Dia turun dari mobil dengan menggenggam 
erat tanganku. “Boleh, Mbak Nana?! Ikannya boleh 
yang kayak punya Rasya?” 


“Iya, tapi dipelihara di aguarium aja ya, Zi. Kan 


kita nggak punya kolam ikan.” 


“Malah kasian ikannya, Bi. Zio kalau punya ikan 
suka bikin dia gemes sendiri, tiap hari aguariumnya 
diobok-obok terus! Udah pernah aku beliin ikan koi 
juga, malah pada mati gara-gara dia mainin terus di 
luar aquarium.” Kini Bara menatapku dengan 


gelengan kesal. 


“Nggak Mas, itu ikannya nggak mati! Cuman 
tidur gara-gara capek main sama Cio! Tapi malah 
dibuang sama Mas Baya!” Zio menggembungkan 


kedua pipinya dengan kesal. 
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“Nggak papa, Bar. Anak seumuran Zio emang 
lagi fasenya suka sama hewan-hewan. Ya dibilangin 
pelan-pelan gimana caranya biar dia bisa ngerawat 
ikannya.” Balasku sambil mengelus puncak kepala 


Zio lembut. 


“Sini Zio digendong, Mas aja. Ini mall-nya lagi 


” 
| 


rame!” Bara mengulurkan tangan, pada Zio. Tanpa 
kusangka, bocah itu malah sembunyi di belakang 


tubuhku, enggan menerima uluran tangan Bara. 
“Cio nggak mau sama Mas Baya!” 


“Zi, Mbak Nana nggak kuat gendong Zio. Kan 
sekarang Zio udah besar! Jadi tambah berat!” Bujuk 


Bara yang masih saja dibalas dengan penolakan Zio. 
“Cio nggak mau digendong Mas Baya!” 


Akhirnya dengan berat hati, aku menggendong 
Zio. Meski berat, tapi melihat bocah ini yang 
langsung mengalungkan tangannya pada leherku 
dengan erat membuat senang. Dia bahkan 
memalingkan wajahnya dari Bara, yang berjalan di 


sebelahku. 
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“Cio sayang Mbak Nana.” Bisikan Zio tidak 
hanya didengar olehku. Tapi juga Bara yang kini 


menoleh ke arahku dengan senyuman lebar. 


Hanya dengan kalimat itu, Zio sudah berhasil 
menghangatkan perasaanku. Masih kecil begini saja, 
dia sudah jago menggombaliku begini. Bagaimana 
kalau dia sudah besar nanti? Jangan sampai dia 
tumbuh menjadi cowok brengsek seperti kakak- 


kakaknya. 


Aku langsung bertekad kuat untuk mulai 


mendidiknya sejak dini. 


“Romantis banget sih, adik kamu!” kataku 


pelan. 


“Dia nggak pernah bilang sayang ke aku, 
bahkan setelah aku beliin Lego harga satu setengah 
juta. Paling cuma cium pipi doang. Itupun setelah 
dipaksa banget!” gerutu Bara. “Sekarang kamu cuma 


perkara ikan aja, langsung dibilang sayang!” 


Aku hanya terkekeh. Bara mengajakku untuk 


makan di restoran ayam goreng. Melihat Zio yang 
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sedang merajuk pada Bara, sepertinya bocah itu 
sudah tidak tertarik main di Timezone. Sebab kalau 
main di Timezone Zio harus ditemani Bara, 
mengingat Bara yang memegang kartunya. Mungkin 
Zio masih gengsi kalau harus berbaikan dengan Bara 


dulu sebelum bermain di Timezone. 


“Makan dulu ya, Zi. Ini udah jam tujuh. Kalau 
main game-nya diganti hari Minggu nggak papa 
kan?” aku menurunkan Zio di salah satu kursi 


restoran. 


Sementara itu, Bara langsung mengantre untuk 
memesankan makanan kami. Aku berusaha 
mengatur nafasku yang pendek-pendek, setelah 
menggendong Zio tadi. Meski baru menggendong 
sebentar, tapi tubuh Zio semakin berat sehingga 
membuat kedua tangan dan pinggangku capek 


banget. 


Meski wajahnya lesu, tapi dia mengangguk. 


“Tapi nanti jadi beli ikan, Mbak Nana?” 
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“Kan tadi Mbak Nana bilangnya pas udah TK 
besar. Sekarang Zio masih TK kecil. Jadi beli ikannya 


masih lama.” 
“Ikannya boleh ada lima, Mbak Nana?” 


Aku mengangguk. “Kok lima banyak banget?! 


Buat siapa aja, Zi?” 


“Buat Cio, Kakak, Abang, Mbak Nana, sama 
Caca.” Bocah itu mengangkat kelima jarinya ke 


udara, berlagak menghitung. 


Bara yang baru saja muncul dengan senampan 
makanan untuk kami bertiga, langsung 
menampakkan wajah protes. “Kok Mas nggak 


dikasih?!” 


“Mas Baya nakal, nggak bolehin Cio punya ikan! 
Kan ikan Cio dikasihnya sama Mbak Nana!" balas Zio 
santai. “Ikannya Mas Baya Cio kasih ke Caca aja. Biar 


Caca nggak nangis kalau nggak dikasih ikan juga!" 


Mendengar kalimat Zio, entah mengapa 


perasaanku kembali menghangat. Ini pertama 
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kalinya Zio mengungkit masalah Caca dengan riang 


gembira. 


Biasanya bocah itu hanya membahas Caca yang 
suka merebut dan memberantakan mainannya, 
serta berbagai masalah menyebalkan yang 
mengungkapkan betapa kesalnya Zio pada Caca. Aku 
jadi penasaran, apa saja yang sudah kulewatkan 


beberapa minggu terakhir? 


“Oke, ikannya boleh beli lima. Tapi harus 
dikasih makan Zio terus ya!” ucapku sambil 
menaruh satu porsi nasi dan ayam pada Zio. Lengkap 
dengan susu kotak dan air mineral sebagai 


minumnya. 


“Kata Ben, pas di Semarang kemarin Zio 
mainnya bertiga sama Rasya dan Caca. Gara-gara 
Rasya suka main sama Caca, jadinya Zio terpaksa 
mau main sama Caca juga.” Jelas Bara yang 
sepertinya menyadari kebingunganku. “Terus juga 
beberapa hari yang lalu, Zio sempet ikutan Caca 


main ke Timezone sama Angga.” 
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“Maksudku, Calvin.” Ralat Bara ketika 
keningku wmengerut bingung. Rasanya aneh 
mendengar orang lain menyebut Calvin sebagai 


Angga. Ya meskipun itu juga namanya. 
“Calvin suka main ke rumah juga?” 


Pandangan Bara berubah menjadi sengit. Dari 
gerakan tangannya yang malah menyuapkan nasi ke 
mulut, sepertinya dia enggan menjawab 


pertanyaanku. 


“Zio, kemarin Zio main ke Timezone sama Om 
Angga ya?” Meski aku merasa kalau kebungkaman 
Bara ini berarti iya, aku tetap tidak puas. Makanya 
aku beralih pada Zio dan mencari info melalui bocah 


cerdas ini. 


“Iya, Mbak Nana! Om Aga ngajak Cio beli bola 
juga! Terus Cio diajarin nendang bola biar bisa 
goooolll!” Melihat betapa antusiasnya Zio saat 


menceritakan Calvin, tatapanku kembali pada Bara. 


Benar saja, wajah Bara langsung terlihat 


memerah. Aku tahu sepertinya dia sedang susah 
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payah menahan emosinya. Dan menurutku itu 


sangat menggemaskan. 


“Terus Om Aga juga beliin Cio baju bola, Mbak! 


Jadinya Cio bisa main bola kayak Messi!” 


“Besok pagi mau main bola sama Mbak Nana?” 
Tiba-tiba aku teringat kalau besok adalah hari Sabtu, 
aku langsung mengajak Zio dengan sama 


antusiasnya. 


“Besok Om Aga bilang mau ke rumah Cio sama 


Caca. Nanti Om Aga mau ajarin Cio main bola, Mbak!” 
“Mbak Nana boleh ikut Zio main bola juga?” 


“Nggak boleh!” Seruan Bara langsung 
terdengar tegas. Bahkan Zio yang tadinya ingin 


mengangguk antusias, langsung kaget. 


“Mbak Nana kan cewek, Zi. Kalau cewek ya 
mainnya Barbie kayak Caca. Yang main bola itu 
cowok. Jadi Zio boleh main boleh berdua aja sama 
Om Aga.” Jelas Bara dengan suara yang lebih 
melunak. Namun ketika menatapku, pandangannya 


berubah tajam penuh peringatan. 
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“Mas Baya juga ikut Cio main bola?” tanya Zio 


pelan. 


“Nggak. Mas nggak suka main bola.” Bahkan 
Bara masih saja terdengar ketus ketika berbicara 
dengan Zio. Menandakan kalau kecemburuannya 


tidak main-main. 


“Kenapa masih suka cemburu sih? Nasihat dari 
Ayahku kemarin masih kurang?” gerutuku pelan, 


berharap Zio tidak ikut mendengarkan. 


Bara enggan menyahuti kalimatku, dan 
memilih menyibukkan diri dengan menyantap 


makanannya. 


“Nih, Zio suka kulit kan?” Tiba-tiba saja Bara 
menaruh lembaran kulit ayam miliknya pada piring 


Zio. 


Bola mataku berubah nyalang. Biasanya kulit 
itu selalu diletakkan di piringku! Kenapa sekarang 


malah ke piring Zio?! 


Kalau saja aku tahu keusilanku tadi—yang 


sengaja memancing pembicaraan tentang Calvin 
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agar Bara cemburu—dapat membuatku jadi 
kehilangan kulit ayam tambahan, tentu aku tidak 
akan melakukan itu. Sekarang aku sungguh-sungguh 
menyesali keisenganku tadi, sambil merutuki Bara 


di dalam hati. 
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Setelah makan, Zio tidak lagi berhasrat untuk 
main. Dia terus saja mengoceh mengenai berbagai 
ikan yang ingin dia miliki. Bahkan sampai berkhayal 
bagaimana jadinya kalau ikan itu tumbuh besar 


seperti buaya. 


Aku dan Bara menanggapi seadanya, sambil 


sesekali tertawa mendengarkan ocehannya. 


Zio sudah tidak marah pada Bara. Pada 


akhirnya Bara yang mengalah, dan mengijinkan Zio 
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untuk membeli ikan besok hari Minggu. Mendengar 
janji Bara tersebut, Zio langsung berteriak 


kegirangan, dan memeluk leher Bara erat. 


Namun wajah Bara terlihat kesal ketika Zio 


tidak juga berkata kalau Zio menyayanginya. 


Bara pikir, kalau dia membelikan ikan lebih 
cepat daripada yang aku janjikan, Zio akan lebih 
sayang padanya, dibanding aku. Lalu memeluk 
lehernya sambil berbisik, “Cio sayang Mas Baya!” 


seperti yang tadi bocah itu ucapkan padaku. 


“Dia bener-bener cuman sayang sama kamu, 
Bi!” Keluh Bara ketika kami semua sudah masuk ke 


dalam mobil. 


Aku tertawa keras, lalu memutar tubuh 
menghadap Zio. “Zio sayang sama Mbak Nana 


nggak?” 


“Sayang!” Zio langsung berseru lima kali lipat 
lebih ceria ketimbang sebelumnya. 

“Kalau sama Mas Baya sayang nggak?” tanyaku 
lagi. 


683 | Come Back to Bed 2 


Bara yang tadinya ingin menjalankan mobil, 
langsung menghentikan gerakannya, dan ikut 
memutar tubuh ke belakang, menunggu jawaban 


dari Zio. 


“Sayang!” seru Zio sambil menyengir lebar. 
Tapi sebelum senyum Bara melebar, Zio kembali 


melanjutkan, “kadang-kadang.” 


Aku langsung tertawa terpingkal-pingkal. 
Sementara Bara mulai menjalankan mobilnya 


dengan wajah dongkol. 


Entah siapa yang mengajari Zio untuk 
berbicara begitu. Yang jelas, ekspresi Bara saat ini 
benar-benar sangat menggemaskan. Kalau tidak ada 
Zio di bangku belakang, tentu aku akan langsung 


mengecup pipinya berkali-kali. 


“Mas...” Panggilku sambil menoleh ke arahnya 


dengan senyuman lebar. 


Bara terlihat terkejut mendengar panggilanku. 
Padahal ini bukan pertama kalinya aku 


memanggilnya begitu. Hanya saja, memang sudah 
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lama sekali aku tidak memanggilnya dengan sebutan 


itu. 


“Hah?” Bara merespon dengan campuran rasa 
terkejut dan berbunga-bunga. Aku tahu dia sedang 
menahan senyum karena senang banget kupanggil 


begitu. 
“IT love you.” 


Semburat kemerahan langsung menjalari 
wajah Bara. Bahkan kemerahan itu sampai menjalari 


leher dan kedua telinganya. 


Kenapa sih, responnya masih seperti ABG labil 
begini? Padahal kami sudah bertunangan. Bara juga 
sudah sering mengatakan itu padaku lebih dulu. 
Seharusnya respon Bara nggak perlu sampai 


segininya. 


Aku jadi penasaran kalau kami menikah besok, 
apakah respon Bara masih begini, kalau aku 


mengatakan love you? 


Sampai lima menit kemudian, aku tidak 


mendengarkan balasan apa pun dari Bara. Padahal 
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aku menunggunya menyahuti kalimatku. Namun 


ketika aku menoleh, ekspresinya berubah keras. 


Sejujurnya aku tidak terlalu handal untuk 
membaca ekspresi Bara, karena kebanyakan selalu 
datar. Tapi kali ini aku bisa menangkap 
kekesalannya dengan jelas, meski dia sendiri juga 


susah payah untuk menahannya. 


“Kenapa sih, Bar? Dari tadi aku nungguin 
jawaban kamu lho! Kok kamu malah keliatan kesel 


gitu?” 


Bola mata Bara malah melirik kaca spion 
tengah, untuk melihat Zio yang duduk di bangku 


belakang mobilnya. 


Seperti biasanya Zio tampak asyik berceloteh 
sendiri, sambil memandangi jalanan dengan riang. 
Suasana hatinya sangat bagus, berkat Bara yang 


menjanjikan ingin membeli ikan besok hari Minggu. 


“Coba kalau nggak ada Zio. Pasti aku udah 


berhenti di pinggir jalan buat ciumin kamu.” 
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gerutunya pelan, yang langsung membuat tawaku 


pecah. Jadi, dia kesal karena itu? 


“Nanti aja ciumnya. Sekarang bales dulu dong!” 


aku terkekeh. “Oke, aku ulang ya, Mas?” 
“I love you, Mas Bara.” 


Tanpa kusangka, tangan kiri Bara meraih 
telapak tanganku, lalu membawanya ke mulutnya. 
Dia mengecup punggung tanganku beberapa kali, 


sambil mengatakan, “/ love you too.” Berulang kali. 


Jantungku terasa seperti akan meledak 


sebentar lagi. 


Sebelum sampai ke rumah, kami sempat 
mampir membeli martabak manis dulu, untuk Ben. 
Sebenarnya ini adalah ideku, karena malam ini aku 


akan menginap di apartemen Bara. 
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Tentu saja bersama dengan pemilik 
apartemennya juga. Alias sebagai sogokan untuk 
Ben agar mau menjaga Zio sampai besok siang. 
Karena sebenarnya hari ini adalah jatah Bara tidur 


bersama Zio. 


Sebenarnya aku nggak meminta pada Bara 
secara gamblang. Aku hanya mengatakan, “Wah, 
pasti sekarang rumahku gelap banget deh! Adara 
kan masih pergi sama Galen. Pasti belum dinyalain 


lampunya..” 


Kemudian dengan senyum sangat lebar, Bara 
langsung menyahut, “Oh, Adara masih pergi ya? 
Yaudah kamu nginep di apartemenku lagi aja ya, Bi?! 
Pliiiis...” 

Bahkan tanpa Bara bilang plis dengan penuh 
permohonan begitu, aku memang sudah niat 
memberikan kode padanya. Dasar ya, cowok! Dalam 
urusan begini saja, bisa langsung cepat menangkap 
kode. Coba kalau aku memberi kode untuk urusan 
lain. Sampai aku sendiri yang capek, belum tentu dia 


bisa menangkap apa maksudku. 
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Namun ketika kami sampai di rumah Bara jam 
delapan malam, aku tidak hanya menemukan Ben di 
rumah. Tapi juga ada Bang Wira, lengkap dengan 
Catherine dan Caca. Sepertinya mereka sudah 
datang dari tadi, dan akan menginap di sini. Terbukti 
dengan Caca yang sudah memakai piyama, bersiap 


untuk tidur. 


“Hai, Bang.” Aku tersenyum ke arah Bang Wira 
yang tengah menggendong Caca. Wajah Caca sudah 
terlihat sangat mengantuk dan bersandar di pundak 


Bang Wira dengan nyaman. 


“Martabak banget nih, jam segini?” balas Bang 
Wira sambil mengarahkan pandangannya pada 


plastik yang kubawa. 


Aku terkekeh. “Ini sogokan buat Ben. Ya tau 


sendiri lah, Bang.” 


Semenjak aku mencari Bara yang menghilang 
beberapa hari lalu, hubunganku dengan Bang Wira 
kembali akrab. Mengingat usia kami yang sudah 


tidak muda lagi, rasanya aneh saja kalau malah jadi 
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musuhan hanya karena sesuatu yang sebenarnya 


bisa diselesaikan baik-baik. 


Ini pertama kalinya aku melihat Caca lagi 
dalam beberapa minggu terakhir. Sepertinya 
terakhir kali aku melihatnya, saat Bara menjemput 
Caca dari sekolahnya, yang berakhir dengan 


pertengkaran kami itu. 


Sesuai yang pernah Ben katakan padaku, 
semenjak aku mencurahkan seluruh isi hatiku pada 
Bang Wira, Caca sudah jarang diajak main ke rumah. 
Lebih banyak Bang Wira yang menghabiskan waktu 


di rumah Catherine. 


Sekilas aku melihat Catherine yang sudah lebih 
dulu masuk ke dalam kamar Bang Wira. Meski Bang 
Wira sudah banyak berubah, tapi Catherine tetap lah 
Catherine yang anti social dan menyebalkan. 
Sepertinya sampai sepuluh tahun ke depan, aku 


tidak akan bisa akrab dengan cewek itu. 


“Caca! Kata Mas Baya, kita mau dibeliin ikan 


koiiii!” Zio berlarian ke arah Bang Wira dengan ceria. 
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Mendengar seruan Zio, Caca langsung 
menegakkan tubuhnya. Meski bola matanya sudah 


sangat berat untuk melek lama-lama. 


“Caca udah ngantuk, Zi. Besok lagi ya, mainnya. 
Cio ganti baju sana, terus tidur di kamar kakak.” 
Ucap Bang Wira lembut, sementara Caca kembali 


menyandarkan kepalanya di pundak ayahnya. 


“Om, Caca mau ikan juga, kayak Cio!” rengek 
Caca dengan suara serak. Bocah itu sudah ngantuk 
berat, tapi masih saja memaksakan diri untuk 


membuka mata. 


“Iya, Caca! Nanti Mas Baya mau beliin ikan buat 
Caca juga!” seru Zio masih sama antusiasnya, seolah 


tidak peduli betapa ngantuknya Caca saat ini. 


“Tuh, nanti Caca dikasih ikan sama Cio juga. 
Sekarang kita tidur yuk! Zio tidur juga ya, sama 


kakak! Beli ikannya kan besok.” Bujuk Bang Wira. 


Zio langsung mengangguk semangat. 
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“Om, Caca mau diceritain lagi kayak kemarin.” 
Terdengar suara Caca, meski saat ini Bang Wira 


sudah menggendongnya menuju kamar. 
“Oke. Mau cerita yang apa? Yang princess itu?" 
“Iya! Caca mau denger cerita princess lagi!” 


Senyumku mengembang melihat interaksi 
ayah-anak tersebut. Meski Caca masih memanggil 
Bang Wira dengan sebutan Om, tapi melihat 
bagaimana keakraban keduanya membuatku 


terharu. 


Caca terlihat sudah lebih akrab dengan Bang 
Wira. Begitu juga dengan Bang Wira yang tampak 
sangat menyayangi putrinya. Hanya butuh waktu 
sedikit lagi, Caca bisa merubah panggilannya 


menjadi Papi. 


Lagipula yang namanya anak dengan orang 
tua, pasti memiliki ikatan batin yang kuat. Aku yakin 
Caca bisa merasakan kasih sayang dari Bang Wira 
dengan jelas, namun masih kesulitan 


mendeskripsikan bagaimana rasa sayang tersebut. 


692|Come Back to Bed 2 


Aku melangkahkan kaki pada meja makan. 
Rupanya ada Ben di sana, tengah sibuk dengan 


laptopnya dan secangkir kopi. 


“Mana seru kerja sambil minum kopi doang 
gitu? Nih, biar lebih semangat kerjanya, Pak Ben!” 
ledekku sambil meletakkan sekotak martabak di 


sebelah laptopnya. 


Ben langsung mengangkat kepalanya penuh 
selidik. Sementara aku menarik kursi agar bisa 


duduk di sebelahnya. 


Rupanya Zio membuntutiku dan ingin ikut 
duduk di meja makan. Tadinya aku sudah ingin 
menarikkan kursi untuknya. Tapi bocah itu sudah 
lebih dulu menarik kursi, dan memanjat dengan 


perlahan sampai bisa duduk sempurna di kursi. 


Aku tertegun melihat kemampuan Zio yang 
baru saja kulihat ini. Kenapa anak bayi cepat sekali 


tumbuh besar? 


“Kakak minum apa? Cio boleh nyicip?” tanya 


Zio menunjuk cangkir kopi Ben. 
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Aku mengerutkan kening, mendengar bahasa 


yang dipakai Zio. 


“Diajarin siapa nih, bisa pengen nyicip segala.” 


Sahutku. 


“Gue. Biasanya kalau Abang atau Mas Bara 
bikin kopi, selalu gue rusuhin, minta cicip satu kali 
seruputan.” Ben terkekeh. Lalu mengangkat cangkir 


kopinya untuk menjauhkan dari jangkauan Zio. 


“Ini minuman orang gede, Zi. Anak TK nggak 
boleh minum kopi. Nanti perutnya bisa sakit. Lagian 
ini udah malam. Saatnya Zio bobok.” Kulihat Ben 
menyimpan pekerjaannya, dan mulai mematikan 
laptopnya. 


rengek Zio. 


“Ini rasanya pahit banget! Zio mau nyobain 
satu tetes?” Kemudian Ben bangkit dari duduknya 


untuk mengambil sendok kecil. 


“Jangan aneh-aneh deh, Ben! Itu kopi pahit, 


nanti Zio malah nangis kepahitan!” selaku yang tidak 
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dihiraukan oleh Ben. Cowok itu mencelupkan ujung 
sendok tersebut pada gelas kopinya, lalu 


menyodorkan pada mulut Zio. 


“Tapi ini pahit banget ya, Zio masih mau nyicip 
nggak? Kalau kepahitan, nggak boleh nangis lho!” 
Peringat Ben sebelum memasukkan sendok tersebut 
ke mulut Zio, padahal mulut Zio sudah terbuka tidak 


sabaran. 


“Anak kecil kalau belum ngerasain, bakal 
ngerengek terus-terusan. Jadi ya dikasih aja dikit. 
Biar kapok!” ujar Ben pelan, ketika melihat ekspresi 
Zio yang langsung mengerutkan keningnya sambil 


meludah ke sembarang arah. 
“Enak nggak? Mau nyicip lagi nggak?” tanya 
Ben yang langsung dibalas dengan gelengan Zio. 
Ben bangkit dari kursinya, untuk mengambil 
segelas air minum. Dengan cepat Zio langsung 


menghabiskannya. Namun ekspresi bocah itu masih 


saja tidak nyaman dengan lidahnya. 
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“Masih pahit? Ini makan martabak coba. Biar 
pahitnya hilang!” aku berniat membuka plastik yang 
membungkus kotak martabak, tapi Ben langsung 


mencegah. 


“Jangan! Anak kecil jangan dikasih camilan jam 
segini. Apalagi camilan yang manis banget. Ini 
mengandung banyak banget glukosa. Glukosa itu 
bahan utama pembentuk ATP. Kalau Zio makan 
banyak glukosa di malam hari, nanti di tubuhnya 
langsung terbentuk banyak ATP. ATP itu nama 
lainnya energi. Karena energi Zio semakin banyak, 
dia malah nggak tidur-tidur dan jadi pengen main 
terus. Padahal anak seumuran dia harusnya udah 
tidur dari jam delapan. Begadang gini nggak bagus 
buat anak-anak, bikin metabolisme tubuhnya jadi 


terganggu.” 


Aku hanya ternganga mendengarkan 
penjelasan Ben yang runtut dengan mimik wajah 
serius. Rasanya aku seperti tengah berhadapan 
dengan dosen bergelar profesor yang sedang 


menjelaskan materi di kelas. Ini pertama kalinya Ben 
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berbicara dengan topik serius padaku. Biasanya dia 
lebih banyak curhat, mengeluh, saling meledek, dan 


melontarkan candaan lainnya. 


“Lo baru aja ngasih gue kuliah umum?” ledekku 
yang berusaha mati-matian menutupi kekagumanku 


atas penjelasan panjang Ben. 


Meski aku sangat awam dalam hal biologi dan 
sebagainya, tapi aku bisa memahami penjelasannya 


dengan baik. 


Ben mendengus kesal. “Ini pengetahuan dasar 


orang tua kalau mau punya anak!” 


“Cio mau martabak!” Omelan yang akan 
dilontarkan Ben padaku langsung tertahan ketika 


mendengar seruan Zio. 


Ben langsung bangkit dari duduknya, dan 


menggendong Zio untuk dibawanya pergi. 


Sebelum benar-benar meninggalkan meja 
makan, dia sempat melirik ke arahku dengan 


pelototan tajam, seolah dia sorot matanya 
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mengatakan, “Sialan nih! Gara-gara elo! Ngapain lo 


tawarin martabak segala?!” 


Tak lama kemudian, Bara muncul dengan 
penampilan yang lebih fresh setelah mandi. Aku 
tidak mengerti kenapa dia malah mandi di rumah, 
bukannya di apartemen saja. Namun berhubung saat 
ini penampilannya sudah terlihat semakin ganteng, 


aku langsung menghambur ke pelukannya. 


“Tadi Zio kenapa?” tanya Bara dengan sebelah 
tangan yang mengelusi puncak kepalaku, sementara 


tangan satunya lagi berada di pinggangku. 


“Aku diomelin Ben gara-gara nawarin Zio 


makan martabak.” 


Tubuh Bara bergetar kecil, menandakan kalau 
cowok itu tengah tertawa tanpa suara. Refleks aku 
langsung mengurai pelukan kami untuk menyelidiki 


alasannya tertawa. 


“Aku udah sering diomelin Ben soal itu. Kamu 
pasti diceramahin karena glukosa dan metabolisme 


tubuh blablabla kan?” tebak Bara masih dengan sisa- 
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sisa tawanya. “Dia emang suka ngomel soal itu. 
Abang juga suka dimarahin gara-gara itu. Emang 
agak susah kalau ngobrol sama scientist. Bawaannya 


ngomongin bahasa ilmiah terus.” 


Mendengar ucapan Bara, perasaanku jadi lega. 
Jadi itu murni karena Ben yang terlalu pintar kan? 


Bukan aku yang terlalu bodoh? 


Mendengar bagaimana dia mengomeliku tadi, 
bahkan mengatakan, ‘Itu pengetahuan dasar orang 
tua kalau mau punya anak! aku langsung merasa 


sangat bodoh dan tidak becus dalam mengurus anak. 


“Nggak papa, Bi. Nggak perlu minder karena 
nggak tahu soal itu. Hal kayak begitu bisa dipelajari 
seiring berjalannya waktu. Dulu juga semua orang 
nggak ada yang benar-benar siap untuk punya anak. 
Mereka belajar bertahap melalui berbagai proses 
yang ada. Nanti kita belajar sama-sama ya?!” Bara 
mengecup keningku sangat lama, lalu kembali 


memelukku lagi. 
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Aku tersenyum lebar, lalu mengalungkan 
kedua tanganku pada lehernya, sambil 


melingkarkan kedua kakiku pada pinggangnya. 


“Gendong aku sampe mobil, Mas!” bisikku 


sebelum mengecup lehernya beberapa kali. 
“Mau ke kamarku dulu bentar nggak, Bi?” 


“Nggak mau! Mending sekalian di apartemen 
aja! Males deh kalau nanti ada yang ganggu pas lagi 


nanggung!” 


Kemudian aku dan Bara tertawa bersama. 
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Sinar matahari yang menerpa wajahku 
berhasil mengusik tidurku. Entah sudah jam berapa, 
yang jelas sinar matahari terasa sangat terik. 
Membuat AC yang berada di kamar ini seolah tidak 


berfungsi. 


Tanganku meraba pada sisi sebelah ranjang, 
dan menemukan spreinya terasa dingin. 


Menandakan kalau Bara sudah bangun sejak tadi. 
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Senyumanku langsung merekah ketika otakku 


kembali mengingat kejadian semalam. 


Begitu kami sampai di apartemen, Bara 
langsung mengajakku untuk tidur. Aku pikir, kami 
akan melewati malam panjang dengan tubuh 


bersatu penuh keringat. 


Namun, Bara mengatakan dengan lugas kalau 
dia ingin tidur sungguhan, tanpa melakukan apa- 
apa. Meski tidak mengerti kenapa dia mendadak 


berubah pikiran, aku menurutinya. 


Kami tidur dengan Bara yang memeluk 
pinggangku erat, sementara kepalaku bersandar 


pada dadanya. 


Ketika aku sudah hampir terlelap, tangan Bara 
malah meraba bagian punggungku, seolah tengah 
memastikan apakah aku memakai bra atau tidak. 
Berhubung aku tidak memakai bra, aku jadi merasa 


kegelian, lalu membuka mata. 


Aku pikir Bara akan berubah pikiran, dan 


menginginkanku. Namun dia malah 
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memejamkannya matanya, lalu mengecup keningku 
sangat lama. “Kenapa kamu nggak pakai bra sih, Bi?” 


Gerutunya di sela-sela kecupannya. 


“Kan emang dari dulu aku suka tidur nggak 


pakai bra.” Balasku enteng. 


“Aku nggak mau jadi anak durhaka, Bi.” 


Bisiknya parau. 


Aku tahu saat ini dia tengah berusaha menahan 


gairahnya mati-matian. 


“Bunda bilang apa aja sama kamu?” Aku 
mendorong tubuhnya agar bisa melihat wajahnya 


dengan jelas. 
“Bunda marah.” 


Keningku mengerut heran. “Marah kenapa? 
Bunda emang dari dulu suka ngomel-ngomel kayak 
begitu, Bar. Yang penting kan Bunda nggak tahu kita 


ngelakuin apa.” 


“Bunda tau, Bi.” 
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Kalau saja bola mataku tidak terhubung 
dengan saraf mata dan sebagainya, pasti saat ini 


sudah menggelinding keluar dari kelopak mataku. 


Terlebih ketika aku mendapati wajah Bara 
terlihat serius saat mengatakan itu. Lagipula, Bara 
bukan tipe orang yang bercanda dalam urusan 


begini. 


“Aku kan udah bilang, kalau aku cerita 
semuanya ke Bunda. Aku minta maaf ke Bunda. 


Terus Bunda marah-marah.” 


“YAIYALAH, BARAAA! KAMU BERHARAP 
BUNDA BERSIKAP BIASA AJA DAN BILANG, 'OH, 
NGGAK PAPA BARA, KAMU BISA HAVING SEX 
SEPUASNYA SAMA SABINA. BUNDA NGGAK 
MASALAH KOK! BEGITU?! Aku langsung bangkit 


duduk dan mulai mengomelinya. 


Bara melipat sebelah tangannya di belakang 
kepala, sebagai tumpuan. Anehnya, dia terlihat tidak 
merasa bersalah sama sekali, padahal saat ini 


emosiku tengah mendidih. 
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“Pantesan aja beberapa hari terakhir Bunda 
suka banget monitorin aku, tanya-tanya aku lagi di 
mana dan sama siapa, sampai minta pap segala. 


Ternyata gara-gara ini?!” 


“Ya nggak enak aja, Bi, kalau aku nggak cerita 
soal itu. Lagian sebelumnya Bunda udah janji nggak 
akan marah kalau aku cerita. Makanya aku berani 


cerita, tapi habis itu Bunda malah marah.” 


“Umurmu tuh berapa sih, Bar?! Ya jelas aja 
Bunda marah! Masa yang kayak begitu aja kamu 
nggak tau?! Mau gimanapun kamu minta maaf sama 
Bunda, pasti Bunda bakal tetep marah! Gila ya 


kamu!” 


Alih-alih menyahuti omelanku, Bara malah 
melingkarkan kedua tangannya di perutku, lantas 
menciumi pinggangku beberapa kali. “Ayo tidur, Bi! 


Ngomelnya besok lagi aja!” 


“Sumpah kamu nyebelin banget sih?! Pantes 
aja Bunda bawaannya curiga terus sama aku! Bunda 


jadi nggak percaya sama aku lagi, Bar! Kamu kenapa 
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pakai cerita segala sih?! Jangan bilang kamu juga 


cerita kalau aku sempat pacaran sama Calvin—" 


“ENGGAK! Aku nggak cerita apa-apa tentang 
cowok lain. Ini kan hubunganku sama kamu. Jadi ya 
aku ceritain ke Bunda tentang apa aja yang udah kita 
lalui sama-sama. Nggak ada campur tangan cowok 


lain.” Sela Bara dengan nada ketusnya. 


Dia menarik tangannya dari pinggangku, lalu 
memutar tubuh untuk berbaring miring 


membelakangiku. 


“Aku udah pernah bilang kan, kalau dari dulu 
aku terbuka banget sama Mama. Apa-apa aku 
ceritain ke Mama. Pas dulu aku sama mantanku juga 
aku cerita ke Mama. Meski setelah itu Mama marah- 
marah sama aku, dan ngediemin aku beberapa hari. 
Dan ketika aku memutuskan untuk menjadikan 
Bunda layaknya ibu kandungku sendiri, itu artinya, 


aku juga akan cerita apa pun ke Bunda.” 
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Aku masih terpaku di tempat, sementara Bara 
sudah tidak bersuara lagi. Ketika aku meliriknya, dia 


sudah memejamkan matanya. 


Kalimat Bara berhasil melenyapkan semua 
emosiku. Kini yang kurasakan justru kekaguman 
pada sikapnya yang sangat terbuka. Bukankah itu 
menandakan kalau Bara cukup gentle dan 


bertanggung jawab? 


Padahal seumur-umur aku nggak pernah 
bercerita sampai sedetail itu pada orang tuaku. Sejak 
dulu aku selalu menjadi anak pendiam di rumah, dan 
hanya cerita secara garis besar saja, atau bagian- 


bagian yang penting saja. 


Di sisi lain, aku juga malu kalau harus 
berhadapan dengan Bunda. Bagaimana bisa aku 
membohongi Bunda terus-terusan, dan bertingkah 
seolah Bunda tidak tahu apa-apa mengenai 


kelakuanku di belakang Bunda. 


Fakta bahwa Bunda nggak memarahiku secara 


langsung, malah membuatku sedih. Apa itu artinya 
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Bunda terlalu kecewa padaku, sehingga tidak bisa 


melampiaskannya secara langsung di depanku? 


Seharusnya aku kecewa dengan diriku sendiri 
yang melanggar nasihat Bunda. Bukannya malah 
mengomeli Bara karena dia cerita semuanya ke 


Bunda. 


Dengan rasa bersalah karena sudah 
mengomelinya pakai nada tinggi seperti tadi, aku 
langsung melingkarkan kedua tanganku pada 


pinggang Bara. 


Sengaja aku menempelkan pipiku pada 
punggung Bara untuk menyerap rasa hangat 
tubuhnya. Dari deru nafasnya, aku tahu kalau Bara 


belum tidur. 


“Maaf ya, Mas. Aku nggak bermaksud ngomelin 
kamu. Aku cuma kaget aja. Sekarang aku jadi ngerasa 
bersalah banget sama Bunda, tapi aku juga kangen 
banget sama kamu. Nggak bisa tahan lagi, Mas.” 


Bisikku sambil mengeratkan pelukan kami. 
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“Yaudah kalau kamu mau nurutin omongan 
Bunda, tapi jangan punggungin aku kayak gini, 
Mas... Rengekku sambil berusaha membalik 
badannya. Namun dia tetap keukeuhpada posisinya, 


tidak bergerak barang satu senti pun. 


Tidak kehabisan akal, aku melepaskan 
pelukanku, lalu menarik kaos Bara ke atas. Dia 
langsung bergerak ingin membalik badan, tapi 


kutahan. 


Dengan cepat, aku langsung memasukkan 
kepalaku ke kaosnya, sehingga aku bisa 


memandangi kulit punggungnya secara langsung. 


“Ngapain sih, Bi?” Bara mulai bergerak gelisah 
saat aku sengaja menghembuskan nafas di 


permukaan kulitnya. 


Merasa mendapat respon, aku semakin giat 
melancarkan aksiku. Terutama di bagian tato 
burung hantu yang berada di punggungnya. Ini 
adalah tato pertama yang kulihat pada tubuh Bara 


saat aku masuk ke kamarnya dulu untuk pertama 
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kalinya. Tato yang berhasil membuatku langsung 


tertarik pada Bara. 


Pertama kali melihatnya aku merasa kalau 
kedua mata burung hantu ini seperti menyorotiku 
dengan tajam, seolah ingin menerkamku. Namun 
saat itu bukannya takut diterkam, aku malah tertarik 


ingin memilikinya seutuhnya. 


“Udah lama aku nggak liat tato ini!” ucapku 
sebelum mengecupi tato tersebut berkali-kali— 
dengan kecupan basah, sehingga menimbulkan 


suara. 


Untungnya lampu kamar belum dimatikan, 
sehingga aku masih bisa melihat tatonya dengan 
sangat jelas, meski kepalaku berada di dalam kaos 


putih Bara. 


“Yaudah deh, Bar, nggak papa kalau kamu mau 
punggungin aku terus. Tapi aku mau tidurnya kayak 
gini ya?” Kali ini aku ikut memasukkan tanganku 
pada kaos Bara, lalu meletakkan telapak tanganku 


pada dadanya. 
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“Sayang, jangan gini! Oke, aku peluk sini. Tapi 


jangan kayak gini!” 


Tangannya yang jauh lebih kuat dariku 
berhasil melepaskan lingkaran tanganku, juga 
menarik kaosnya sehingga kepalaku keluar dari 


sana. 


Kini Bara sempurna menghadapku, dengan 
wajah memerah. Tanpa mengatakan apa pun, dia 


langsung menarikku ke dalam dekapannya. 
“Udah, cepet tidur!” 


“Bar... Aku berusaha menguraikan pelukan 


Bara agar bisa melihat wajahnya dengan baik. 


Kedua bola mata Bara terbuka perlahan. 
Terlihat dengan jelas dari sorot matanya, kalau dia 
sama sekali belum ngantuk, tapi memaksakan untuk 


tidur. 


Aku mengambil tangannya yang melingkari 
tubuhku, lalu membawanya ke depan wajahku 


untuk kuamati lebih dekat. 
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“Ini tato huruf S atau bentuk lambang infinity?” 
Tanyaku sambil menggerakkan telunjukku untuk 
mengikuti guratan tato kecil yang berada di 


pergelangan tangannya. 


Masalahnya bentuk tato itu seperti lambang co, 
namun kedua ujungnya tidak saling menempel. 
Membuatku sempat kegeeran kalau itu adalah huruf 


S. 


“Kalau kamu mengartikan itu sebagai huruf S 
juga nggak papa.” Jawab Bara malas. Lalu dia 
menjauhkan tangannya dariku, dan kembali 


memejamkan mata. 


“Ih, jawab yang bener! Dulu pas kamu mau 
bikin tato ini, kamu bilangnya gimana sama Mas 
tatonya? Terus tujuan kamu bikin ini tuh apa? Setiap 
orang yang bikin tato kan punya tujuan tersendiri!” 
Aku menggoyang-goyangkan tubuh Bara, menuntut 


penjelasannya. 


Tato ini dibuat setelah aku dan Bara 


bertengkar perihal Catherine dan Caca. Berhubung 
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saat itu kami sedang bertengkar, dan pikiranku 
penuh dengan hal lain, aku jadi tidak kepikiran 


untuk menanyakan maksud dari tato itu. 


Aku malah langsung menyimpulkan kalau itu 


memang huruf S dan aku sangat berbunga-bunga. 
“Mas Baraaa...” Rengekku. 


Aku menggerakkan kepala Bara agar menoleh 
ke arahku, lalu membuka paksa bola matanya. 
“Kamu nggak akan bisa tidur sebelum menjawab 


semua rasa penasaranku!” 


Dengusan Bara terdengar keras. “Iya, itu 
emang huruf S. Diambil dari inisial nama 
tunanganku, Sabina. Aku sengaja minta Mas tatonya 
bikin mirip lambang infinity, yang artinya tidak 
terbatas. Dengan kata lain, aku bakal mencintai 
tunanganku sampai waktu tak terbatas, alias 
selamanya. Juga dengan cinta yang tidak terbatas, 


alias banyak banget. Sudah puas?” 


Aku merasa perutku sangat sesak. Mungkin itu 


karena jantungku yang kini sudah melorot ke perut, 
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sehingga isi perutku jadi penuh. Sampai beberapa 
menit ke depan, aku hanya terpaku. Berusaha 


mencerna kembali kata-kata Bara. 


Bara mengatakan semuanya dengan santai, 
seolah aku adalah orang asing yang dia temui di 


jalanan. 


Setelah kupikir-pikir lagi, sepertinya kata 
'Tunanganku' yang berhasil menyedot oksigenku, 


sehingga paru-paruku terasa menciut. 


Pandanganku langsung beralih pada cincin 
yang tersemat di jari manisku, dan kedua bola 
mataku terasa memanas. Jadi benar ya, sekarang aku 
adalah tuanangan Bara? Rasa-rasanya itu masih 


seperti mimpi di siang bolong. 


Ketika aku sudah berhasil mengendalikan 
diriku, kulihat Bara sudah kembali memejamkan 
matanya. Namun melihat dadanya yang naik turun 
tidak beraturan, aku jadi tahu kalau detak 
jantungnya tidak beraturan. Itu menandakan kalau 


dia memang memaknai ucapannya barusan kan? 
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Tanpa berpikir lagi, aku langsung memeluk 
tubuhnya. Sengaja meletakkan telingaku tepat di 
jantungnya, agar bisa mendengarkan irama detak 


jantungnya dengan lebih jelas. 


Tak lama setelahnya, dia membalas 
pelukanku, lalu mengelusi puncak kepalaku 


perlahan. 


“Kok kamu bisa berani banget sih, Bar, bikin 
tato itu di saat kita lagi berantem? Bahkan waktu itu 
aku malah putusin kamu dan jalan sama cowok lain. 
Gimana kalau ternyata, hubungan kita waktu itu 
benar-benar berakhir? Kamu nggak nyesel udah 


bikin tato itu?” 


Aku mengangkat kepalaku, lalu menepuk- 
nepuk pipinya agar dia segera menjawab 
pertanyaanku. 

“Kenapa sih, kamu disuruh tidur aja susah 
banget? Malah banyak nanya hal-hal nggak penting 


kayak begitu?!” Sungut Bara, sambil menjauhkan 


tanganku dari wajahnya. 
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“Jawab aja apa susahnya sih, Bar?!” 


Aku melirik jam dinding, ternyata sudah jam 
sebelas malam. Pantas saja. Ini kan jam-jamnya 
orang jadi suka overthinking. Pikiranku sudah 
berkelana ke mana-mana, sampai ke hal-hal yang 


paling random. 


“Ya kalau pada akhirnya aku nggak balikan 


” 


sama kamu lagi...” Bara sengaja menghentikan 
kalimatnya, membuatku melotot tidak sabaran. “Aku 
tinggal cari cewek lain yang inisialnya S juga. Jadi 
kalau dia tanya apa makna tato itu, aku bisa bilang 
ke orang itu persis kayak yang aku bilang ke kamu 


tadi. Cuma tinggal diganti pakai nama dia aja.” 


Mulutku menganga. Meski aku tahu itu 
bercanda, tapi kenapa sih dia harus berkata begitu? 
Kenapa dia malah membuatku semakin insecuredan 
overthinking?! Dengan perasaan dongkol banget, 
aku langsung membalik — badan untuk 


memunggunginya. 
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Aku benar-benar memejamkan mata untuk 
berusaha tidur. Sebelum emosiku semakin 
meradang. Susah payah aku berusaha menahan 
kakiku yang sejak tadi ingin menendang Bara dari 


kasur ini. 


Ketika aku sudah hampir terlelap, kurasakan 
tangan Bara kembali melingkari pinganggku. Belum 
sempat aku menyingkirkan tangan itu, kudengar 


bisikan, “Aku sayang kamu, Bi.” 


Senyumku langsung mengembang ketika aku 
kembali mengingat kejadian semalam. Meski 
kalimatnya terdengar singkat dan sederhana, tapi itu 
semua berhasil membuat tubuhku terasa sangat 


ringan begitu membuka mata. 


Rasanya aku seperti kembali ke masa-masa 
cinta monyet di mana satu-satunya yang kuinginkan 
sepanjang hari ini adalah memeluk Bara tanpa 


melepaskannya sedetik pun. 
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Setelah cuci muka dan sikat gigi, aku berjalan 
menuju ruang tengah yang sangat sepi. Bahkan tirai 
masih tertutup sempurna dengan lampu yang masih 


menyala. 


Meski heran, aku berjalan pelan membuka 
tirai, membiarkan sinar matahari menggantikan 


lampu sebagai penerangan. 


Sekali lagi kulirik jam dinding. Ini masih jam 
enam, dan Bara sudah menghilang entah ke mana. 
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Tidur yang terlalu nyenyak membuatku tidak 


merasakan gerakan kasur ketika Bara bangun. 


Padahal ketika aku membuka mata dan 
mendapati kalau Bara sudah bangun lebih dulu, aku 
langsung membayangkan Bara tengah memasak 
sarapan untukku, persis seperti adegan yang biasa 
terjadi di film-film. Sayangnya, pacarku tidak 


seromantis itu. 


Aku duduk di sofa dan menyalakan televisi, 
sambil mengecek ponselku. Barangkali Bara 
meninggalkan pesan untukku sedang pergi ke mana. 
Sayangnya, aku tidak menemukan pesan apa pun 


dari Bara. 


Namun aku malah mendapatkan pesan dari 
Adara yang mengabarkan kalau dirinya sudah di 


rumah, dan tidak ada orang di rumah. 


Dengan antusias, aku langsung meneleponnya, 
untuk memberikan kabar singkat mengenai 


kemajuan hubunganku dengan Bara. Mengingat 
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cewek itu juga ikut repot mencariku ketika aku 


menginap di apartemen Bara, beberapa waktu lalu. 
“Mbak Nanaaaa!” 


Obrolanku dengan Adara di telepon terpotong 
ketika aku mendengar suara pintu yang terbuka, 
bersamaan dengan suara mungil Zio yang sangat 


ceria. 


Di belakang Zio, Bara muncul membawa 
sekantung plastik yang dari jauh dapat terlihat kalau 


itu berisi bungkusan nasi untuk sarapan. 


Sementara Zio membawa kantung plastik lain 
dengan senyum super lebar. Jadi dia pulang ke 


rumahnya sepagi itu untuk menjemput Zio? 


“Tadi subuh Ben telepon, Zio nangis-nangis 
gara-gara aku nggak ada. Dikira aku sengaja kabur 
karena nggak mau beliin dia ikan.” Jelas Bara 
sembari meletakkan bungkusan plastik di meja 


ruang tengah. 
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“Mbak Nana! Mas Baya beliin Cio ikan!” seru 
Zio sambil mengangkat tinggi-tinggi kantung plastik 


yang berisi ikan lengkap dengan airnya. 


“Loh, katanya Mas Bara mau beliin hari 
Minggu? Ini kan masih hari Sabtu, Zi. Terus kenapa 
Zio nggak sekolah?” Aku berjalan mendekatinya 
yang tengah duduk di karpet sambil memandangi 


ikan miliknya. 


“Ini seragamnya aku bawa. Nanti sekalian kita 


anter dia sekolah.” Suara Bara terdengar. 


Aku langsung menoleh dan mendapati cowok 
itu tengah membaringkan tubuhnya di sofa dengan 


sebelah lengan yang menutupi separuh wajahnya. 


“Ikannya dimasukin ke wadah dulu yuk, Zi. 
Biar dapet oksigen.” Aku mengajak Zio berjalan 


menuju dapur. 


Bocah itu masih antusias menghitung jumlah 
ikan tersebut yang ujungnya malah menyebutkan 


angka dari satu sampai sepuluh. 
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Aku hanya tertawa ketika akhirnya Zio berseru 
riang, “Yeaaayyy! Cio punya ikan sepuluh!” sembari 


mengangkat kedua tangannya tinggi-tinggi. 


Padahal jumlah ikan di dalam plastik itu hanya 
ada lima, sesuai permintaannya kemarin. Di lemari 
penyimpanan, aku menemukan sebuah wadah besar 


yang terbuat dari kaca. 


Aku heran kenapa dapur Bara dilengkapi 
dengan berbagai macam perabotan masak yang 
lengkap. Padahal dia sendiri jarang banget menginap 


di sini. Dan tentu saja Bara tidak jago memasak. 


Setelah menuang ikan-ikan tersebut ke dalam 
wadah, Bara ikut bergabung dengan kami, dan 


membujuk Zio untuk mandi. 


Awalnya bocah itu malah mencetuskan ingin 
mandi bersama ikan-ikan itu. Tapi Bara berhasil 
membujuknya dengan dalih kalau ikan-ikan itu akan 


mati kalau terkena sabun. 


Sambil menunggu Zio mandi, aku membuka 


bungkusan plastik yang Bara beli tadi di ruang 
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tengah. Rupanya Bara membeli nasi uduk untuk 
kami bertiga. Dengan cekatan, aku langsung 
memindahkannya di piring, dan menyisihkan 
sambal dari piring Zio agar bocah itu tidak 


kepedesan. 


“Ada planning nggak hari ini? Bara muncul 
dari kamarnya sambil menggandeng Zio yang sudah 


berseragam rapi. 


Aku berpikir sejenak, untuk mengingat-ingat. 
“Eh, paling mau ke rumah sebentar. Soalnya Adara 


udah balik sama Galen. Tadi dia telepon.” 


“Oke. Nanti aku temenin ke rumah. Sekalian 


nungguin Zio pulang sekolah.” 


“Mbak Nana... Ikannya Cio boleh ikut sekolah?” 


Selesai mengantar Zio ke sekolah, Bara 


menemaniku di kontrakan. Di sana ada Adara dan 
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Galen yang baru saja pulang semalam. Mereka baru 


saja bangun tidur ketika aku datang. 


Adara terlihat sangat bahagia sepulang dari 
roadtrip-nya bersama Galen. Meski kulitnya terlihat 
lebih kasar dan menghitam, tapi binar di wajahnya 
yang tidak kunjung surut membuat kecantikannya 
meningkat berlipat ganda. Rasanya aku seperti baru 
saja melihat Adara pulang dari honeymoon di 


Maldives. 


“Ayo, Bar, kapan-kapan kita roadtrip 
berempat. Kan jadi enak, gue ada temen gantian 


nyetir.” Ajak Galen. 


“Ngapain harus repot-repot nyetir dari sini ke 
Banyuwangi cuma buat ke Bali? Kan lebih enak naik 


pesawat.” Balas Bara enteng. 


Kali ini tampang Adara langsung berubah 
kesal. Dilihat dari mulutnya yang megap-megap, 
sepertinya dia sudah bersiap untuk menyembur 


Bara dengan seribu argumen. 
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Namun aku langsung mencegahnya. “Biarin, 
Ra, ini orang emang nggak seru banget! Nggak usah 


lo ajak debat, ntar malah lo yang kesel sendiri!” 


Akhirnya Adara melampiaskan emosinya 
dengan dengusan kasar. Aku kembali mengajak 
Adara mengobrol sambil membahas foto-foto yang 


ada di kameranya. Hasil foto-fotonya bagus semua. 


Aku sengaja memasang tampang penuh iri 
melihat keromantisan Adara dan Galen, berharap 
Bara mengerti kalau aku iri banget. Sayangnya, 
sampai aku dan Adara kehabisan topik obrolan, Bara 
hanya diam menonton televisi. Tidak menangkap 


kodeku sama sekali. 


Bahkan ketika aku, Galen dan Adara terlibat 
obrolan yang seru banget, Bara tidak ikut 
menanggapi. Dia benar-benar menjalankan 
fungsinya sebagai patung seolah tidak tertarik 
dengan obrolan kami sama sekali. Padahal topik 
yang kami bahas sejak tadi hanya hal-hal umum 
seperti destinasi wisata yang menyenangkan untuk 


pasangan dan semacan itu. 
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“Katanya mau ke sana pas honeymoon? Ya 
udah, berarti kan masih lama!” Ucap Galen setelah 


kami membahas wisata Tangkahan di Medan. 


Wajah Adara berubah lesu. “Tapi udah nggak 


sabar, Yang. Keburu orang lain ke sana duluan!” 


“Travelling tuh bukan perlombaan, Yang. 
Esensi dari travelling kan menikmati suasana yang 
bagus buat menghibur diri kita. Terus buat eksplor 
lebih jauh lagi. Masalah siapa yang lebih dulu ke sana 


itu, nggak penting.” Balas Galen santai. 


Aku langsung mengambil ponselku untuk 


browsing. “Tangkahan tuh kayak hutan gitu ya?” 


“Iya, itu kawasan ekowisata di Taman Nasional 
Gunung Leuser. Jadi dia tuh hutan gitu yang masih 
asri. Di sana terkenal sama gajah. Nanti bisa main 
bareng gajah gitu di sungai, terus ada air terjun, 
tempat pemandian air panas, banyak deh! Gue udah 
beberapa kali ngecek website mereka dan ngiler 


banget pengin ke sana!” 
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“Asli, cakep banget! Gue baru pertama kali 
denger sekarang sih. Kayaknya belum banyak juga 
ya, yang bahas Tangkahan.” Gumamku sambil terus 


mengulir layar ponselku. 


Galen terkekeh. “Gila ya, Sab, ini orang udah 
promosiin Tangkahan ke gue berapa kali coba? 
Sampai gue ikutan hafal isi website-nya apa aja. Gue 


berasa mau jadi tour guide di sana.” 


“Tapi emang beneran cakep kan, Sab?” Adara 
menatapku dengan penuh penekanan. Berusaha 


mencari teman sekongkolan. 


“Iya, cakep banget. Gue jadi pengin ke sana 


juga!” Seruku. 


“Eh, nggak bisa ya! Lo nggak boleh ke sana 
sebelum gue ke sana! Lo nggak bisa mendahului gue 
seenaknya! Itu kan udah ada di bucket list gue dari 
lama! Dan yang ngasih tau elo kan gue, jadi lo nggak 
boleh ke sana duluan!” Sergah Adara penuh 


ancaman. 
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Kemudian Adara kembali beralih pada Galen. 
“Akhir tahun ini, kita ke sana ya, Yang? Keburu 


Sabina sama Bara ke sana duluan!” 


Lagi-lagi Galen mendengus kesal. “Cari 
waktunya yang sulit, Yang. Tau sendiri aku tiap akhir 


tahun malah nggak dapet libur panjang.” 


“Sab, emang lo sama Bara pengin ke sini juga? 
Enggak kan? Nggak usah lah, lo ngalah dikit sama dia 
ya?” Galen menatapku sambil menunjuk Adara 
dengan dagunya. “Daripada dia rewel terus ngajakin 


gue ke sana akhir tahun ini.” 


Aku tertawa lebar. “Setelah lihat foto-fotonya, 
kayaknya ini cakep banget. Sebelumnya gue udah 
cari destinasi honeymoon di Indonesia yang masih 
jarang dikunjungi. Tapi kok gue nggak nemu 
Tangkahan sama sekali ya? Gue jadi kepengin deh!” 

“Yaelah, Sab, Indonesia tuh luas. Masih banyak 
hidden paradise sejenis Tangkahan di tempat lain. 


Tinggal elo cermat aja cari-cari referensi. Ntar kalau 


gue tahu tempat lain yang bagus juga, gue kasih tau 
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ke elo deh! Tapi khusus Tangkahan ini, plis, lo nggak 
boleh ke sana sebelum gue!” Adara memohon 


dengan tampang sungguh-sungguh. 


Melihat keseriusannya membujukku, aku 
hanya terkekeh sambil mengiyakan. Cewek ini 
memang selalu begini kalau punya keinginan. 
Membuat orang-orang jadi nggak tega kalau tidak 


menuruti permintaannya. 


“Emangnya sebelum lo ngerti Tangkahan, lo 


pengin honeymoon ke mana?” Tanya Adara. 


Kali ini aku tidak langsung menjawab, 
melainkan menoleh pada sosok di sebelahku. Entah 
Bara memang tidak menyimak obrolanku, atau 
sengaja pura-pura tidak dengar, yang jelas saat ini 
dia dengan santainya menonton televisi. Bahkan 
ketika aku, Galen dan Adara memandang ke arahnya 


saja, Bara tidak merasa kalau sedang diperhatikan. 


“Tanya aja sama yang ngajakin gue nikah.” Aku 
sengaja meninggikan suaraku beberapa oktaf 


supaya Bara bisa mendengarnya. 
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Baru setelah mendengar kalimatku, Bara 
menoleh. Wajahnya langsung terkejut ketika 
mendapati aku, Galen dan Adara yang tengah 
menatapnya kesal. “Hah? Ngapain pada ngeliatin 


gue?” 


“Lo udah ada referensi mau honeymoon ke 
mana?” Meski jengkel, namun Adara masih mau 


mengulangi pertanyaannya. 


Bibir Bara menganga. “Hah? Honeymoon? 
Emang harus pergi ke mana gitu? Bukannya di hotel 


aja udah cukup?” 


Setelah Bara mengatakan itu, aku langsung 
menghembuskan nafas keras-keras, sementara 
Galen dan Adara terbahak-bahak. Untungnya saat itu 
jarum jam sudah menunjukkan waktu Zio pulang 


sekolah. Sehingga aku bisa segera pergi dari sana. 


Sepanjang perjalanan menuju sekolah Zio, 
suasana mobil hening. Aku masih kesal dengan Bara 
karena dia terlalu pasif dan menyebalkan. Masa Bara 


sama sekali tidak pernah membayangkan konsep 
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honeymoon yang romantis sih? Apa yang ada di 
otaknya itu hanya having sex, sehingga dia merasa 


hotel aja sudah cukup untuk honeymoon? 


Padahal selama ini aku selalu punya imajinasi 
tinggi mengenai destinasi honeymoon yang sangat 


menyenangkan. 


Mulai dari menjelajahi hutan seperti yang 
diinginkan Adara, berenang dengan lumba-lumba, 
atau menyewa sebuah pulau di Kepulauan Seribu 
supaya aku bisa jalan-jalan di pantai tanpa memakai 
busana apa pun. Setidaknya sekali dua kali, imajinasi 


itu pernah terlintas di otakku. 


Tiba-tiba saja keheningan di dalam mobil 


terpecah dengan suara Bara. 
“Bi?” 
“Hah?” 


“Enaknya ke mana, Bi?” 
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Sebenarnya aku sudah tahu arah pembicaraan 
Bara. Ini pasti masih menyambung pembahasan soal 


destinasi honeymoon yang sebelumnya kami bahas. 


“Yang jelas aku nggak mau Bali sama Lombok, 


Bar. Udah biasa banget.” 


Berhubung Bara tidak langsung menyahuti 
ucapanku aku langsung menoleh ke arahnya. Kedua 
alisku mengernyit heran ketika raut wajah Bara juga 


mengekspresikan kebingungan. 


“Aku tanya kita enaknya makan siang di mana? 
Siapa juga yang mau ngajak ke Bali atau Lombok?!” 


Kata Bara menyuarakan kebingungannya. 


Kedua mulutku menganga. Kenapa sih aku 
harus punya pasangan yang bentuknya begini? Apa 
jangan-jangan sejak tadi Bara nggak sadar kalau aku 


diam saja karena sedang kesal dengannya? 


Pantas saja alih-alih mengajakku melanjutkan 
obrolan yang tadi supaya aku tidak ngambek lagi, 
Bara malah berani-beraninya membahas rencana 


makan siang dengan santai. 
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Aku mengalihkan pandangan ke jendela di sisi 
kiri dengan perasaan super dongkol, lalu 


menyandarkan kepalaku pada jendela. 


Aku pikir setelahnya Bara akan mengajakku 
ngobrol lagi untuk memperbaiki suasana. Namun 
sampai mobil berhenti di depan gerbang sekolah Zio, 


Bara tetap diam. 


Sesekali dia bergumam santai ketika melihat 


papan rumah makan yang dilewati. 


“Zio mau makan apa, Zi?” Begitu Zio masuk ke 
dalam mobil, Bara langsung menyambutnya dengan 


pertanyaan itu. 


Apa Bara sungguhan kelaparan, sampai dia 
terus-terusan bertanya begitu? Tadi kan kami juga 
sudah sarapan. Bahkan Bara sudah sempat 
menyemil oleh-oleh yang disuguhkan Adara saat di 


kontrakanku. 


“Ikannya Cio mana, Mbak Nana?! Zio 


mengabaikan pertanyaan Bara, dan langsung 
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melongokkan kepalanya padaku yang duduk di 


samping kemudi, sementara dia di bangku belakang. 


“Itu di pojok bawah. Biarin dulu, Zi. Jangan 
diangkat, nanti malah tumpah!” Aku mendorong 


tubuh Zio supaya duduk dengan benar di tempatnya. 


Setelahnya, suasana mobil diisi dengan 
keceriaan Zio yang bercerita soal ikan-ikannya dan 
kisah temannya yang juga punya ikan. Aku hanya 
menanggapi seadanya, sementara Bara sempurna 


mengunci mulutnya. 


Kedua bola mataku terbelalak ketika 
menyadari kalau mobil Bara sudah terparkir di 
garasi rumahnya. Apa gara-gara aku tidak menyahut 
ingin makan apa, lalu Bara sama sekali nggak 
tercetus untuk memaksaku mampir di rumah makan 


yang dia pilih? 


Bayanganku soal kejadian di Semarang dulu 
kembali terlintas di otakku. Kenapa sih, Bara nggak 


punya inisiatif sama sekali?! 
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Buru-buru Zio langsung turun dari mobil. Aku 
menawarkan diri untuk membawakan toples 
ikannya, takut kalau jatuh atau tumpah. Untungnya 
Zio menurut. Bocah itu malah berteriak memanggil 
Caca dan Kakaknya dengan suara cemprengnya yang 


super heboh. 


Rupanya di rumah sedang ramai. Semua 
personil keluarga ini lengkap, ditambah keberadaan 
Calvin, Caca, dan Catherine. Kurang lengkap apa 
coba? Tentu saja semuanya tidak berkumpul di satu 
ruang. Caca, Calvin dan Ben di ruang tamu, 
sedangkan Bang Wira dan Catherine di ruang 


tengah. 
“Caca, Cio punya ikan banyak!” 


Caca langsung menyambut seruan Zio dengan 
sama antusiasnya. “Pap, Caca mau ikan juga kayak 


Cio!” 


“Ini Cio beli ikannya buat Caca juga! Ikannya 


Cio yang walna melah. Caca mau yang walna apa?!” 
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Ucap Zio setelah aku meletakkan toples ikan itu di 


meja ruang tamu. 


“Eh, ada mantanku!” Seluruh kekesalanku pada 
Bara langsung musnah ketika melihat Calvin dan 


Ben yang tengah sibuk menyusun Lego. 


Calvin mendongakkan kepalanya. “Mantan, 
mantan! Gue itu lebih tua dari lo. Jadi lo harus 


manggil gue Abang, mulai sekarang.” 


Aku terkekeh sambil mendudukkan diri di 
sebelah Calvin. “Oh, jadi sekarang mau berubah jadi 


abang-adik zone? Okay!” 


Wajah Ben berubah lesu. “Gue juga dong, Sab. 
Panggil gue Mas gitu, kek!” 


“Ogah. Panggilan Mas cuma akan gue tujukan 
pada—" Aku sengaja memutus kalimatku ketika 
Bara sudah memasuki rumah. Sengaja tidak ingin 


membuatnya kegeeran karena aku sedang ngambek. 


“Ini dia habis curhat sama gue, Sab. Katanya 


lagi kangen someone yang suka manggil dia pakai 
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sebutan, Mas. Dari tadi dia bujukin Caca minta 


dipanggil Mas!” Ledek Calvin. 


Serta merta Ben langsung meletakkan lego 
yang sudah dia rangkai di meja, lalu ancang-ancang 
untuk menyumpal mulut Calvin dengan kedua 
tangannya. “Nggak usah nyebelin gitu lo! Nyesel gue, 


udah curhat sama lo, tapi malah lo koar-koarin gini!” 


Calvin tertawa. “Gue nggak koar-koar. Gue 


yakin tanpa gue kasih tahu, pasti Sabina udah tahu.” 


“Apa sih? Soal mantannya Ben? Udah tahu gue! 
Yang fotonya ada di Instagram dia kan? Udah pernah 
gue stalking akun ceweknya. Tapi gue lupa namanya 


siapa.” Balasku. 


Kening Calvin mengerut. “Loh, emang ada di 
Instagramnya Ben? Masa sih, kok gue nggak pernah 


lihat?!” 


Dengan cepat Calvin langsung mengelurkan 


ponselnya dari saku. 
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“Ada. Udah lama sih tapi gue lihatnya. Nggak 
tau sekarang masih apa enggak. Pokoknya 


captionnya tuh lebay banget! Mana sampai bila—" 


Kalimatku terputus ketika Ben beralih ke 
sebelahku dan menutup mulutku dengan tangannya. 
Sementara Calvin menggelitiki pinggang Ben. “Nama 
Instagramnya Ben apa sih, Sab? Kayaknya waktu itu 


nggak sengaja gue unfollow deh!” 
“Namanya Bhengthh—" 


Calvin kembali menggelitiki pinggang Ben 
supaya cowok itu kegelian dan melepaskan 
tangannya dari mulutku. Namun upaya Calvin tidak 
mempengaruhi Ben sama sekali. Cowok itu justru 


semakin kuat membekap mulutku. 


“Diem kek, Sab! Kenapa sih, bocor banget?! 
Abang sama Mas Bara tuh nggak tau! Lagian apa 
gunanya sih, lo ngeledekin gue terus?! Ini masih 
mending ya mulut lo gue sumpal pakai tangan. 


Belum aja nih mulut gue lem—bangsat!” Ben 
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langsung melepaskan tangannya dari mulutku 


ketika aku nekat menjilatnya. 


Aku terkekeh, sementara Ben mengelapkan 


tangannya pada celana jeansku. 


“Anjir! Jorok banget lo, Sab! Ini gue harus cari 
pasir di mana coba, buat mensucikan tangan gue 


yang terkena najis ini?!” 


Calvin ikut terbahak-bahak. “Kenapa 
tangannya nggak lo gigit aja sih, Sab?” 


” 
! 


“Ben, tangan!” Tiba-tiba saja seruan Bara 


terdengar. 


Kami bertiga langsung menoleh. Tampang 
Bara terlihat keruh dengan bola mata yang melotot 


seolah ingin membunuh lawan bicaranya. 


Aku memutar bola mataku kesal. Memang sih, 
tadi Ben refleks mengelapkan tangannya pada 
pahaku yang tertutup celana jeans. Tapi nenek- 
nenek juga bisa membedakan dengan jelas mana 
sentuhan yang melecehkan dan mana sentuhan yang 


hanya sebuah gerakan kasual tanpa berniat apa-apa. 
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Bahkan wajah Ben terkesan jijik dengan 
tangannya sendiri, dan mengelapnya dengan 
gerakan sembarangan. Dan hanya karena itu, Bara 
cemburu?! Salah sendiri dia tidak ikut nimbrung 


dengan bercandaan kami! 


“Apaan sih, Bar?! Ben kan cuma bercanda!” 


Sungutku. 


“Iya, Mas, iyaa... sori deh! Siapa juga yang 
kepengin sentuh-sentuh cewek lo! Nih, tangan gue 
habis dijilat, mau gue cuci pakai pasir dulu!” Gerutu 


Ben. 


“Ayo, Bi!” Bara tidak menghiraukan ucapan 
Ben, dan mengulurkan tangan padaku. Wajahnya 


masih sama datarnya dengan tadi. 


Entah mendapat dorongan dari mana, 
tanganku refleks terulur sehingga dia menarikku 


untuk berdiri dari sofa. “Mau ke mana sih?!” 


“Yaelah, Mas, katanya udah mau nikah?! Kalau 
mau nikah kenapa gini doang masih jea/oussih?! Kan 


kita sekarang keluarga ya, Sab?” Seloroh Ben. 
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“Siapa yang cemburu?” Tanya Bara datar. “Gue 


mau ngajak tunangan gue rapat.” 


Ben dan Calvin tertawa melihat ekspresi Bara 
yang tampak dongkol dengan ejekan Ben. “Rapat 
apaan, sok banget lo rapat segala! Palingan juga mau 


acikiwirrr ea ea...” 


Tawaku menyembur ketika mendengar istilah 
yang dipakai Ben. Begitu juga dengan Calvin yang 
sejak tadi masih terpingkal-pingkal. 


“Apaan sih, nggak jelas lo! Orang gue mau rapat 
bahas destinasi honeymoon!” Masih dengan wajah 


datarnya, Bara menyeretku menuju kamarnya. 


“Alah, paling habis rapat bakal langsung lanjut 


acikiwirrr ea ea! Yakin gue!” 
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Aku merebahkan punggungku pada kasur 


sambil menghela napas panjang. 


Hari ini sangat melelahkan. Rasanya sekujur 
tulangku remuk dan aku ingin cepat memejamkan 
mata. Make up tebal yang masih menempel di 
wajahku membuatku mengantuk. Apalagi setelah 
melepas bulu mata palsu secara paksa, kedua 


mataku jadi berair. 
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Namun mengingat kalau di kamar hotel ini aku 
tidak tinggal sendirian, aku tidak bisa langsung tidur 
begitu saja. Setidaknya aku harus membuat teman 


sekamarku nyaman tidur satu ranjang denganku. 


Mengingat sosok yang menjadi teman tidurku 
di hotel ini membuat emosiku kembali 
membumbung tinggi. Siapa lagi kalau bukan Bara 
yang akan selalu menjadi teman tidurku. Sayangnya 


cowok itu entah sedang di mana sekarang. 


Sepanjang acara resepsi pernikahan Bang 
Wira, Bara menghilang dengan dunianya sendiri. 
Mengingat Bara dan Catherine adalah satu angkatan 
di kampus, tentu saja acara pernikahan ini 
mengundang banyak sekali teman-teman 


seangkatan mereka. 


Apalagi acara ini digelar sangat megah di hotel 
bintang lima. Aku tidak tahu kalau Bang Wira punya 
harta sebanyak ini. Atau jangan-jangan pesta megah 


ini disiapkan oleh pihak keluarga Catherine? 
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Entahlah. Lagipula itu sama sekali tidak 
penting untuk dibahas, atau dipikirkan. Kembali 
pada Bara, cowok itu sibuk menyapa satu persatu 
tamu yang datang dengan senyum begitu lebar di 
wajahnya. Baru kali ini aku melihatnya seceria itu, 
karena bisa berkumpul lagi dengan teman-teman 


kuliahnya. 


Sebenarnya Bara juga sudah mengenalkanku 
pada mereka. Sebelum acara ini, aku juga sudah 
pernah bertemu teman-teman Bara di acara 
pernikahan temannya, beberapa masih kuingat, dan 


sebagian lagi terasa asing bagiku. 


Aku tidak akan merasa sekesal ini dengan Bara 
kalau obrolan dengan teman-temannya 


menyenangkan, sehingga aku bisa ikut nimbrung. 


Sayangnya topik yang mereka angkat sangat 
sensitif bagiku. Awalnya mereka menceritakan 
kelakuan Bara jaman kuliah dulu yang konyol. 
Membuatku bisa tertawa lepas menertawakan masa 


lalu Bara. 
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Namun lama kelamaan, topik itu menjurus 


pada masa-masa Bara berpacaran dengan Catherine. 


Meski Bara mengaku kalau hubungannya 
dengan Catherine dulu tidak diketahui oleh banyak 
orang, ternyata di belakang Bara, teman-temannya 
sudah curiga dan menyelidiki hubungan Bara 


dengan Catherine diam-diam. 


Mereka asyik tertawa lebar menguak rahasia 
Bara saat kuliah dulu. Ditambah lagi kebucinan Bara 
pada Catherine dulu yang bahkan tidak ingin kuingat 
lagi. 


Tidak mau merasa semakin dongkol lagi, aku 
pun undur diri dari perkumpulan teman lama itu 
dengan alasan ingin mencari Zio. Padahal Zio selalu 
berada di gendongan Ben dan mereka asyik 
menjelajahi setiap menu yang ada di sini tanpa 


peduli denganku. 


Alhasil sepanjang acara itu aku mati gaya dan 
uring-uringan. Aku tidak tahu ingin ke mana atau 


berbuat apa. Semua tamu di sini terlihat asing, dan 
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aku seperti itik hilang yang tidak tahu arah jalan 
pulang. 


Masalahnya Bang Wira sudah mewanti- 
wantiku supaya tetap di tempat sampai acara foto 
keluarga bersama. Kata Bang Wira, kalau aku masih 
mau menikah dengan Bara, aku harus mengikuti 
acara ini sampai selesai, dan foto bersama di 


pelaminan. 


Jadilah aku hanya duduk di pojok ruangan 
meneguk beberapa gelas wine dan berbagai macam 


dessert yang disediakan. 


Ketika aku ingin meneguk gelas wine ketigaku, 
Calvin menghampiriku dan merebut wine tersebut. 
Sejak tadi cowok itu juga menyambut beberapa 
tamu yang dia kenal, sembari menggendong Caca. 
Untungnya Calvin menemukanku sebelum aku 


benar-benar mabuk. 


Sampai sisa acara, aku selalu mengikuti ke 
manapun langkah Calvin. Cowok itu terus 


mengajakku ngobrol membahas apa saja, yang 
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membuatku tidak terlalu bosan. Sampai akhirnya 
Bara menghampiriku dengan wajah memerah penuh 


emosi. 


“Bi, aku cari kamu ke mana-mana, nggak 
tahunya malah di sini! Tangannya langsung 


menarikku untuk berdiri di sebelahnya. 
“Aku capek, jadi aku duduk di sini.” 


“Kamu bisa bilang aku dulu, bukannya 
langsung menghilang gitu aja!” Sungutnya dengan 


emosi yang semakin menjadi-jadi. 


Melihat kemarahan Bara, Calvin tertawa kecil, 
lalu pamit undur diri untuk menidurkan Caca di 
kamar hotel, mengingat bocah itu sudah terkulai 


lemas di gendongannya. 


“Kamu nggak suka ngobrol sama temen- 


temenku?" tuduhnya. 


“Kamu mau ngajak berantem di sini? Sekarang 
juga? Nggak bisa ditunda dulu sampai nanti?” 


Sahutku jengah. 
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Padahal dia sendiri yang mengabaikan 
keberadaanku dan asyik bernostalgia dengan 


teman-temannya. 


Beberapa kali aku berusaha melibatkan diri 
dalam obrolan mereka, namun pembahasan itu 
sudah bukan lagi kapasitasku. Aku sudah sangat 
gerah dengan rasa cemburu yang menguasaiku, 
ketika menyadari kalau hubungan Catherine dengan 


Bara itu bukan hubungan sederhana. 


Pikiranku semakin penuh membayangkan apa 
saja yang sudah dilakukan Catherine dengan Bara di 
masa lalu, sampai cerita itu sangat membekas dalam 
ingatan teman-temannya sampai beberapa tahun 


kemudian. 


Dan yang lebih menyakitiku, Bara hanya 
tersenyum tipis mendengarkan candaan mereka, 
tanpa berniat menyudahi obrolan itu. Setidaknya 
kalau ingin membahas itu, bisa kan, tidak di depan 
wajahku gitu? Apa mereka sama sekali tidak 


menghargaiku? 
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Bara tidak lagi menyahuti ucapanku, namun 


kedua matanya masih menyorotiku tajam. 


“Aku udah capek banget. Mau tidur duluan.” 
Setelah mengucapkan itu, aku langsung berjalan 
meninggalkannya menuju lift. Aku tidak peduli lagi 
dengan foto keluarga yang dielu-elukan Bang Wira 
sejak tadi. Yang jelas, aku sudah tidak bisa bertahan 


di sini lebih lama lagi. 


Aku pikir Bara paham kalau aku ngambek dan 
dia akan mengikutiku. Sayangnya sampai aku berada 


di kamar hotel, Bara tidak juga menyusulku. 


“Permisi Ibu, air hangatnya sudah siap. Apa ada 


yang bisa saya bantu lagi?” 


Aku tersentak ketika menyadari ada orang lain 
di dalam kamar ini. Jantungku berdegup kencang, 


lalu menyapukan pandangan pada sekeliling. 


Napasku menghembus lega ketika melihat 
travel bag milikku berada di pojok ruangan, juga 
sandal Marvell Bara yang berada di sebelahnya. Aku 


yakin tidak salah masuk kamar hotel. Tapi kenapa 
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tiba-tiba di kamar ini ada petugas hotel, yang bahkan 
tidak kupanggil sama sekali. 


“Hah, air hangat? Perasaan saya nggak pesan 
apa-apa, Mbak. Apa Mbak salah kamar?” Aku 


beranjak duduk dan memperbaiki posisiku. 


Pelayan itu tersenyum simpul. “Ini kamar 109 


atas nama Bapak Baravan Adhipranata, benar?” 
Perlahan aku mengangguk. 


“Tadi Bapak Baravan menelepon untuk 
meminta disiapkan air hangat di bathtub. Juga 
beberapa lilin aromatherapy. Semuanya sudah siap 


untuk digunakan, Bu.” 


“Baravan bilang kalau itu untuk saya?” aku 


masih tidak percaya. 


“Benar, Bu.” Jawab Pelayan itu masih dengan 
senyum lebarnya. “Kalau sudah tidak ada yang perlu 
saya bantu lagi, saya permisi dulu, Bu. Nanti kalau 
ada keperluan lagi, bisa telepon ke nomor yang 


tertera di daftar telepon.” 
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Aku hanya mengangguk, mempersilakan 
pelayan itu untuk pergi. Begitu aku memastikan 
kalau aku memang sendirian di kamar ini, aku 
langsung berjalan menuju meja rias dan menghapus 


make up-ku perlahan. 


Selesai dengan urusan make up, aku 
melepaskan kebaya dan seluruh kain yang masih 
melekat di tubuhku dengan asal. Membiarkannya 
berserakan di lantai kamar, dan bergegas ke kamar 


mandi. 


Ketika langkahku memasuki kamar mandi, 
aroma bunga mawar bercampur cherry langsung 


memasuki rongga penciumanku. 


Senyumku langsung mengembang ketika 
menghirup wangi favoritku memenuhi ruangan ini. 
Entah siapa yang memilih lilin ini, yang jelas aku 


sangat berterima kasih padanya. 


Tanpa menunggu lagi, aku langsung masuk ke 
dalam bathtub, menikmati air hangat yang juga 


menguarkan wangi yang sama. Perlahan sekujur 
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ototku yang menegang mulai lemas. Sekujur 
tubuhku mulai terasa rileks, ketika aku 
menyandarkan kepalaku ke pinggiran bathtub dan 
meluruskan kakiku. Rasanya aku ingin menetap di 


sini sampai satu jam ke depan. 


Kak 


“Bi... 


Samar-samar aku mendengar suara seseorang 
terus memanggil namaku sambil mengguncang- 
guncang tubuhku. Belum sempat aku membuka 


mata, kurasakan tubuhku seakan melayang di udara. 
“Bisa? 


Aku tersentak ketika seseorang menjatuhkan 
tubuhku dengan agak keras. Memang tidak sakit, 
namun itu berhasil membuat seluruh sarafku 


menegang karena terkejut. 


“Badanmu pucat banget!” 
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Kesadaranku belum sepenuhnya terkumpul 
ketika aku mendapati Bara di depan mataku, dan 


melemparkan bathrob padaku. 


Aku masih bergeming ketika kulihat Bara 
mengendurkan dasinya sambil mengatur AC dengan 
remote. Dia masih memakai pakaian yang sama 
dengan yang terakhir kulihat. Bedanya, bagian 
depan kemejanya basah dan kusut. Refleks aku 


menunduk untuk melihat tubuhku sendiri. 


Sial. Buru-buru aku mengambil bathrob di 
dekatku dan memakainya dengan baik. Baru 
kusadari kalau saat ini tubuhku terlanjang 
sempurna, dengan rambut yang masih basah kuyup. 


Apa aku ketiduran saat sedang berendam? 


Bara masih tidak mengatakan apa-apa saat 
melepaskan kemejanya yang basah. Begitu juga 
dengan celana panjangnya, yang dia campakkan 
begitu saja di lantai. Menyadari kalau aku masih 


diam, Bara berjalan ke arahku. 
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“Maaf ya, Bi, kalau aku kelamaan.” Kalimat 


Bara justru membuatku melirik pada jam dinding. 


Kedua mataku terbelalak ketika ini sudah jam 
12 malam. Padahal seingatku, aku masuk ke kamar 
hotel sekitar jam setengah sembilan. Jadi aku sudah 
tertidur di dalam bathtub berapa jam? Untuk 
menghitung itu saja, aku tidak bisa. Otakku masih 


belum bisa berfungsi seutuhnya. 


Tiba-tiba saja aku merasakan deru angin yang 


hangat menerpa kepalaku. 


Ketika mendongak, kudapati Bara tengah 
mengarahkan hair dryerpada rambutku. Dia berdiri 
di sebelah ranjang, sementara aku terduduk di 


ranjang seperti orang bodoh. 


Selesai dengan urusan rambutku, Bara 
melangkah menjauhiku sambil menggulung hair 
dryer dan memasukkan ke dalam salah satu laci. 
Ketika berbalik ke arahku lagi, di tangannya sudah 
ada satu kantung ayam goreng yang aromanya 


langsung menguar. 
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“Tadi kamu cuma makan dessert aja kan?” 


Tanyanya yang sepertinya tidak butuh jawabanku. 


Sekarang cowok itu duduk di lantai dan 
mengeluarkan satu persatu bungkusan ayam goreng 
dari kantung. Tangannya memberikan aba-aba 


padaku supaya ikut duduk di sebelahnya. 


“Kamu nggak mandi dulu?” Suaraku terdengar 
serak. Aku berdeham sejenak. Merasa kurang 
nyaman melihatnya yang tidak memakai baju dan 


hanya memakai boxer. 


“Nanti kamu keburu laper kalau nunggu aku 
mandi dulu. Ini buruan di makan.” Bara sudah 
membuka bungkus burger, dan mengarahkannya 


padaku. “Atau kamu mau ayam?” 


Aku masih diam. Tidak menyahuti segala 


ucapannya. 


“Nggak papa kalau masih marah. Tapi makan 
dulu, Bi. Aku minta maaf tadi udah ngomel-ngomel. 
Aku nggak bermaksud bikin kamu nggak nyaman 


sama temen-temenku.” Bara meletakkan burgernya 
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di atas plastik. Wajahnya menampakkan penyesalan 


yang begitu dalam. 


“Sudah lama banget aku nggak ketemu sama 
mereka. Jadi aku nggak bisa mengontrol apa aja yang 
mau mereka bahas. Aku nggak sadar kalau obrolan 
mereka bikin kamu nggak nyaman.” Lanjutnya. Kali 
ini dia mendekatkan tubuhnya padaku, lalu meraih 


tanganku untuk dia genggam. 


“Aku kesel sama kamu.” Ucapku pelan. “Kamu 


beneran masih cemburu sama Calvin?” 


Bara meraup wajahnya. “Susah, Bi. Tapi aku 


bakal usaha.” 
“Usaha ngapain?” 
“Biar nggak gampang cemburu.” 


Tanpa mengatakan apa-apa, aku langsung 
mencondongkan kepala untuk mencium bibirnya. 
Awalnya itu hanya berupa kecupan lembut. Lama 
kelamaan, aku memaksakan bibirku menjelajahi 
rongga mulutnya, yang akhirnya dibalas oleh 


gerakan lidah Bara. 
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Sampai lima menit kemudian, kami saling 
melumat, dengan kedua tanganku yang melingkari 
leher Bara erat, sementara tangannya merengkuh 


tubuhku untuk memperdalam ciuman kami. 


Gejolak gairah yang memanas memenuhi 
rongga dadaku. Kurasakan Bara melepaskan tali 
bathrob-ku sehingga tangannya bisa bebas 


menyentuh apa pun yang dia suka. 


Bibir Bara membentuk senyuman tipis 
sebelum membalas ciumanku. Ciuman kami 
semakin dalam, membakar gairah yang terkubur 
dalam diri masing-masing. Bara seolah lupa daratan, 
ketika aku naik ke dalam pangkuannya dan mulai 


mengelusi tato di dadanya. 
“Bar...” 


Ciuman Bara yang sudah merambat sampai 
leherku terhenti. Dia tidak langsung menjauhkan 
bibirnya dari leherku, hanya membalasnya dengan 


dengungan singkat. 
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“Kamu nggak usah mandi ya...” Bisikku sambil 


menekan kepalanya supaya mencium leherku lagi. 


Bara tidak menjawab ucapanku dan mulai 
mencium leherku. Kedua tangannya sudah 
melepaskan bathrob-ku, sehingga saat ini tubuhku 


kembali telanjang. 


“Habis ini aku bakal minta maaf ke Bunda...” 
Deru napas Bara yang tidak beraturan menerpa 


kulitku. 


Bara menghentikan ciumannya, tangannya 
meremas dadaku bergantian. Tidak puas dengan 
tangan, dia menenggelamkan kepalanya di sela-sela 


dadaku, membuatku semakin belingsatan. 


“Nggak semua hal harus diceritain ke Bunda, 
Bar. /t's okay kalau kamu mau... jadiin Bunda tempat 
curhat... tapi kan kita udah dewasa juga. Bunda... 
nggak berhak ngatur-ngatur kita... Jadi kamu nggak 
perlu ceritain ini ke Bunda!” Beberapa kali 
kalimatku terpotong akibat napasku yang tercekat 


tatkala tangan Bara bergerak semakin liar. 
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“Tapi aku jadi kepikiran terus, kalau belum 
cerita. Rasanya... kayak bohongin orang tua. Bikin 
deg-degan terus... Sanggah Bara sebelum kembali 
mencium bibirku. Tangannya semakin gencar 


mengeksplorasi tubuhku dengan gerakan sensual. 


“Kamu tuh deg-degan karena aku, bukan 


karena Bunda...” 
“Kamu yakin, Bi?” 


“Kenapa kamu kebanyakan tanya sih?!” 
Sungutku ketika Bara menghentikan gerakannya 


tiba-tiba. 


Tatapannya sudah menggelap seperti harimau 
kelaparan. Namun masih sempat-sempatnya dia 


menanyakan itu padaku. 


“Habis ini aku nggak akan bisa nahan lagi, dan 
mungkin nggak akan bisa stop.” Suara Bara 


terdengar seperti ancaman. 


Namun aku malah menyeringai penuh tertarik. 
Bagiku itu seperti penawaran paling menggiurkan 


yang pernah ada. 
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Aku langsung mengangguk mantap. “Let's do 


it ” 
“Tapi kamu harus makan dulu.” 


Kedua bola mataku membulat sempurna 
ketika Bara mengatakan itu. Aku mengabaikan 
kalimatnya, dan mendaratkan tanganku pada 


sesuatu di balik boxernya. Bara mengerang pelan. 
“Kamu yakin, aku harus makan dulu?” 


Dia menggeleng pelan, kemudian 
menenggelamkan kepalanya di ceruk dadaku, dan 
memberikan gigitan kecil-kecil di sana, seolah 
sengaja membentuk Xissmark. Persis kebiasaannya 


dulu. 


Perlahan dia menggeser tubuhku dan meraih 
tanganku untuk berdiri. Buru-buru dia langsung 
melepaskan kain terakhir yang menutupi tubuhnya, 
dan mendorongku untuk berbaring di bawahnya. 
Bibirnya kembali meraup bibirku dengan tergesa, 
juga tangannya yang terus memainkan payudaraku 


bergantian. 
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Aku sudah tidak bisa menahan diri lagi, dan 
mulai mendesah nikmat. Setiap inchi sentuhan Bara 
yang mengenai kulitku seolah berhasil 


melambungkanku ke langit paling tinggi di surga. 


Perutku mulai dipenuhi dengan guncangan 
gairah yang sudah sangat lama tidak kulepaskan. 
Rasanya ini seperti membentuk ledakan dahsyat 
yang membuatku ingin terus merasakan 


sentuhannya lagi dan lagi. 


Ketika sentuhan Bara merambat ke bagian 
bawah tubuhku, napasku tertahan. Desahan nikmat 
yang baru saja ingin kulepaskan tertahan ketika 
dengan santainya, Bara menghentikan seluruh 


gerakannya dan beringsut duduk. 
“Sori, Bi... tapi... aku nggak punya kondom.” 
Cicitnya. 


Tanpa menyahuti ucapannya, aku langsung 
bangkit duduk, dan mencium bibirnya terlebih 
dahulu. Gerakanku yang tiba-tiba membuat Bara 


terkejut sehingga tubuhnya jatuh ke kasur. Dengan 
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cepat, aku langsung merangkak naik ke atasnya, dan 
kembali melumat bibirnya dengan ledakan gairah 


yang masih meleteup-letup. 


Persetan dengan kondom. Kami masih bisa 
mengeluarkannya di luar. Lagipula, ini awal bulan. 
Tanggal di mana sebentar lagi aku menstruasi. 
Kalaupun Bara mengeluarkannya di dalam, aku 


yakin tidak akan terjadi apa-apa. 


“Rileks, Bar. Kita mau nikah, dan ini bukan 
masa suburku! Just do it, whatever you want” 


bisikku sebelum menggigit lehernya kecil-kecil. 


Sepertinya bisikanku berhasil membangkitkan 
gairah Bara. Cowok itu seolah baru saja diisi 
tenaganya dan langsung mendorongku sehingga 


posisi kami berbalik. 


Untuk beberapa saat, Bara hanya diam. Jarak 
wajahnya denganku hanya sejengkal. Bahkan deru 
napasnya menerpa wajahku. Matanya menatapku 


dengan tatapan yang tidak bisa kuartikan. Namun, 
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aku bisa merasakan kebahagiaan yang memancar 


begitu senyumnya merekah. 
“IT love you, Bar.” 
“IT love you, Bi.” 


Tawa kami kembali menguar ketika selesai 


mengucapkan kalimat itu berbarengan. 


Kak 
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Baravan 


“Jadi setelah ini lo mau main FTV, Bar?” 


Kening gue mengerut ketika mendengar 


ledekan Raka. “Hah?” 


“Iya, main FTV. Judulnya Mantan pacarku 
adalah Kakak Iparku.” Raka tergelak puas, diikuti 


oleh tawa teman-temanku yang lain. 
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“Nggak nyangka gue, tiga tahun yang lalu, kita 
ketemu di kondangan gue, Catherine masih sama 
suami dan anaknya. Sekarang udah nikah lagi aja.” 


Sahut David sambil geleng-geleng kepala. 


“Kalau ujungnya balikan sama mantan gini tuh, 
rasanya kayak mubadzir waktu nggak sih? Udah tau 
masih cinta sama si mantan, kenapa mau-maunya 
menghabiskan waktu sama orang lain dulu?” 


Tambah Rafisa. 


“Hey, dosanya nambah jadi tiga kali lipat lho, 
kalau ghibahin orangnya di acara nikahannya gini!” 
Sela Raline—istrinya David sebelum obrolan 


merembet semakin panjang. 


“Udah syukur kalian pada diundang. Bukannya 
makasih, malah ngomongin di belakang.” Gue 


menggeleng-geleng kepala kecil. 


Saat ini kami sedang berkumpul di bagian 
sudut ballroom hotel tempat pernikahan Bang Wira 


dan Catherine dilaksanakan. Mereka semua ini 
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adalah teman kuliah gue dulu, yang juga teman 


kuliah Catherine. 


Tadinya gue pikir acara pernikahan Bang Wira 
tidak akan digelar semegah ini. Gue agak kaget, 
ketika Bang Wira mengungkapkan kalau akan 
mengundang banyak teman-teman Catherine saat 


kuliah. 


Tentu saja gue senang, akhirnya bisa ketemu 
lagi dengan mereka. Sejujurnya kami nggak terlalu 
akrab saat kuliah. Keakraban kami masih 
sewajarnya teman satu kelas biasa yang kadang suka 


iseng nongkrong bareng. 


Makanya begitu lulus, kami jarang 
berkomunikasi lagi, atau merencanakan pertemuan 
khusus. Bahkan reuni kecil-kecilan begitu saja nggak 
pernah gue ikuti. Satu-satunya acara yang bisa 
mempertemukan gue dengan mereka hanyalah 


acara pernikahan semacan ini. 


“Yah, namanya juga hidup. Semuanya penuh 


kejutan. Siapa yang tahu kalau pacar jaman kuliah 
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yang kesannya kayak main-main doang, ternyata itu 
jodohnya beneran. Semoga aja ini pernikahan 


Catherine yang terakhir.” Raline menyahut. 


“Jodoh tuh misterius banget ya! Ada yang 
sungguh-sungguh pacaran dan tulus banget, tapi 
ternyata nggak berakhir bahagia. Ada yang cuma 
karena nggak sengaja ketemu, dan kesannya main- 
main aja. Ternyata malah bahagia lahir batin.” 


Tambah David. 


“Urusan jodoh mah, dipikir belakangan aja. 
Yang penting you only live once. Apa aja yang ada di 
depan mata, sikat semuanya!” Raka yang baru saja 


bergabung, langsung ikut nimbrung. 


“Yah, dasarnya udah brengsek mah, emang 


susah ya!” cibir gue pada Raka. 


“Bentuk cowok kayak begini nih, yang nantinya 
kalau udah jatuh cinta bakal jadi super bucin nggak 


ketulungan!” Rafisa ikut meledeki Raka. 


Raka mengangkat bahunya santai. “Gue udah 


pernah pacaran sama cewek paling cantik yang jadi 
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model di Paris. Tapi gue nggak pernah bucin atau 


apa pun itu bahasanya.” 


“Ya itu karena cewek itu bukan orang yang lo 
cintai, Rak! Liat aja kalau udah ketemu, gue bakal 
ketawa paling keras kalau lo merana gara-gara 


cewek itu!” Ujar David. 


Belum sempat gue menanggapi ucapan Rafisa, 
Arkan yang semula diam, kini ikut bersuara. “Terus 


sekarang hubungan lo sama Catherine gimana, Bar?” 
“Gimana apanya?” 


Kali ini suara Raka terdengar. “Nah, iya bener! 
Gue juga dari kemarin bertanya-tanya soal ini. 
Selama ini gue gonta-ganti cewek, tapi selalu 
menghindari hubungan dengan seseorang yang 
berkaitan dengan mantan-mantan gue. Dan setelah 
gue putus, gue juga paling anti berurusan sama 
mantan-mantan gue lagi. Emangnya lo nggak 
canggung gitu sama Catherine? Secara kan, 
hubungan lo sama Catherine dulu juga bukan 


sekadar pegangan tangan aja.” 
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Gue menghela napas panjang. Sejak mengenal 
Sabina, dan melakukan seks bersama Sabina, gue 
sudah nggak pernah mengingat tubuh cewek lain 


lagi. 


Sejujurnya gue sama saja kayak cowok 
brengsek pada umumnya, yang suka menonton 
berbagai video untuk memuaskan diri pas lagi jomlo. 
Namun, semua bayangan bentuk tubuh cewek- 
cewek yang pernah gue tonton dalam video langsung 
hilang begitu saja. Saat ini, hampir setiap detiknya 
bayangan cewek yang terlintas di otak gue hanya 


Sabina. 


Secara otomatis, segala macam kenangan gue 
bersama Catherine ikut menguap. Perasaan gue ke 
Catherine juga biasa saja. Bukankah membenci 
Catherine adalah hal yang paling mudah gue 
lakukan? Jadi sebenarnya nggak ada yang perlu 


dikhawatirkan soal ini. 


Hanya saja, gue memang nggak bisa mengobrol 
atau terlibat dalam urusan apa pun dengan 


Catherine lagi. Entah kenapa, gue merasa kalau 
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Catherine masih suka mengamati gue diam-diam. 
Gue merasa kalau gue harus jaga jarak sejauh 
mungkin sama dia, demi ketentraman hidup gue dan 
Sabina. Apalagi Sabina juga masih belum bisa rukun 


dengan Catherine. 


“Kalau lo udah ketemu cewek yang benar- 
benar lo cintai, semua hal soal mantan atau cewek 
lain, nggak akan berpengaruh lagi. Coba lo sodorin 
Gigi Hadid ke depan gue. Tentu gue lebih milih 


cewek gue.” Ucap gue santai. 
Serta merta ledekan mereka menyeruak. 


“Najis, sejak kapan Baravan bisa ngomong 


cheesy begitu?!” 


“Lo yakin, kalau ini diri lo sendiri, Bar? Lo lagi 
kesurupan apa sih? Atau kuping gue yang salah 


dengar?” 


“Gue heran deh, lo ngomong bisa cheesybanget 
gitu, tapi kenapa muka lo tetep datar aja sih, Bar?” 


Rafisa terkekeh. 
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“Gue akui sih, Bar, cinta emang merubah 
banyak hal ya!” David merangkul gue dengan 


anggukan setuju. 


“Bukan merubah ke arah sesuatu yang buruk. 
Justru itu bagus, karena kita jadi menyadari banyak 
hal berharga dari hidup kita.” Lanjut David, yang kini 
gue angguki tanda sepakat. “Gimana ya, jelasinnya. 
Kalau lo belum ngerasain sendiri, lo nggak akan bisa 


ngerti deh!” 


“Tapi gue akui cewek lo cantik sih, Bar! Wajar 
aja, kalau lo sampai head over heels gitu sama dia.” 
Raline tersenyum lebar. Lagi-lagi gue mengangguk 


setuju. 


“Siapa Bar, nama cewek lo? Gue lupa. Tadi pas 
kenalan, gue nggak terlalu merhatiin dia ngomong. 


Sibuk mengagumi kecantikannya.” Tanya Raka. 


Gue langsung melotot. “Leher lo mau gue 


sambit?” 


Tadi begitu teman-teman gue datang, gue 


sudah memperkenalkan Sabina pada mereka. Saat 
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Raline dan David menikah tiga tahun yang lalu, gue 
mengajak Sabina untuk menghadirinya. Beberapa 
dari mereka ada yang masih ingat kalau itu adalah 
cewek yang sama dengan yang tiga tahun lalu gue 
bawa. Dan beberapa lagi ada yang tidak 


mengingatnya. 


Namun baru sebentar kami mengobrol, Sabina 
pamit untuk mencari Zio. Katanya dia perlu 
memastikan kalau Zio makan dengan benar, tanpa 
belepotan yang bisa mengotori bajunya, sementara 
kami semua belum foto bersama. Begitu Sabina 
pergi, teman-teman gue semakin gencar meledeki 


gue. 


“Jadi akhirnya lo akan settle down sama dia?" 


Tanya Arkan. 
Gue langsung mengangguk. 


“Anjir, nggak pakai mikir dulu lo? Langsung 


ngangguk mantep banget gitu!” Komentar Raka. 
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Gue hanya mengangkat bahu acuh. Sejak 
kuliah, Raka memang tergolong sebagai cowok 


brengsek yang seenaknya gonta-ganti pacar. 


Menurut dia masa muda adalah masa-masa 
mengeksplorasi kehidupan percintaan. Dia ingin 
mencoba pacaran dengan cewek yang jauh lebih 
muda darinya, lalu pacaran dengan tante-tante, dan 


melakukan banyak hal lain yang tidak gue pahami. 


Wajar aja melihat Raka selalu sendirian saat 
kondangan begini. Bukan karena dia tidak punya 
pasangan. Hanya saja, dia memang tidak pernah 


serius menjalani hubungan itu. 


“Coba deh, Bar, kasih gue pencerahan,” pinta 
Arkan, “apa yang bikin elo akhirnya memutuskan 
buat menikahi cewek lo itu? Nggak mungkin cuma 
karena cinta aja kan? Soalnya gue juga cinta banget 
sama Tania. Tapi, sampai saat ini, gue masih belum 


kepikiran bakal menikah sama dia.” 
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Melihat tatapan Arkan yang sungguh-sungguh, 
gue terkekeh. “Kenapa lo nggak tanya yang udah sah 


nikah aja sih?” 


Gue menoleh pada David dan Raline, yang 


sejak tadi tidak melepaskan tautan tangan mereka. 


“Yang ditanya kan elo, Bar! Kenapa disodorin 


ke gue?!” Balas David. 


“Tapi Tania pernah ngungkit-ngungkit soal 
nikah nggak, Ar?” Rafisa bertanya sambil 
menolehkan padangannya pada Tania yang berdiri 


tidak jauh dari kami. 


Tania adalah pacar Arkan yang juga bertahan 
agak lama. Seingat gue, tiga tahun yang lalu saat 
menghadiri pernikahan David dan Raline, Arkan 
juga mengajak Tania. Sekilas, mereka kelihatan 
cocok banget. Bahkan gue agak terkejut mendengar 
pengakuan Arkan yang belum ada pikiran untuk 


menikah. 


“Pernah. Makanya gue langsung belingsatan 


setiap kali dia bahas soal nikah. Gue sama sekali 
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belum mikir sejauh itu.” Jawab Arkan. “Gue tau, 
wajar aja Tania udah bahas soal pernikahan. 
Hubungan gue sama dia udah hampir lima tahun. 
Selama ini gue juga nggak pernah main-main sama 
dia. Cuma guenya aja yang nggak normal. Udah lima 
tahun pacaran, masih belum kepikiran nikah. 
Makanya gue penasaran kenapa lo bisa seyakin itu 
buat nikah, padahal hubungan lo sama cewek lo juga 


nggak selama gue mengenal Tania kan?” 


“Cinta itu bukan masalah waktu, Ar!” Sela 
David. “Seberapa lama elo mengenal seseorang itu 
nggak terlalu penting. Yang penting itu seberapa 
dalam cinta yang lo rasain sama dia! Nggak sedikit 
orang yang baru kenal sebulan, tapi bisa langsung 


jatuh cinta sejatuh-jatuhnya.” 


“Bener. Terus juga kalau emang cinta tuh, ntar 
tanpa lo sadari, bakal kerasa klik aja gitu.” Tambah 


gue singkat. 


Namun jawaban gue masih belum juga 


membuat Arkan puas. “Kerasa klik gimana 
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maksudnya? Lo kata tombol apa, pakai klik-klik 


segala!” 


“Gimana ya?” Gue mengedarkan pandangan 
pada sekitar, sambil berpikir keras untuk menyusun 
kalimat. “Selama ini hubungan gue sama Sabina 
bukan yang sempurna banget. Malah kita sering 
banget berantem. Tapi setiap kali berantem, kita 
bakal baikan lagi, dan itu selalu bikin gue senang. 
Gue merasa... nggak masalah kalau selama sisa 


hidup gue, dihabiskan untuk berantem sama dia.” 


Tanpa gue sangka, jawaban gue membuat 


teman-teman gue menganga tanpa suara. 
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Baravan 


Butuh beberapa menit bagi gue untuk 
menormalkan deru nafas yang tidak karuan. 
Pandangan gue kembali melirik pada jam tangan, 
yang jarumnya terus bergerak maju. Sebenarnya gue 


nggak punya waktu lagi, meski hanya untuk menarik 


napas panjang. 
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Namun, gue juga nggak bisa masuk ke dalam 
kafe dengan napas tidak beraturan begini. Untuk 
menghadapi masalah yang akan muncul begitu gue 


masuk ke dalam kafe, gue harus tenang. 


Setelah lima menit napas gue mulai normal, 
barulah gue memasuki kafe tersebut yang cukup 


ramai oleh pengunjung. 


Hanya dengan sekali lihat, gue bisa langsung 
menemukan sosok yang ingin gue temui. Rasanya 
setiap kali mencarinya di tengah keramaian begini, 
gue melihat dia sebagai sosok paling cantik yang 


bersinar. 


Meski jarak gue masih jauh, dia sudah 
menangkap keberadaan gue. Raut wajahnya 
menampakkan ekspresi yang berlawanan dengan 


senyum lebar gue. 


Bodoh. Seharusnya gue memasang tampang 
menyesal setengah mati, bukannya senyum selebar 


ini. 
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“Maaf, Bi. Tadi pas mau pulang, nggak sengaja 
ketemu mantan klien, terus malah keasyikan diajak 
ngobrol.” Gue menuturkan alasan yang sebenarnya 
dengan tampang sangat menyesal, juga merasa 
bersalah. Gue tahu alasan itu konyol. Namun 
menurut pengalaman gue mengenal cewek ini, lebih 
baik mengatakan jujur ketimbang ketahuan 


berbohong. 


Sesuai dugaan, Sabina nggak langsung 
menanggapi kalimat gue. Pandangannya kembali 
beralih pada sosok yang sebelumnya tengah 
mengobrol dengannya. Dia adalah Mbak Renita, 
pihak wedding organizer yang kami sewa untuk 
membantu menyiapkan pesta pernikahan gue dan 


Sabina. 


“Maaf Pak Bara, satu jam lagi saya ada 
pertemuan dengan klien lain. Sehingga saat ini saya 
harus segera pergi. Semuanya sudah saya jelaskan 
dengan detail pada Ibu Sabina. Nanti kalau ada yang 


ingin ditanyakan, bisa telepon saya.” 
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Baru satu menit gue duduk, Mbak Renita 
langsung pamit pulang. Gue hanya mengangguki 
kalimatnya, menunggu sampai dia meninggalkan 


gue dan Sabina. 


Pantas saja Mbak Renita sudah langsung pergi, 
rupanya gue terlambat satu setengah jam. 
Keterlambatan gue semakin terlihat nyata ketika 
makanan dan minuman yang berada di atas meja ini 
sudah tandas. Bahkan kalau dilihat dari bekas 
piringnya, sepertinya Sabina makan berat di sini. 


Bukan hanya memesan camilan ringan. 
“Bi, 


Tentu saja cewek ini marah besar. Acara 
pernikahan gue dan Sabina tinggal satu bulan lagi. 
Segala persiapannya semakin ribet. Ditambah lagi 
beberapa hari yang lalu sempat terjadi masalah 


dengan desain undangan yang dia pilih. 


Sabina langsung bangkit berdiri, menuju kasir 


untuk membayar bill-nya. Dengan cepat, gue 
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langsung menggeser posisinya sambil 


mengeluarkan dompet. 


Sepertinya Sabina benar-benar marah. 
Buktinya ketika gue mengulurkan kartu untuk 
membayar pesanannya, dia justru melangkah keluar 
terlebih dulu. Membiarkan gue membayar 


tagihannya, tanpa mengajak berdebat. 


Padahal biasanya kalau sedang ngambek, dia 
menolak gue bayari apa pun. Bahkan kalau gue 
memesankan makanan kesukaan dia yang harganya 


mahal banget pun, dia tetap menolaknya. 


Sial. Kenapa gue bodoh banget sih? Emosi gue 
semakin meninggi ketika petugas kasir ini banyak 
berceloteh mengenai voucher promo dan 
sebagainya. Saat ini gue malah khawatir Sabina 


pulang terlebih dahulu naik taksi. 


Begitu melihatnya melewati pintu kafe, gue 
langsung menekan kunci mobil supaya kunci mobil 
terbuka, sebagai isyarat untuk memintanya 


menunggu di dalam mobil. Jantung gue berdegub 
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semakin kencang, ketika melihat Sabina tetap 
berjalan cuek memasuki parkiran mobil. Apakah dia 
akan masuk ke dalam mobil gue? Atau justru 
mengibarkan benda perang dengan pulang naik 


taksi? 


Selesai dengan urusan membayar, gue 
langsung berlari keluar dari kafe. Napas gue 
langsung berhembus lega ketika melihat Sabina 


yang sudah berada di dalam mobil gue. 


Gue tahu kalau ini bukan berarti dia tidak 
marah. Ketika memasuki mobil nanti, gue tetap 


harus menghadapi emosinya. 


Namun gue bisa sedikit bernafas lega, saat 
menyadari kalau Sabina sudah banyak berubah. Dia 
tidak lagi menghindari gue setiap kali sedang emosi 


begini. 


Gue sudah memasang telinga gue dengan 
sangat baik, bersiap mendengar omelannya ketika 


memasuki mobil. Tiga tahun lebih mengenal dia, gue 
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sudah hafal kalau dalam kondisi seperti ini, dia pasti 


akan mengomel habis-habisan. 


Namun sampai lima belas menit perjalanan, 
Sabina tetap diam. Gue tidak bisa melihat wajahnya, 
karena dia menoleh ke arah lain, sehingga separuh 


wajahnya tertutupi rambut. 


Selama itu pula, gue terus memutar otak untuk 
memperbaiki ini semua. Tentu saja Sabina nggak 
butuh sekedar kata maaf. Setidaknya gue harus 


melakukan sesuatu untuk menebus semuanya. 


tt 


Bi,” gue kembali mencoba peruntungan untuk 


membujuknya. 
“Berhenti sebentar dong, Bar!” 


Suaranya terdengar serak. Apa dia sedang 


menangis? 


Ketika menatap ke jalanan, gue langsung 
mendapati plang minimarket di kiri jalan. Gue 
langsung paham kalau mungkin dia mau ke 


minimarket sebentar. 
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“Mau beli apa? Aku aja yang turun.” 


Lagi-lagi Sabina tidak menyahuti pertanyaan 
gue. Dia tetap menyandarkan kepalanya di jendela, 


sengaja menghindari tatapan gue. 


“Bi... kali ini gue memberanikan diri untuk 
menyentuh lengannya. Dia tidak menolak, tapi ini 


justru membuat gue semakin bingung. 


Shit. Gue baru teringat sesuatu. Apa saat ini 
Sabina sedang menjalankan permainan mengenai 
tebak-tebakan yang dia ajukan tempo hari? Jadi 
sekarang gue harus menebak makanan apa yang 


ingin dia beli di minimarket ini? 


Gue menundukkan kepala gue pada kemudi. 
Berusaha memikirkan makanan apa yang biasa dia 


makan kalau sedang ngambek begini. 


Gue sering lihat dia membeli minuman 
beraneka rasa, tapi gue nggak ingat apa merek dan 
rasanya. Soalnya gue nggak terlalu suka minuman 
manis, sehingga setiap kali dia minum gue nggak 


pernah mencobanya. Paling kalau setelah itu kami 
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ciuman, gue baru bisa menyecap sedikit rasanya. 


Tetap saja itu sama sekali tidak membantu. 
“Kamu mau es krim? Atau yogurt?” 


Kali ini gue ingat kalau dia suka es krim dan 
yogurt. Dia juga suka nugget dan kentang goreng. 
Kadang gue pernah melihatnya makan keripik 
kentang sambil menonton Netflix. Tapi sama saja 


kalau gue nggak ingat apa saja merek dan rasanya. 


Oke, mungkin saat ini gue memang sedang 
diuji untuk menjadi suami idaman. Sadar kalau 
pertanyaan gue nggak akan dijawab, akhirnya gue 
turun dari mobil tanpa mematikan mesinnya, 


supaya AC tetap bisa menyala. 


Gue menelan ludah ketika melihat banyaknya 


varian yogurt yang berjejer di kulkas minimarket. 


Alhasil, gue mencoba mengetikkan sesuatu di 
mesin pencarian internet, “Yogurt paling enak se- 
Indomaret.” Begitu juga untuk keripik kentang, es 
krim, dan coklat. Ya seingat gue itu adalah makanan 


yang paling disukai Sabina. Tidak lupa gue juga 
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menambahkan nuggetyang menurut internet paling 


enak se-Indomaret. 


Sialnya, hasil pencarian gue di Google tidak 
begitu memuaskan. Mereka tetap menyebutkan 
beberapa merek paling unggul. Membuat gue 
terpaksa membeli seluruh merek yang 


direkomendasikan. 


Akhirnya ketika sampai di kasir, gue cukup 
terkejut dengan angka yang mencapai tiga ratus 


ribu. 


Kalau  setiip ngambek gue harus 
mengeluarkan uang segini untuk Sabina, sepertinya 
satu bulan setelah kami menikah gue akan menjadi 


gembel yang tidak punya uang lagi. 


Setelah ini gue langsung bertekad kuat untuk 
mencatat seluruh makanan yang Sabina makan, 


supaya hal semacam ini tidak terulang lagi. 


Begitu masuk ke dalam mobil, Sabina langsung 
memperhatikan setiap kantung belanjaan yang gue 


taruh di bangku belakang. Ketika gue duduk di 
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kemudi, pandangan Sabina mengarah pada gue. 


Baru gue sadari kalau bola matanya basah. 


“Kamu pengin apa, Bi? Aku udah beli yogurt, 
keripik kentang, coklat, sama es krim. Ada nugget 
juga. Aku lupa merek apa yang kamu suka, jadi aku 


beli beberapa merek biar—" 


Tenggorokan gue tercekat ketika air mata 
Sabina malah menetes bertubi-tubi. Apa gue baru 


saja melakukan kesalahan lagi? 


Gue mengacak-acak rambut gue kasar. “Maafin 
aku, Bi. Aku salah lagi ya? Aku nggak tahu kamu 
pengin apa, karena kamu nggak ngomong. Jadi aku 
salah beli ya? Coba kamu cek dulu, itu ada makanan 
yang kamu suka atau enggak. Kalau nggak ada, kita 


bisa beli lagi, mumpung masih di sini.” 


Rasanya gue semakin frustasi ketika Sabina 
malah menyabut selembar tisu dari kotaknya, untuk 


mengelap ingus dan air matanya. 


“Aku mau minta maaf sama kamu, Bar.” 


7187|Come Back to Bed 2 


Mulut gue menganga. Wajahnya memerah, 
dengan bekas air mata di kedua bola matanya. Dia 


menatap gue dengan penuh rasa bersalah. 


“Gara-gara waktu itu aku ngotot minta 
undangan yang ada hologramnya, hasilnya malah 
jelek. Ternyata waktu aku tanya sama Mbak Renita 
soal hologram, Mbak Renita bilang, dia punya 
kenalan vendor yang bisa bikin itu. Pas udah bayar 
uang muka, ternyata malah vendor itu nggak bagus 
bikinnya. Bentuk undangannya malah jadi jelek, 
nggak sesuai sama yang aku mau. Coba aja kalau aku 
nurutin kamu, nggak perlu pakai hologram. Pasti 
undangan kita bisa lebih bagus sesuai pilihan kamu 


” 


waktu itu. Tangis Sabina pecah setelah 


mengucapkan sederet kalimat itu. 
Kali ini gantian gue yang terpaku. Jadi sejak 
tadi Sabina diam aja bukan karena marah dengan 


gue? Tapi sedang menahan rasa bersalah? 


Sadar kalau gue harus cepat melakukan 
sesuatu, gue langsung mengambil selembar tisu lagi, 


untuk mengelap uraian air matanya. 
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“Tapi sekarang undangannya sudah jadi 


belum?” Tanya gue pelan. 
Sabina mengangguk, “tapi jelek.” 


Kalau saja Sabina nggak mengatakan ini semua 
sambil menangis begini, pasti gue bakal 


meledekinya habis-habisan. 


Masalahnya tiga minggu yang lalu, gue sempat 
berdebat besar dengan dia soal memilih jenis 
undangan ini. Ah salah, lebih tepatnya sebulan yang 


lalu. 


Waktu itu Sabina mengusulkan untuk 
memberikan efek hologram pada undangan kami, 
tapi gue menolak karena itu terlalu berlebihan untuk 
sekadar undangan yang hanya bisa dipakai sekali. 
Gue menyarankan desain lain yang menurut gue 
lebih elegan dan minimalis, tapi masih sesuai dengan 


konsep yang dia inginkan. 


Sabina langsung menyebutkan sederet alasan 
supaya gue menyetujui pemakaian hologram itu. 


Katanya supaya lebih modern, dan mewah. Apalagi 
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harga yang ditawarkan juga tidak terlalu mahal. 
“Daripada yang biasa begini, mending sekalian 
dikasih hologram kan, Bar? Biar bagus tampilannya. 
Lagian cuma selisih seribu perak, Bar! Aku deh, yang 
menomboki kekurangannya, kalau kamu nggak 


mau!” 


Anehnya, ketika gue mengalah dengan bilang, 
“Ya udah iya. Aku setuju, tapi yang bayar tetap aku.” 


Sabina malah menuduh gue tidak ikhlas 
menyetujui pilihannya, karena wajah gue kelihatan 
bete. Padahal gue merasa kalau sejak tadi wajah gue 
begini-begini aja. Gue hanya kesal dengan 
kalimatnya yang ingin membayari selisih undangan 


itu seolah gue pelit banget. 


Masalahnya bukan soal itu, gue hanya nggak 
merasa hiasan hologram dalam sebuah undangan 


pernikahan menjadi sesuatu yang hebat dan mewah. 


Seperti biasanya, kekesalan Sabina 


membuatnya langsung mengungkit segala kesalahan 
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gue dan menghubungkannya dengan topik 


perdebatan itu. 


Lama kelamaan gue nggak terima karena 
kesalahan gue diungkit lagi. Seolah kesalahan gue di 
masa lalu itu belum gue perbaiki, atau nggak layak 
dimaafkan sama sekali. Alhasil, kita sempat 
bertengkar selama seminggu penuh, tanpa bertemu 


dan komunikasi sama sekali. 


Setelah satu minggu, dia baru mendatangi 
apartemen gue dan meminta maaf. Dan sekarang, 
hologram yang dia elu-elukan sangat bagus, modern 
dan fenomenal itu malah yang merusak desain 


undangan kami, menjadi lebih jelek. 


Rasanya gue ingin mengatakan, “makanya 
kalau dikasih tahu sama yang lebih ganteng tuh 
nurut dong! Apa juga aku bilang, lebih bagus yang 
aku pilih!” 


Namun semua kalimat itu langsung tertelan 


kembali. Bisa-bisa dia langsung keluar dari mobil 
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dan tambah ngambek kalau gue benar-benar 


mengucapkan itu padanya. 


“Nggak papa. Nanti coba aku lihat dulu jadinya 
gimana. Kalau masih bisa diperbaiki, coba kita kasih 
usulan ke percetakannya. Tapi kalau nggak bisa, ya 
udah nggak papa. Kan itu cuma undangan aja, Bi. 
Dipakai sekali aja habis itu dibuang.” Gue berusaha 
menurunkan ego untuk menghiburnya. Padahal 


lidah gue gatal banget ingin menyalahkannya. 


“Nih, kamu minum dulu. Mau makan es krim 
nggak? Nanti keburu meleleh.” Gue menjulurkan 
tangan ke bangku belakang untuk mengambil 
kantung yang lebih kecil, berisi beberapa jenis es 


krim. 


Sabina hanya diam ketika gue menyodorkan 
sekantung plastik es krim itu ke hadapannya. Dia 
sudah berhenti menangis, tapi kenapa nggak mau 


menerima es krim dari gue? 
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“Kamu nggak mau es krim? Atau mau yogurt?” 
Tawar gue, bersiap mengambilkan yogurt di bangku 


belakang. 


Belum sempat gue mengambil yogurt itu, 
pertanyaan Sabina terdengar kesal. “Kamu tuh 


sebenarnya udah maafin aku beneran belum sih?!” 


Gue menghela napas panjang untuk meluaskan 
kesabaran. Gue langsung memasang senyum lebar, 
sambil mengangguk. Khawatir kalau gue nggak 
senyum, dia akan menuduh gue belum ikhlas 


memaafkannya seperti yang sudah pernah terjadi. 


“Udah aku maafin, Bi. Aku tahu niat kamu pakai 
hologram kan, supaya undangan kita jadi lebih bagus 
dan spesial. Kalau ternyata hasilnya nggak sesuai 
yang kamu mau, itu kan bukan salahmu. Jadi untuk 


apa aku marah sama kamu.” 


“Kalau udah maafin beneran tuh ya dipeluk 


dong, Bar!” sungutnya dengan tatapan kesal. 
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Lagi-lagi gue hanya bisa melongo. Sejak tadi dia 
mengabaikan semua makanan yang gue tawarkan, 


dan hanya ingin dipeluk? 


Tiba-tiba gue jadi melting sendiri ketika 
menyadari kalau pelukan gue jauh lebih berharga 


dari semua makanan itu. 


Tidak perlu diperintah dua kali, gue langsung 
memeluknya erat. Beberapa kali gue mengecup 
puncak kepalanya. Rasanya gue terharu banget 


dengan segala kelakuannya yang ajaib ini. 


Biasanya gue yang selalu modus-modus minta 
peluk atau cium. Makanya ketika dia meminta itu 


lebih dulu, gue senang banget. 


“Sebenarnya tadi pas aku minta berhenti itu, 
bukan minta berhenti di minimarket buat beli 
sesuatu.” Sabina berbisik pelan sambil mengeratkan 
pelukannya. “Aku pengin berhenti dulu, karena udah 
nggak tahan harus cepat ngomong sama kamu. Tapi 


kamu malah berhenti di minimarket.” 
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“Ya kamu ngomongnya pas di depan ada 
minimarket. Aku pikir kamu pengin sesuatu biar 
kamu kamu nggak bete lagi. Sahut gue yang 
berusaha keras menutupi kekesalan gue. Seandainya 
ketika menyuruh gue berhenti tadi diucapkan 
dengan lebih jelas, tentu kesalahpahaman ini nggak 


akan terjadi. 


“Pas minta berhenti juga aku cuma mau jelasin 
yang tadi ke kamu, terus pengin dipeluk yang lama 


begini. Aku nggak kepingin makan apa-apa.” 


Kalimat Sabina barusan membuat gue dongkol 
abis. Jadi uang tiga ratus ribu yang gue keluarkan itu 
sia-sia? Kenapa juga dia nggak ngomong dengan 


jelas?! 
“Kenapa kamu nggak bilang—" 


“Kan kamu sendiri yang waktu itu bilang, kalau 
aku pengin dicium atau dipeluk, aku nggak usah 
bilang, karena kamu pasti bisa langsung menebak 


apa yang aku mau!” Balasnya cepat. 
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Gue mendengus pasrah. Gue memang pernah 
mengatakan itu. Tapi kan kalau dia sedang marah 


seperti tadi, mana kepikiran gue soal itu. 


Lagipula, gue pantang melakukan hal-hal yang 
menjurus pada hubungan seks untuk menyelesaikan 
masalah. Gue maunya, semua masalah harus sudah 
tuntas dulu, baru bisa cium-cium atau melakukan 


yang lain. 


“Jadi sebenarnya dari tadi itu kamu cuma mau 
minta maaf, terus mau dicium juga?” Gue 
menguraikan pelukan, lalu mendekatkan wajah 


padanya. 


“Aku nggak bilang minta dicium. Aku kan 


bilangnya mau dipeluk yang lama.” 


“Tapi sekarang aku yang pengin dicium. Kamu 
nggak liat ini aku kesel banget karena udah habis 
keluar duit tiga ratus ribu tapi ternyata sia-sia?” 


Sungut gue. 


Sabina tertawa lebar. Kalau sudah melihat 


tawanya begitu, gue baru merasa lega banget. Saat 
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inilah gue tahu kalau uang tiga ratus ribu yang gue 
keluarkan tidak sia-sia, karena berhasil 


menguraikan tawanya. 


Namun tiga ratus ribu tetap belum sepadan 
kalau hanya dibayar dengan tawa. Gue perlu 
setidaknya lima menit ciuman untuk membayar itu 


semua. 


“Nggak sia-sia, Mas, itu semua kan bisa dibagi- 
bagi ke Zio juga. Makasih ya, Mas, udah mau 
berusaha memahami aku, walaupun salah semua.” 


Kali ini Sabina tersenyum lebar. 


Tangannya menepuk pipi gue beberapa kali. 
Tadinya gue sudah kegeeran kalau tangannya yang 
berada di pipi gue itu ingin menangkup wajah gue 


sebelum menciumnya. 


Namun dugaan itu salah, karena setelah itu dia 
malah menoleh pada tumpukan makanan di bangku 


belakang. 


“Kok yogurt-nya nggak ada yang rasa mix 


berries sih? Masa kamu nggak tahu kalau aku suka 
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banget minum yogurt itu? Yang kamu malah beli 
rasa coklat sama plain. Ini juga, kenapa beli keripik 
kentang yang ini? Perasaan dari dulu aku cuma suka 


beli Lays.” 


Gue nggak menyahuti omelannya. Tetap diam 
memandang lurus ke depan. Sementara Sabina 
nggak juga sadar kalau gue lagi ngambek, dan terus 
mengomel karena makanan yang gue beli salah 


semua. 


“Tapi nugget-nya ini bener. Aku suka banget 


sama yang isi keju ini! Makasih, Mas!" 


Sejak tadi jantung gue langsung berdegup lebih 
cepat setiap kali Sabina memanggil gue dengan 
sebutan 'Mas'. Rasanya suara dia kedengaran lebih 
lembut dan penuh cinta. Sayangnya, panggilan 


semacam itu saja masih nggak cukup untuk gue. 


“Kamu tuh sadar nggak sih, kalau dari tadi aku 


pengin—" 


“Iya, ngerti! Tapi kan ya nggak cium di parkiran 


Indomaret gini juga dong, Mas! Yang bener aja kamu, 


7198 |Come Back to Bed 2 


dilihatin banyak orang!” Selanya sambil menoleh ke 
depan untuk menunjuk orang-orang yang berlalu 


lalang di sekitar mobil gue. 


“Tapi aku masih kesel. Aku nggak bisa nyetir 


kalau masih kesel gini.” Balasku kesal. 


Padahal dia sendiri juga tahu kalau kaca mobil 
gue dilapisi kaca film. Bukan sekali dua kali kami 
pernah make out di sini. Maksud gue di dalam mobil. 
Entah itu di pakiran mall, parkiran apartemen, atau 
di depan toko yang tutup. Dan yang gue minta 
sekarang kan cuma cium, bukan make out. Jadi gue 


merasa kalau dilakukan di sini juga nggak masalah. 
“Nanti aja di apartemen.” Tolaknya. 


Gue sengaja nggak menyahuti kalimatnya, lalu 
menyadarkan jidat gue pada kemudi. Sebenarnya 
gue sedang menahan tawa. Hanya dalam waktu 
sekejap, gue bisa membalik keadaan menjadi Sabina 


yang harus membujuk gue dengan rasa bersalah. 
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“Mas... kenapa sih, gitu aja ngambek?! Tadi kan 
aku udah bilang makasih, karena udah dibeliin 


semua makanan itu.” 
“Mas... 


“Aku mau kita berhenti main tebak-tebakan 
gini. Aku kan nggak punya ingatan kuat yang bisa 
hafal semua makanan kesukaan kamu. Boro-boro 
ingat semua makanan itu, aku taruh kolor di mana 
aja, kadang aku lupa. Kamu juga udah janji kalau aku 
salah, nggak akan ngomel-ngomel. Tapi barusan 
kamu ngomel-ngomel terus. Padahal pas kamu tadi 
minta maaf karena kamu salah, aku langsung bisa 
ngerti dan maafin kamu. Terus kenapa pas aku salah 
harus diomelin dulu begitu?!” Gue sengaja 
mengomel panjang dengan wajah serius supaya dia 


merasa makin bersalah. 


Sebenarnya gue nggak mau 
mempermasalahkan ini kayak bocah. Tapi gue cuma 
kesel aja, apa susahnya tinggal cium gue, lalu 


masalah selesai? 
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Sejak tadi kan inti dari kekesalan gue, karena 


gue pengin dicium tapi dia banyak alasan. 


Lagi-lagi dia nggak menjawab apa-apa. Emosi 
gue jadi timbul beneran ketika wajahnya justru 
nggak menyiratkan rasa bersalah sama sekali. 


Bahkan dia malah sedang menahan senyum. 


Namun belum sempat gue mengeluarkan suara 
untuk mengomel lagi, mulut gue sudah lebih dulu 
disumpal oleh bibirnya. Dengan gesit, lidahnya 
langsung menyelinap masuk ke dalam celah bibir 


gue. 


Sampai beberapa saat, gue membiarkan Sabina 
yang memberikan lumatan lembut, tanpa gue balas. 
Ketika dia sudah hampir melepaskan ciumannya, 
barulah gue beraksi untuk memperdalam ciuman 


itu. 


Ketika ciuman gue menurun ke rahangnya, 
Sabina menghentikan gerakan gue. “Udah, Mas, nanti 


dilihatin orang!” 


Gue mendengus kesal, tapi menurutinya. 
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“Makasih, ya, Mas.” Gue agak terkejut ketika 


tangannya menggenggam sebelah tangan gue. 


Perlahan gue menoleh, dan mendapatinya 
melebarkan senyumnya. “Makasih, Mas, udah 


sayang banget sama aku.” 


Gue tidak menjawab apa-apa, dan langsung 
memundurkan mobil supaya bisa cepat pergi dari 
sini. Gue butuh tempat yang lebih luas dan nyaman 


seperti ranjang, untuk menyahuti kalimatnya. 
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Berkali-kali aku menggosok kedua tanganku 
untuk mengurangi rasa gugup. Namun itu tidak 


bekerja sama sekali. 


Buktinya, sudah tidak terhitung berapa kali 
aku melakukan itu, tapi kegugupan itu tidak kunjung 
hilang. Justru setiap detiknya terasa semakin lama 


dan semakin mendebarkan. 


803| Come Back to Bed 2 


Setelah melewati berbagai macam drama dan 
persiapan pernikahan yang lumayan melelahkan, 
akhirnya hari itu tiba juga. Hari di mana Bara akan 
mengucapkan ijab kabul atas namaku sambil 


menjabat tangan Ayahku. 


Akad nikah itu sudah diucapkan dengan 
lantang lima menit yang lalu. Aku mendengarnya 
melalui rekaman video, karena aku harus menunggu 


di dalam kamar pengantin. 


Baru saja aku menghela napas panjang, kamar 
pengantinku diketuk. Abangku—Sabian memasuki 


kamar dengan tampang penuh ledekan. 
“Ciee... yang udah saahh...” 


Nantinya Bang Sabian ini yang akan 
menggandengku menuju pelaminan untuk bertemu 


dengan Bara di tempat akad nikah. 


Jantungku langsung berloncatan tidak karuan 


ketika langkah Bang Sabian semakin mendekat. 


“Ayo buruan!” 
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“Bang...” 


“Kenapa malah nangis sih?! Ini kan yang lo mau 
selama ini? Bisa making love tanpa kondom?” Ledek 


Bang Sabian lagi. 


Aku langsung menjitak kepalanya kesal. “Peluk 
kek, Bang! Malah ngeledekin terus!” 


“Nggak ada peluk-peluk! Ayo buruan turun! Itu 


udah ditungguin sama suami lo!” 


Aliran darahku terasa berhenti. Suami? Dua 
kata terakhir yang diucapkan Bang Sabian terus 
berputar di otakku. Jadi pada akhirnya aku resmi 


menjadi Nyonya Adhipranata? 


Tanpa mengatakan apa pun lagi, Bang Sabian 


menyodorkan tangannya untuk kugandeng. 


Perlahan kami keluar kamar pengantin dan 
menuruni satu persatu anak tangga rumahku untuk 
menuju tempat akad nikah yang berada di ruang 


tengah rumahku. 
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Bara dan aku sepakat untuk menggelar akad 
nikah secara intim dan kekeluargaan. Tidak perlu 
terlalu banyak tamu yang hadir, yang penting sah 
dan cepat selesai. Barusan aku mengutip kalimat 
yang diucapkan Bara, ketika aku mengusulkan untuk 


menggelar akad nikahnya di rumahku saja. 


Dengan anggukan mantap, Bara langsung 
mengatakan, “Iya, Bi. Di rumahmu aja. Nggak usah 


mewah-mewah ya akadnya. Biar cepat selesai.” 


“Emang kalau udah selesai akad mau 
ngapain?!” Tanyaku dengan kedua bola mata 


memincing. 


“Ya biar bisa cepat istirahat.” Bara menggaruk 
tengkuknya salah tingkah. “Kan malemnya mau 


resepsi.” 


Aku hanya manggut-manggut. Tanpa 
kusangka, Bara kembali melanjutkan kalimatnya. 
“Biar pas resepsi jadi lebih fit. Terus habis resepsi, 


bisa—" 
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Kalimat Bara tidak tuntas karena aku sudah 
lebih dulu menginterupsinya untuk membahas hal 
lain. Untungnya dia bisa mudah teralihkan dan 
obrolan itu tidak pernah berlanjut lagi. Rasanya aku 
masih kesal kalau mengingat-ngingat percakapan itu 


lagi. 


Apa yang di otak Bara itu hanya making love? 
Bahkan sampai saat ini obrolan soal honeymoon 
juga belum dibahas lagi. Sepertinya aku hanya bisa 
pasrah kalau pada akhirnya kami sungguhan hanya 


honeymoon di dalam kamar hotel sepanjang hari. 


Tanpa kusadari langkahku sudah berhenti di 
depan meja penghulu. Mereka semua duduk lesehan. 
Perlahan Bang Sabian membantuku untuk duduk. 
Dengan kebaya dan songket yang kupakai sekarang, 
agak sulit untuk duduk di karpet. 


Begitu aku duduk, kami langsung diberi 
instruksi untuk menandatangani surat nikah dan 


berbagai dokumen yang lain. 
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Seperti ritual pernikahan pada umumnya, aku 
dipersilakan untuk mencium punggung tangan Bara, 
sebagai bentuk abdi kepada suami, dan Bara 


mencium keningku cukup lama. 


Kalau saja aku tidak mendorong dadanya 
pelan, sepertinya dia nggak akan mengakhiri 
kecupannya. Membuat tamu yang hadir tertawa 


kecil melihat tingkah Bara. 


Selama melakukan itu semua, aku tidak berani 
menatap wajah Bara. Entah kenapa, aku masih 
belum bisa memahami apa yang sedang terjadi 
sekarang. Butuh beberapa kali mengerjapkan mata 
untuk menyadari kalau aku sudah resmi menjadi 


istri orang. 


Acara akad nikah ini berlangsung hangat. 
Meski tidak banyak tamu yang datang, tapi aku 


sangat senang. 


Hanya butuh waktu duajam, satu persatu tamu 


sudah pamit pulang. Jam setengah tiga siang, aku 
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sudah bisa kembali ke kamar pengantin dengan baju 


tidur biasa. 


Bunda mempersilakanku untuk tidur siang 
dulu, sebelum nanti sore kembali bersiap untuk 


resespsi di salah satu hotel dekat rumahku. 


Tadinya kami ingin melaksanakan resepsi di 
Jogja. Namun berhubung keluarga besarku ada di 
Tangerang, dan keluarga besar Bara juga tidak ada 
yang di Jogja, daripada repot-repot ke Jogja, kami 
memutuskan untuk melaksanakannya di Tangerang 


saja. 


Lagipula, Bara tidak suka ribet dan ingin segala 
macam acara ini cepat selesai. Ditambah lagi, dengan 
mengadakan acara di sini, secara otomatis Bunda 
ikut turun tangan mempersiapkan semuanya. 
Membuatku tidak terlalu repot ketika sudah 


semakin dekat dengan hari H. 


Ketika aku memasuki kamar pengantin alias 
kamarku di rumah yang disulap sedemikian rupa 


menjadi kamar pengantin, Bara tidak ada di kamar. 
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Dia masih asyik bercengkarama dengan keluargaku 


yang belum pulang. 


Aku cukup terkesan dengannya yang sejak 
kemarin sibuk mengobrol dengan keluarga besarku 
dan berusaha mengakrabkan diri. Bahkan aku dan 
dia jarang mengobrol karena waktunya dihabiskan 
untuk mengobrol bersama bapak-bapak sampai 


larut malam. 


Aku pikir melihat sifatnya yang pendiam dan 
jarang bisa membangun topik obrolan yang seru, 
Bara akan kesulitan mengakrabkan diri dengan 
keluargaku. Nyatanya Bara bisa mengimbangi segala 


topik yang diangkat oleh saudara-saudaraku. 
“Bi... 


Baru saja bola mataku terpejam, suara yang 
sangat kurindukan terdengar. Aku mengerjapkan 
bola mataku ketika tubuhku diguncang semakin 


kencang. 


“Apa?” Aku tidak bisa menutupi nada suaraku 


yang kesal. 
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Kulihat dia masih memakai beskap yang tadi 
dipakainya untuk akad, dan duduk di bibir kasur. 


Kenapa dia belum mandi juga sih? 


“Tolong lepasin ini dong! Kancingnya seret 
banget!” Bara mendekat ke arahku, memaksa 
tanganku untuk memegang kancing pertama 


beskapnya. 


Dengan bibir manyun, aku mendekat padanya 


dan melepaskan kancing beskap itu. 


Kedua bola mataku terbelalak ketika berhasil 
membuka kancing itu dengan mudah. Apanya yang 


seret? 


“Sengaja mau bangunin kamu. Kangen 
soalnya.” Bara terkekeh melihat tampangku yang 


dongkol abis. 


Berhubung sudah terlanjur, aku sekalian 
melepaskan seluruh kancingnya sampai bawah. Dia 
langsung melepaskan beskap itu, sehingga yang 
tersisa di tubuhnya hanya kaos oblong berwarna 


putih. 
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“Jangan tidur lagi ya, Bi. Aku mandi bentar.” 


Ucapnya sambil beranjak dari kasur. 


Keningku  mengernyit heran melihat 
tingkahnya. Padahal sepanjang akad tadi Bara tidak 
banyak bicara. Kenapa sekarang dia jadi bertingkah 


aneh dan tiba-tiba suka cengar-cengir sendiri? 


Aku tidak menanggapinya, membiarkan dia 
masuk ke dalam kamar mandi. Sambil menunggu, 
aku membuka ponselku dan mendapati deretan 


pesan dari teman-temanku. 


Tentu saja Katlin, Jenna dan Edelyn datang. 
Mereka juga menginap di hotel tempat kami resepsi 


dan akan menjadi bridesmaid nanti malam. 


Kabar baiknya, Katlin sudah memiliki pacar 
yang tampaknya serius dengannya. Juga Edelyn yang 
mengaku masih pedekate dan terpaksa mengajak 
cowok itu menjadi pasangannya karena bentuk rasa 
sayangnya padaku. Padahal aku tahu persis kalau itu 
semua hanya alasan. Edelyn tampak benar-benar 


jatuh cinta pada Rion—nama gebetan atau pacarnya 
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itu. Dan terakhir, tentu saja Jenna dengan Kenjiro. 
Mereka sudah satu paket, dan tampaknya tidak akan 


terpisahkan. 


Jangan lupakan Adara dan Galen. Adara yang 
paling heboh mempersiapkan dress code untuk 


bridesmaid dan groomsmen. 


Tadinya aku ingin memaksa Ben menjadi 
groomsmen juga. Namun cowok itu menolak keras 
karena dia mengaku tidak punya pasangan. Padahal 
saat pernikahan Bang Wira, dia sudah berjanji 
padaku akan membawa cewek di acara 


pernikahanku besok. 


Berhubung acara resepsiku juga tidak besar- 
besaran, aku merasa tidak membutuhkan terlalu 
banyak bridesmaid dan groomsmen. Mereka semua 
sudah cukup, ditambah Bang Wira dan Catherine 


tentunya. 


Meski belum benar-benar akrab dengan 
Catherine, setidaknya cewek itu sudah mengalami 


sedikit peningkatan dengan lebih banyak bicara dan 
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bermain dengan Zio juga. Belakangan ini mukanya 


juga sudah tidak sejutek dulu. 


Aku langsung meletakkan ponselku ketika 


pintu kamar mandi terbuka. 


Bara keluar dari kamar mandi sudah 
berpakaian lengkap. Kaos hitam polos andalannya 


dan celana pendek. 


Tidak ada pemandangan dirinya hanya 
memakai handuk dan air yang masih menetes-netes 
dari rambutnya yang menambah kesan seksi, seperti 
yang pernah kulihat saat masih pacaran dulu. Dia 


bahkan nggak keramas. 


Tanpa melihat ke arahku, Bara langsung 
membaringkan tubuhnya di sisi kosong kasur. Dia 
mengerang pelan ketika merasakan ototnya yang 


meregang di kasur. 


“Aduh, capek banget ya, Bi. Padahal cuma 
ngobrol sambil makan doang.” Gumamnya sambil 
mengambil guling yang berada di dekat kakiku, dan 


memeluknya. 
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Aku masih bergeming. Bingung dengan apa 
yang diinginkan Bara sekarang. Tadi dia melarangku 
untuk tidur lagi, dan menunggunya sampai selesai 
mandi. Lalu ketika sudah selesai mandi, dia malah 


mau tidur gitu aja? 
“Bar...” 


Kedua bola mata Bara terbuka. Pandangannya 
mengarah padaku dengan kilat tidak suka. “Jangan 


panggil aku pakai nama terus gitu dong!” 


Sebelum menikah aku memang sudah 
berusaha merubah panggilanku menjadi Mas Bara. 
Hanya saja itu kulakukan di saat-saat tertentu. Sulit 
untuk membiasakannya setiap hari memanggilnya 


dengan sebutan itu. 


Aku menarik guling yang dipeluk Bara, dengan 
wajah manyun. Dia langsung tersenyum lebar, lalu 
merengkuhku ke dalam pelukannya. Senyumku ikut 


mengembang. 
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Belakangan ini Bara mulai bisa memahami 
beberapa kodeku semacam ini. Membuatku semakin 


gemas dan ingin memeluknya terus-terusan. 
“Kamu udah sepakat kan, Bi?” 


Keningku mengerut ketika mendengar 
pertanyaan Bara tiba-tiba. Beberapa kali dia 
mencium puncak kepalaku, kemudian bergumam 


sendiri yang tidak kupahami. 
“Sepakat apa?” 


“Aku dipanggilnya Bapak, kamu dipanggil 


Mami.” 


Aku berusaha menjauhkan tubuhku dari Bara, 
untuk bisa melihat wajahnya. Namun dia malah 


semakin mengeratkan pelukannya. 
“Aku mau dipanggil Bunda.” Ujarku pelan. 
“Nggak cocok.” 
“Aku nggak mau dipanggil Mami.” 


“Ya udah terserah kamu. Yang penting, nanti 


anak kita dua cewek dua cowok ya, Bi?” 
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Kali ini aku langsung menjauhkan tubuhku dari 
Bara untuk melihat wajahnya. “Kita baru nikah 


belum ada setengah hari, Bar—'" 
“Mas... koreksinya dengan tenang. 


Aku menarik napas panjang, dan 
melepaskannya perlahan. “Terserah kamu deh! Tapi 
kita baru banget nikah berapa jam. Kamu juga lagi 
capek banget kan? Kenapa malah langsung bahas 


anak sih?!” 


Senyum Bara melebar. Dia kembali 
mengeratkan pelukannya padaku. “Nggak sabar 
pengin cepet dipanggil Bapak. Tadi liat Mas Arga 
yang dipanggil Bapak sama anaknya jadi pengin, Bi.” 


Aku hanya  menggeleng-geleng kecil 
mendengar Bara menyebutkan nama kakak 


sepupuku. 
“Nggak papa kan, Bi? Kamu capek nggak?” 


“Hah?” Kedua bola mataku terbelalak. 
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Apa dia akan langsung mengajakku membuat 
anak sekarang juga? Apa dia setidak sabar itu untuk 


punya anak?! 


“Kamu capek nggak kalau harus melahirkan 
anakku empat kali? Aku penginnya punya empat 


anak...” 


Semburat kemerahan memenuhi wajahku. 
Padahal tadi aku sudah bersiap kalau tiba-tiba Bara 
mencium bibirku untuk mulai membuat anak seperti 
yang dia katakan. Bahkan tanganku sudah siap 
merengkuh lehernya supaya tubuh kami semakin 


menyatu. 


Rasanya seperti Bara tengah menghancurkan 
harapanku begitu saja. Meski aku capek banget, tapi 
aku kangen banget dengannya dan rela bergulat 
penuh keringat sampai maghrib sekalipun, demi 


menuntaskan kerinduan ini. 


Namun kenapa Bara justru sibuk berkhayal 


begitu? 
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“Aku cuma mau punya satu anak.” Ucapku 
cepat, sebelum melepaskan tangannya dari tubuhku, 


lalu membalik badan sehingga membelakanginya. 


“Kenapa? Empat aja dong, Bi... Kurasakan 
tangan Bara memeluk tubuhku dari belakang. “Biar 


rumah kita ramai...” 


“Empat ya, Bi? Yang dua jaraknya dua tahun. 
Terus dari anak kedua ke anak ketiga jaraknya 


empat tahun. Terus...” 


Aku memilih untuk memejamkan mataku, 
mengabaikan ocehan Bara yang tidak juga berhenti. 
Ini adalah impianku dari dulu. Punya pasangan yang 
pendiam dengan semua orang dan hanya cerewet 


padaku. 


Rasanya aku semperti menjadi perempuan 
paling berharga, ketika mengetahui kalau dia hanya 
mau membagi cerita panjang tentang apa saja 


padaku. 
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Namun, kalau Bara jadi secerewet ini dan suka 
merengek seperti Zio yang sedang membujuk minta 


dibelikan cupang, ya aku kesal juga. 


Kak 
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Aku mengerutkan kening heran ketika 
memasuki apartemen yang masih gelap. 
Menandakan kalau penghuni lain di apartemen ini 
belum datang. Sekali lagi kulirik jam di ponselku, dan 
kudapati kalau ini sudah jam 9 malam. Namun 


kenapa suamiku belum juga pulang? 


Setelah menyalakan lampu ruang tengah, aku 
menghempaskan tubuhku pada sofa. Padahal aku 
sudah berlama-lama mengobrol di rumah Jenna, 
membahas berbagai macam gosip mulai dari yang 
penting sampai yang tidak penting. Semua itu 


semata-mata untuk mengerjai Bara. 


Enam bulan menikah dengan Bara, sifat aslinya 
mulai keluar perlahan-lahan. Memang bukan sifat 
yang buruk sih, tapi agak menyebalkan. Berhubung 
pekerjaanku di PantheaShoes sangat fleksibel, Bara 
jadi memintaku untuk segera pulang ke rumah 


sebelum jam enam sore. 


Sebenarnya dia nggak menyuarakan aturan itu 


dengan tegas. Hanya saja, dia langsung badmood 
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setiap kali mendapati apartemen dalam keadaan 


kosong dan gelap, ketika dia pulang kantor. 


Setidaknya kalau aku ada keperluan penting di 
luar, pergi setelah Bara sampai di rumah, sehingga 
bisa pamitan dulu secara langsung, atau Bara akan 


mengantarku. 


Katanya, sejak dulu dia punya impian bisa 
pulang kerja disambut dengan istri yang hanya 
memakai /ingerie sambil tersenyum lebar. Dia tetap 
mengijinkan aku bekerja, hanya saja ingin aku 


pulang sebelum dia pulang kantor. 


Aku tahu sebenarnya itu adalah sebuah 
kekangan. Padahal dia bilang kalau dia tidak akan 
membatasiku dalam berkarir. Namun mendengar 
ungkapannya yang diselipi kalimat romantis dan 


agak vulgar, aku jadi luluh dan mengiyakannya. 


Sejak dulu aku juga punya cita-cita menjadi ibu 
rumah tangga dari orang kaya banget, sehingga aku 
cukup ongkang-ongkang kaki di rumah dan tetap 


bisa belanja /ingerie yang lucu-lucu. Dan 


822|Come Back to Bed 2 


PantheaShoes merupakan salah satu wujud 
impianku yang menjadi nyata. Setidaknya pekerjaan 
yang kulakukan tidak harus menetap di kantor dari 


pagi sampai sore. 


Khusus hari ini, aku sengaja pulang malam 
untuk membuat Bara kesal. Yang ada dibayanganku, 
Bara sudah sampai di rumah sejak jam enam sore, 


dan memasang tampang kesal di ruang tengah. 


Kemudian aku akan melancarkan aksiku untuk 
mendiamkannya balik, tanpa membujuknya yang 


sedang ngambek padaku. 


Lalu kami sama-sama ngambek, dan aku akan 
menyodorkan kado istimewa yang kupunya untuk 
Bara. Kado paling istimewa yang kuyakin bisa 
mencairkan emosi Bara, sehingga dia langsung 
memelukku erat diikuti dengan kecupan mesra 


ratusan kali di seluruh wajahku. 


Ya Tuhan, betapa indahnya imajinasiku tadi 


pagi?! 
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Sayangnya Tuhan tidak sebaik itu 
mengabulkan seluruh rencana yang sudah kubuat 
matang-matang. Malah aku yang jadi kesal, karena 


ketika aku pulang, Bara juga belum pulang. 


Aku mengecek ponselku sekali lagi. Namun 
tidak menemukan satupun pesan dari Bara. 
Biasanya kalau ada meeting penting atau acara 
khusus, dia akan menelepon atau mengirimiku 


pesan. 


Sambil menunggu Bara pulang, aku memilih 
untuk mandi. Sepertinya malam ini aku akan 
memakai /ingerie terbaru yang baru saja kubeli 
beberapa hari lalu.  Hitung-hitung untuk 
mengabulkan fantasy Bara yang selalu ingin 
disambut istrinya yang memakai /ingerie ketika dia 


pulang dari kantor. 


Omong-omong, besok adalah hari ulang tahun 
Bara. Seperti yang sudah kuceritakan, aku dan Bara 
tidak pernah punya kenangan spesial tentang ulang 


tahun satu sama lain. Dan ini adalah ulang tahun 
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Bara pertama kali ketika kami sudah sah menjadi 


suami istri. 


Beberapa bulan yang lalu saat aku ulang tahun, 
Bara hanya memberiku kado sekotak /ingerie dan 


satu kotak cheese cake bluberry kesukaanku. 


Meski kado yang dia siapkan bagus banget dan 
semuanya aku suka, namun cara dia 
memberikannya padaku jauh dari kata romantis. Dia 
hanya meletakkan cheese cake itu di kulkas, 


sedangkan kotak /ingerie-nya ditaruh di meja riasku. 


Ketika Bara sedang di kamar mandi, aku 
membuka kotak lingerie itu dan sempat 
mencobanya sambil mengagumi setiap detailnya. 
Namun aku buru-buru mengembalikannya seperti 


semula, dan berakting tidak tahu apa pun soal itu. 


Rupanya sampai satu hari kemudian, Bara 
tidak juga membahas kue ataupun /ingerie itu. Dia 
hanya memelukku dan berkali-kali mengungkapkan 


‘I love you beserta kecupan ringan. 
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Sampai akhirnya aku tidak bisa menahan lagi 
dan mengeluarkan cheese cake itu dari kulkas. 
Kemudian aku bertanya dengan nada kesal, “kenapa 


kamu nggak bilang kalau beli ini?” 


“Itu kado ulang tahun buat kamu. Aku pikir 
kamu udah lihat.” Ucapnya singkat. “Lagian kita kan 
tinggal berdua aja. Kalau bukan buat kamu buat 


siapa lagi dong?” 


Sedangkan untuk urusan /ingerie, dia tidak 
membahasnya sama sekali. Sampai akhirnya aku 


capek sendiri dan memakainya di suatu malam. 


Ketika pulang kerja, aku menyambutnya 
dengan memakai /ingerie itu yang kubalut kimono 
tipis, namun tidak kuikat ke depan, sehingga lingerie 


itu terlihat. 


Bara tersenyum lebar dan langsung 
mencumbuku dengan keseksian luar biasa. Ketika 
sedang melepaskan /ingerie itu, Bara bertanya, “ini 
lingerie yang kamu beli pas shopping bareng Jenna 


kemarin? Bagus nih!” 
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Tadinya aku mengira Bara sengaja 
menyindirku karena aku nggak bilang makasih 
setelah diberi kado itu. Namun melihat wajahnya 
yang serius, bercampur kekaguman melihat 
indahnya lingerie ini, aku tahu kalau Bara 


sungguhan menanyakannya. 


Benar saja, rupanya dia lupa kemarin 
membelikanku /ingerie yang seperti apa. “Oh, itu 
yang baru kemarin aku beliin ya? Ternyata kalau 
dipakai sama kamu jadi keliatan bagus banget, 


Makanya aku sampai nggak ngenalin.” 


Intinya Bara tetaplah Bara yang datar dan 
menyebalkan. Dan ini adalah kesempatanku 
memberikan kado terbaik untuk ulang tahun Bara 


yang ke 28. 


Sejak sebulan yang lalu aku sudah pusing 
banget memikirkan kado apa yang akan kuberikan 
padanya. Masalahnya dia nggak pernah punya 
ketertarikan khusus pada sesuatu seperti aku yang 


suka mengoleksi /ingerie. 
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Meski kutahu Bara juga nggak terlalu 
mengharapkan surprise atau kado khusus di hari 
ulang tahunnya, aku tetap ingin memberikan 


sesuatu yang berbeda di hari ulang tahunnya. 


Ketika aku selesai mandi, Bara belum juga 
pulang. Membuatku mulai khawatir kalau ada 


sesuatu dengannya. 


Baru saja aku ingin menelepon Mas Bimo— 
teman kantor Bara yang akhirnya aku kenal, suara 


pintu terdengar. 


Buru-buru aku langsung mengikat tali 


kimonoku dan melangkah keluar ke kamar. 


Aku sengaja memasang tampang kesal ke 
arahnya, berusaha menampakkan kalau aku kesal 
karena dia pulang larut tanpa mengabariku lebih 


dulu. 


“Kamu dari mana sih?” Tanyaku sambil 
mengambil tas kerjanya, lalu mengikuti langkahnya 


menuju sofa. 
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“Harusnya aku yang tanya, kamu dari mana?” 


Balas Bara dengan wajah kesalnya. 


Kedua alisku bersatu di tengah. Kenapa 


wajahnya terlihat jauh lebih kesal daripada aku? 


“Tadi aku udah balik jam enam. Tapi nggak ada 
orang di rumah. Akhirnya aku ke coffee shop bawah 
buat nnyelesaiin kerjaan.” Katanya sambil 
memejamkan matanya. Kerutan di wajahnya 


menyiratkan kelelahan ditambah rasa amarah. 


Jadi rencanaku untuk membuatnya kesal 
berhasil? Tanpa bisa kucegah, senyumku 


melengkung. 


“Gimana rasanya? Nggak enak kan?” Tanyanya 
dengan nada sinis. “Pulang ke rumah, tapi nggak ada 


orang, dan masih gelap?” 


Aku tidak menjawab kalimatnya, dan memilih 
mengendorkan dasinya. Bara menyandarkan 
tubuhnya di sofa dengan posisi yang sangat nyaman. 


Mungkin kalau posisi ini dibiarkan sedikit lebih lama 
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lagi, dia bisa ketiduran di sini. Apalagi ini sudah jam 


setengah sepuluh malam. 


“Kamu nggak mau mandi dulu?” tanyaku 
setelah melepaskan dasinya. Kemudian aku mulai 
membuka kancing teratas kemejanya, supaya tidak 


terlalu mencekik. 


Bara tidak menyahuti. Aku tahu dia marah. 
Setelah menikah, alasan Bara marah justru hal-hal 
semacam ini. Pulang telat, nggak ada kabar, ponsel 
mati, dan sebagainya. Dia tidak pernah lagi cemburu 
berlebihan seperti dulu. Tapi kalau sedang marah 


begini, agak sulit membujuknya. 
“Mas...” 


Aku melepaskan tali kimonoku, 


memperlihatkan set /ingerie terbaik yang kupunya. 


Berhubung kedua bola matanya menutup, Bara 
nggak langsung melihatnya. Sebagai gantinya aku 
memeluk lengannya erat, sengaja menempelkan 


lengannya pada dada dan perutku yang terbuka. 
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Bara tidak bereaksi. Tidak menolak, tapi tidak 
juga menggerakkan lengannya untuk merengkuh 


tubuhku. 


Sampai setengah jam kemudian, Bara tidak 
juga mengatakan apa-apa. Posisinya masih sama 


seperti sebelumnya. “Mas Bara...” 


Dia hanya menjawab panggilanku dengan 
dengungan malas. Membuatku lega karena itu 
artinya dia tidak ketiduran. “Kamu marah sama 


aku?” 


Lagi-lagi pertanyaanku tidak mendapatkan 
jawaban. Aku memilih menegakkan tubuhku, dan 


memasang nada serius. 


“Aku minta maaf, Mas. Tapi kamu jangan gini 


dong! Dengerin aku dulu!” 
“Iyaa... aku dengerin...” Gumamnya. 


“Kamu nggak niat dengerin! Kalau mau 


dengerin tuh ya dibuka matanya, liat aku!” Seruku. 
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“Aku capek. Kalau mau ngomong tinggal 


ngomong. Kenapa ribet banget sih?” 


Mendengar suaranya yang ketus banget, aku 
merasakan sekujur tubuhku memanas. Terutama di 


kedua mataku yang kini mulai berair. 


“Ya aku kan mau minta maaf yang bener, Mas. 
Kalau kamu nggak mau liat aku gini, sama aja kayak 
kamu nggak menghargai aku.” Suaraku sudah 
terdengar berbeda karena menahan sesak di dadaku 


yang sebentar lagi akan keluar menjadi isak tangis. 


“Kamu juga nggak menghargai aku. Aku udah 
bilang, kalau mau pulang lebih malam dari jam 
enam, setidaknya kabari aku dulu. Katanya 
pekerjaan kamu selalu bisa selesai sebelum jam 
enam. Bukannya aku mau mengekang atau 
membatasi karir kamu. Udah aku jelasin dari awal 
kan, setidaknya kalau ada apa-apa itu bilang dulu! 
Kamu juga udah pernah janji nggak akan pulang 
malam tanpa kabar. Dan tadi, pas aku pulang, malah 


kamu yang kesal sama aku, dan nggak ngerasa 
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bersalah sama sekali.” Kali ini Bara sudah duduk dan 


membuka matanya sempurna. 


Kalimatnya membuat lapisan yang melapisi 
bola mataku menebal, dan mungkin sebentar lagi 


akan pecah. 


“Dan sekarang apa yang kamu lakukan? Kamu 
sengaja pakai /ingerie begini karena mau godain 
aku? Berharap dengan ini aku bisa langsung luluh, 
seolah yang kamu lakukan tadi bukan kesalahan 
besar? Aku tadi kesal dan panik banget nyariin 
kamu. Dan pas aku telepon Adara, dia malah bilang 
kamu udah keluar kantor dari jam lima. Kamu pergi 


ke mana sampai semalam ini baru pulang?” 


Sifat manusia memang dapat berubah dengan 
sangat cepat. Kalau dulu sebelum menikah aku yang 
suka ngomel-ngomel karena jarang dikabari, setelah 
menikah jadi Bara yang suka mengomel karena aku 


tidak mengabarinya. 


833 | Come Back to Bed 2 


Entah kenapa dia jadi mudah panik. Bukan 
karena takut aku selingkuh, tapi dia selalu takut ada 


kejadian buruk yang menimpaku. 


Baru satu bulan yang lalu kami bertengkar soal 
urusan kabar mengabari ini. Semenjak menikah, itu 
artinya aku sempurna menjadi keluarga dan 


tanggung jawabnya. 


Menurut pengakuannya, dia suka didera 
kecemasan tanpa sebab tentang aku. Dia teringat 
saat orang tuanya meninggal dulu, dan selalu 
khawatir kalau tiba-tiba saja ada seseorang yang 
meneleponnya untuk mengabarkan kalau aku 


kecelakaan dan sebagainya. 


Oleh sebab itu, dia selalu memintaku untuk 
mengabariku setiap kali aku ingin pergi ke mana 
pun, dan menghindari berpergian di malam hari 


untuk meminimalisir terjadi kecelakaan. 


Sekarang aku sungguh menyesal karena sudah 
melakukan ini semata-mata untuk memberikan 


kejutan ulang tahunnya. Aku ingin menangis karena 
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khawatir rencanaku berantakan dengan Bara yang 


akhirnya marah sungguhan padaku. 


Berhubung aku tidak langsung menjawab 
pertanyaannya, Bara bangkit dari sofa. Dia lebih dulu 


masuk ke kamar. 


Aku masih di tempat, dengan dada yang sesak 
ingin menangis. Perlahan aku menarik napas 
panjang sambil memegangi perutku. Aku tidak boleh 


menangis. 


Sayangnya air mataku tidak bisa kucegah lagi. 
Aku menangis sesenggukan dan menenggelamkan 


wajahku di bantal sofa. 


Entah sudah berapa lama aku menangis, yang 


jelas kurasakan bahuku di geser. 


“Maaf kalau tadi kata-kataku—"“ Suara Bara 
terdengar pelan. Kalimatnya berhenti ketika aku 
mendongakkan kepala dengan lelehan air mata di 


kedua pipiku. 


Sorot matanya menampakkan penyesalan. 
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” 


“Aku minta maaf... Sebenernya...” Napasku 


masih tidak beraturan untuk berbicara. 


Bara mendorong tubuhku supaya duduk 
dengan posisi yang lebih baik. Lalu kedua tangannya 
mengusap pipiku lembut. Membuat perasaanku 


menghangat. 


“Sebenarnya aku sengaja pulang malem, 


Mas...” 
Bara melotot. “Sengaja?!” 


“Aku mau kasih kamu kejutan ulang tahun.” 
Perlahan tanganku merogoh kantung kimonoku. 
Sejak tadi aku sudah menyimpan kado istimewaku 
di dalam sana. “Tapi aku nggak tahu kalau akhirnya 


ini malah bikin kamu semarah ini. Maaf ya, Mas?” 


“Aku kan udah bilang, kalau aku nggak suka 


kejutan apa pun. Kamu nggak perlu—" 


Kalimat Bara terputus ketika aku 
mengarahkan kado yang sudah kusiapkan ke 


hadapannya. “Happy birthday, Bapak...” 
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Rahang bawah Bara seakan terjatuh. Mulutnya 
terbuka lebar, namun tidak mengeluarkan kalimat 


apa pun. 


Aku tahu kalau Bara kaget banget. Ini juga yang 


kurasakan kemarin ketika aku iseng mengeceknya. 


Sebenarnya aku hanya terlambat menstruasi 
dua hari. Saat sedang mencari stok sabun mandi di 
kabinet penyimpanan, aku menemukan test pack 
yang kudapat dari kado teman-temanku seaat 


menikah kemarin. 


Berhubung aku punya testpack cukup banyak, 
aku iseng mengeceknya. Rupanya keisenganku 


berbuah kabar gembira. 


Selama ini aku juga belum menunjukkan gejala 
seperti mual-mual dan sebagainya. Makanya Bara 
nggak ada curiga apa pun ke arah sana. Aku yakin 


kalau ini benar-benar sangat mengejutkan Bara. 


Setelah berhasil menguasai dirinya sendiri, 
tangan Bara meraih test pack yang kusodorkan. “Ini 


beneran punya kamu?" 
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“Ya masa punya Ben?!” Sungutku. “Aku sengaja 
mau bikin kamu kesal. Soalnya aku tahu kalau kamu 
lihat kado yang udah aku siapin, kamu nggak bisa 


marah lagi kan?” 


Bara masih diam, terus mengamati test pack 
itu dengan penuh ketelitian. Seolah berusaha 


menyelidiki apakah benda itu asli atau tiruan. 
“Ini valid nggak sih?” Tanyanya. 


Aku mengangkat bahu acuh. Tidak puas 


dengan jawabanku, dia mengambil ponselnya. 


Kulirik dia mulai mengetikkan sesuatu di 
mesin pencarian yang menanyakan seberapa besar 


keakuratan test packitu. 


“Kamu berharap itu nggak valid, dan aku 


bohongin kamu?!” Sungutku. 


Wajahnya tampak linglung. “Hah? Eh—bukan 
gitu, Bi. Aku cuma shock. Takut udah keburu senang, 


ternyata nggak valid.” 
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“Kamu nggak ada mau bilang apa gitu ke aku?” 
Aku menyerobot ponselnya dan menaruhnya di 
balik tubuhku. “Aku hamil lho, Mas! Harusnya kamu 
tuh—" 


Mulutku berhenti bicara ketika bibirnya sudah 
mendarat untuk memberikan kecupan berkali-kali. 
Kemudian dia memberikan sebuah ciuman panjang, 


yang berhasil membuat sekujur tubuhku memanas. 


“Daripada tanya google, mending besok ke 
dokter buat periksa. Itu lebih valid.” Ujarku masih 


dengan bibir cemberut. 


“Makasih ya, Sayang. Udah mau menampung 


spermaku.” 


Bola mataku membulat. Ucapan terima kasih 
macam apa itu?! Namun melihat senyum lebarnya, 


bibirku ikut melebar. 


“Besok Jum'at aja ya? Biar aku ijin setengah 
hari aja kerjanya.” Ucap Bara sambil memelukku 


erat. 
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Aku menjawabnya dengan dengungan singkat. 


Kemudian meresapi wangi tubuhnya sehabis mandi. 


“Aku deg-degan, Bi. Nggak sabar pengin hari 


Jum'at. Kira-kira dia cowok apa cewek ya, Bi?” 


Refleks aku mendorong tubuhnya, lalu 


menyorotnya dengan tatapan heran. “Hah?” 


Bara terlihat kecewa. “Nggak bisa ya kalau 


pengin langsung lihat anaknya cowok apa cewek?” 


Bola mataku berputar kesal. “Nggak bisa lah! 


Seenggaknya tunggu empat atau lima bulan dulu.” 


“Emang ini baru berapa bulan?” tampang Bara 
berubah seperti Zio yang tengah merajuk dan 


bertanya dengan nada polos diselipi nada kesal. 


“Satu bulan paling. Atau bisa jadi masih 


beberapa minggu.” 


“Kok gitu sih?! Kita kan udah rutin making 
babydari enam bulan yang lalu, Bi! Kenapa baru satu 


bulan?!” 
“Kamu sengaja pura-pura bego ya?!” Sungutku. 
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“Aku maunya anak cowok ya, Bi, yang 
pertama!” Wajah Bara berubah antuasias, 


mengabaikan tuduhanku. 


Lagi-lagi aku melotot. “Mana bisa pesan begitu! 
Emangnya ini pizza?! Topping-nya bisa di-custom 


sesuai selera?!” 


Raut wajah Bara mengerut kesal. Dia tidak 
menyahuti kalimatku lagi. Perlahan tangannya 


mengelusi perutku lembut. 


“Di mana-mana tuh, orang kalau ditanya pasti 
jawabnya, 'Mau anak cewek atau cowok bebas, yang 
penting sehat. Tapi kamu malah langsung bilang 
begitu! Terus kalau nanti anaknya cewek, kamu 


bakal kecewa dan nggak sayang sama dia?!” 


Bara tidak menanggapi kalimatku. Dia justru 
menempelkan telinganya pada dadaku. “Aku sih 
yakin ini cowok, Bi. Kerasa nih, degup jantungnya 


kenceng, kayak habis lari-lari main bola.” 


Aku mendengus kesal. “Itu degup jantungku, 


Maaaasss!” 
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Bara terkekeh. “Kamu kenapa deg-degan sih?!” 


Ya gimana nggak deg-degan kalau tangannya 
sudah mulai menjelajahi perut sampai pinggangku 
dengan gerakan super lembut. Ditambah lagi, 
sekarang dia sengaja menekan payudaraku dengan 


kepalanya. 


“Tapi nggak boleh masuk ya, Mas. Kalau masih 
hamil muda banget gini, belum boleh having sex. 
Nanti tunggu baby:nya agak gede dulu.” Ujarku 


ketika Bara sudah melepaskan pengait braku. 


Punggung Bara menegak. Dia tampak tidak 


setuju dengan pernyataanku. “Kata siapa?” 
“Kata google.” 
“Katanya google nggak valid?” 


“Bukan nggak valid, tapi kata—“ kalimatku 


sudah terputus dengan ciuman Bara yang menuntut. 


Napasnya mulai menderu ketika aku sudah 
melepaskan kimono dan braku. Menyisakan celana 


dalamku yang sudah mulai diturunkan ke bawah. 
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Wajah Bara sudah memerah diliputi gairah 
yang memuncak. Dia mengecupi perutku berkali- 
kali. Semakin lama kecupannya turun, membuatku 
melengkungkan pinggangku diiringi desahan yang 


tidak bisa kutahan lagi. 


Sepertinya hormon kehamilan ini membuat 
seluruh saraf di tubuhku semakin sensitif terhadap 
rangsangan. Rasanya seluruh sentuhan Bara tidak 


cukup. Membuatku ingin lagi, lagi dan lagi. 


“Aku nggak boleh masuk cuma sementara aja 
kan, Bi? Tanya Bara dengan kedua tangan yang 


memainkan kedua payudaraku. 
Aku menjawabnya dengan anggukan. 


“Aku nggak harus nunggu sampai bayinya lahir 


kan?” 


Perlahan aku mengangguk lagi. Wajahnya 
tampak lega, namun dia belum puas dengan 


jawabanku. 


“Minggu depan udah boleh masuk?” 
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Kali ini aku menggeleng. 
“Kalau minggu depannya lagi?” 


Lagi-lagi aku menggeleng. Raut wajahnya 


menampakkan kekecewaan. 
“Okay, bulan depan gimana?" 
Aku menggeleng lagi. 


“Hah?! Ya terus kapan dong?!” Gerakan 
tangannya meremas dadaku semakin keras, 
menampakkan kalau dirinya sedang kesal. Namun 


desahanku semakin tidak tertahankan lagi. 


“Paling... tunggu baby-nya tiga bulan lagi, 
Mas...” 


Wajahnya tampak memerah. Dia tidak 
mengatakan apa-apa lagi dan menenggelamkan 


kepalanya di tengah dadaku. 


“Kalau kamu seksi terus gini tiap hari, gimana 


aku bisa tahan tiga bulan?!” 


Aku hanya tertawa kecil menanggapi 


gerutuannya. Tanganku melepaskan kaos yang sejak 
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tadi masih melapisi tubuhnya. Kemudian aku 
menurunkan boxernya. Tanganku meremas sesuatu 
di bagian bawahnya yang sudah menegang. Padahal 


aku belum melepaskan celana dalamnya. 
Bara mengerang. 


“Kan aku masih bisa gini, Mas.” Ucapku sambil 
menurunkan celana dalamnya, lalu memberikan 


sentuhan lembut. 


“I love you, Mami...” 


Kak 
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Aku mengerjapkan bola mataku perlahan. 
Napasku berhembus lega ketika suara tangis Nayel 


yang semula mengusik tidurku mulai tenang. 
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Dengan bola mata yang belum terbuka 
sepenuhnya, aku melihat Bara tengah menggendong 
Nayel sambil menggoyang-goyangkannya, supaya 


tidur lagi. 


Refleks senyumku mengembang. Nayel 
memang sedang rewel karena baru imunisasi 
kemarin. Tubuhnya demam, namun kata dokter itu 
efek imunisasi yang wajar. Cukup dengan diberi ASI 


yang banyak, dia akan kembali membaik. 


Masalahnya sejak tadi sore, Nayel enggan 
minum ASI. Dia hanya minum sedikit sekali, 
makanya sampai saat ini demamnya belum juga 


menurun. 


Apalagi sejak Nayel lahir sampai usianya enam 
bulan ini, dia nggak suka minum ASI langsung dari 
putingnya. Aku perlu memerah ASI-ku terlebih 


dahulu, baru diminumkan pada Nayel memakai dot. 


Dan yang lebih menyedihkan lagi ASI yang 
kuhasilkan sedikit, membuat Nayel jadi rewel 


karena sudah kehausan, namun harus menungguku 
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memompa ASI dulu mengingat stok ASl-ku sangat 


sedikit. 


Berhari-hari aku menangis karena merasa 
gagal menjadi ibu. Rasanya aku ingin marah, tapi 
entah pada siapa. Banyak orang yang bilang, kalau 
cobaan utama ibu muda setelah melahirkan adalah 


baby blues syndrom. 


Tadinya aku meremehkan itu, merasa kalau itu 
tidak mungkin terjadi padaku. Tentu saja aku akan 
sangat menyayangi anakku sepenuh hati dan 
memberikan perawatan terbaik padanya. Apalagi ini 


anak pertama yang sangat aku dan Bara harapkan. 


Namun ketika melihat Nayel yang enggan 
menyusui langsung dari putingku, membuatku 
sedih. Padahal aku sudah bertekad untuk 


menyusuinya sampai setidaknya umur setahun. 


Dua bulan pertama, aku mulai terbiasa dengan 
alat pompa ASI, dan melihat Nayel minum ASI 
melalui dot. Namun di bulan keempat, entah kenapa 


produksi ASl-ku menurun. Padahal aku sudah 
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makan banyak sayuran berdasarkan rekomendasi 
Bunda, dan Mbok Ratna. Aku juga minum berbagai 
suplemen untuk meningkatkan kualitas produksi 
ASI. Sayangnya, itu semua tidak berpengaruh. 
Sampai akhirnya aku menyerah dan memberikan 
Nayel susu formula sejak umurnya menginjak empat 


bulan. 


Aku tetap memberinya ASI sebisaku. Hanya 
saja aku selalu sedih setiap kali mengingat ini. 
Angan-angan menjadi ibu yang seutuhnya untuk 
Nayel terasa sangat jauh dari kenyataan. Kadang aku 
selalu khawatir tidak bisa merawat Nayel dengan 


baik. Atau tidak bisa memberikan gizi yang cukup. 


Tatapan Bara mengarah padaku. Sepertinya 
dia baru sadar kalau aku terbangun juga. Ini masih 
jam satu malam. Aku yakin Bara belum sepenuhnya 
tertidur saat Nayel menangis tadi. Melihatku 
terbangun, bukannya mendekat ke arahku, Bara 


justru keluar kamar membawa Nayel. 


Omong-omong soal Nayel, dia cowok. Nama 


lengkapnya Alterio Nayala Adhipranata. Aku sengaja 
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menyelipkan nama Nayala di tengahnya, karena 
tadinya aku berharap kalau anakku cewek. Namun 
setelah kupikir-pikir lagi, nama Nayala juga tidak 
terlalu feminine dan cocok disandingkan dengan 
nama Alterio. Aku selalu mengusahakan nama 
anakku terdiri dari tiga kata, supaya lebih nyaman 


dilafalkan. 


Untungnya Bara setuju. Apalagi ketika aku 
mencetuskan nama Nayel sebagai panggilan 
kesayangannya. Sementara kalau orang lain yang 
bukan keluarganya kuminta untuk memanggilnya 
dengan sebutan Aal. Tadinya ingin kupanggil Al. 
Namun karena nama itu sudah pasaran, akhirnya 


kutambahkan huruf A lagi supaya sedikit berbeda. 


Benar, panggilan Nayel itu aku cetuskan 
karena terinspirasi oleh salah satu personil One 
Direction yaitu Niall Horan. Yah, siapa tahu besok 
gedenya dia bisa menjadi penyanyi sekeren Niall 


Horan. 


Tadinya aku ingin menyelipkan nama Theo di 


tengahnya, biar mirip dengan nama keponakan Niall 
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Horan yang ganteng banget. Tapi aku merasa kalau 


panggilan Nayel lebih cocok dibandingkan Theo. 


Aku memutuskan untuk keluar kamar juga, 
mengikuti ke mana perginya Bara. Langkahku 
terhenti ketika mendapati Bara tengah membuatkan 
susu untuk Nayel dengan satu tangan, sementara 


Nayel masih merengek tipis-tipis. 


“Kok nggak tidur lagi?” Tanya Bara ketika aku 


melangkah mendekat. 


Tanpa menjawab, aku berusaha mengambil 
Nayel dari gendongan Bara. Namun bocah itu malah 
menangis keras, ketika tubuhnya sudah sepenuhnya 


kulepaskan dari Bara. 


“Bentar dulu, Sayang, sama Mami sebentar... 
Bapak lagi bikin susu.” Ucapku pelan, sambil 


menepuk-nepuk punggungnya. 


Sayangnya Nayel tidak semudah itu dibujuk. 
Dia tetap menangis sambil mengarahkan tangannya 


pada Bara minta digendong. Hatiku menciut. 
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Rasanya aku ingin menangis melihat Nayel yang 


bahkan kugendong saja nggak mau. 


Sejak lahir, Bara suka menidurkan Nayel di 
dadanya. Bara mengatakan kalau dia takut Nayel 
tidak mengenalinya sebagai bapak, karena Nayel 
hanya merasakan ikatan batin yang kuat denganku. 
Tanpa kusadari, itu malah membuat Nayel lebih 


akrab dengan Bara dan sering mengucilkanku. 


Bara langsung meraih Nayel setelah susu 
buatannya jadi. Ketika Nayel sudah minum susu 
dengan tenang, tangannya meraih kepalaku dengan 


lembut. 


Kemudian memberikan kecupan ringan di 
pelipisku. “Nayel sayang banget sama kamu, cuma 
dia nggak mau tanganmu pegel karena kamu 


gendong dia terus.” 


Demi Tuhan, kalimat Bara justru membuatku 
semakin sedih. Seluruh ibu di dunia ini juga pasti 
rela melakukan apa pun untuk anak mereka. Meski 


harus berdarah-darah dulu. Dan tentu saja aku 
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sangat tidak keberatan kalau harus menggendong 
Nayel semalaman, meski besok paginya aku 


mengeluh karena pegal-pegal. 


Aku duduk di kitchen stool dan 
menelungkupkan wajahku di kedua tangan. 
Sementara Bara melangkah kembali ke kamar, 


sepertinya bersiap menidurkan Nayel kembali. 


Menit selanjutnya, kurasakan aliran air yang 
hangat membasahi kedua pipiku. Perasaanku 
semakin berkecamuk ketika mengingat pesan 


dokter saat Nayel imunisasi kemarin. 


Nayel sudah genap berumur 6 bulan dan sudah 
saatnya mendapat makanan pendamping ASI. 
Dokter juga memberikan berbagai resep MPASI yang 
sesuai dengan gizi yang diperlukan bayi, dan 
memberi tahuku sederet anjuran lainnya untuk 


memenuhi gizi Nayel. 


Padahal sampai saat ini aku masih belum bisa 
masak dengan baik. Untuk Bara saja, kami lebih 


banyak membeli. Makanan yang biasa kumasak 
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sehari-hari hanya telur dadar untuk Bara, atau 
scramble egg—tergantung reguest Bara. Untuk 
makan siang dan malam, kadang aku menggoreng 


ayam yang sudah diungkep oleh Mbok Ratna. 


Kalau aku sedang main ke rumah Bang Wira 
bersama Zio, Mbok Ratna suka membawakan satu 
kilo ayam yang sudah diungkep untuk stok di 
kulkasku, sehingga aku tinggal menggoreng. 


Sebenarnya aku ingin banyak belajar masak 
dengan Mbok Ratna, namun aku nggak terlalu 
nyaman belajar memasak di rumah Bang Wira yang 
di dalam sana juga ada Catherine. Makanya aku lebih 
sering membahas topik soal memasak secara lisan 
dengan Mbok Ratna dan mencatatnya, tanpa pernah 


kupraktekkan langsung bersama Mbok Ratna. 


Dulu aku sempat ikut kursus memasak 
sebentar. Berhubung aku tidak mengikuti rangkaian 
kursusnya sampai selesai, aku jadi nggak bisa masak 
dengan maksimal. Paling pengetahuan yang 
kudapatkan hanya bagian dasarnya saja soal goreng 


menggoreng. 
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Aku masih belum bisa meracik bumbu yang 
pas. Meskipun mengikuti resep dengan teliti, pasti 


ada saja sesuatu yang rasanya kurang. 


Selain itu aku juga memanfaatkan banyak 
bumbu instant di supermarket, yang kalau Bunda 
tahu aku sering memasak dengan bumbu instant, 


mungkin aku langsung diomeli. 


Baru sebulan belakangan aku mulai belajar 
memasak lagi, mengingat saat hamil aku mudah 
mual jika mencium bau bawang dan bumbu dapur 


lainnya. 


Untungnya Bara termasuk tipe orang yang 
nggak pernah ribet soal makanan. Berbagai masakan 
yang rasanya tidak enak selalu habis dimakan oleh 
Bara. Terkadang aku jadi merasa nggak pantas 
bersanding dengan Bara yang terlalu sempurna dan 


sangat menerimaku apa adanya. 


“Kenapa malah nangis sih, Mami?!” Suara Bara 
terdengar seiring dengan kedua tangannya yang 


melingkariku dari belakang. 
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Aku langsung memutar tubuhku untuk 
menenggelamkan kepalaku pada perut Bara. 


Posisiku masih duduk, sementara Bara berdiri. 


“Aku nggak tau harus masak apa buat MPASI 
Nayel besok.” Ucapku di sela-sela isak tangisku. 


Bara menarik tanganku sehingga aku berdiri. 
Kemudian dalam hitungan detik tubuhku sudah 
diangkat dan didudukkan di meja pantry. 


“Kemarin kan udah dikasih banyak resep sama 
dokter. Besok aku bantuin. Nggak usah terlalu 
dipikirin.” Tangan Bara mengusap kedua pipiku 


lembut. 
“Nanti kalau nggak enak gimana?” 


“Setiap ibu pasti mengalami hal yang sama 
kayak kamu. Nggak ada yang tiba-tiba langsung bisa 
ini-itu dalam sekejap mata. Semuanya perlu proses. 
Coba tanya Bunda, dulu setelah melahirkan anak 
pertama juga pasti Bunda merasakan hal yang sama. 


Yang namanya manusia itu nggak boleh berhenti 
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belajar. Jadi ya semuanya dinikmati aja pelan-pelan, 


dipelajari satu persatu. Nanti lama-lama bisa.” 


Air mataku mengalir semakin deras. Seiring 
bertambahnya usia, Bara nggak hanya tambah 
ganteng dan seksi. Dia juga semakin ahli 
memuaskanku di ranjang, dan yang paling penting 


pemikirannya semakin dewasa. 


Apalagi setelah Nayel lahir, jiwa kebapakannya 
langsung muncul. Dia benar-benar definisi hot 


daddy yang sesungguhnya. 


“Pasti Nayel bangga banget punya ibu seperti 
kamu.” Gumam Bara ketika aku semakin 


mengeratkan pelukan kami. 
“Seperti aku tuh seperti apa?!” Sungutku. 
“Cantik, seksi—" 


“Percuma cantik dan seksi kalau nggak bisa 


masak, nggak bisa m—" 
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Kalimatku dihentikan Bara memakai 
ciumannya. Aku langsung melingkarkan tanganku 


pada lehernya. 


“Lihat aja besok kalau Nayel udah bisa 
ngomong. Pasti dia sayang banget sama kamu!” Bara 


sudah melepaskan bibirnya. 


“Kalau suruh pilih, Nayel bakal pilih aku atau 
kamu ya, Mas? Ah, jelas aja dia bakal pilih kamu...” 


Gumamku pelan. 


“Hei, nggak boleh suruh anak pilih salah satu 
dari orang tuanya gitu, Sayang! Dia butuh aku dan 
kamu. Bukan aku atau kamu. Jadi kita harus selalu 


ada buat dia, tanpa dia perlu memilih salah satu.” 


Lagi-lagi aku tidak bisa berhenti mengucap 
syukur setelah mendengar penuturan Bara. Bara 
selalu bisa menjawab seluruh pemikiranku yang 


belakangan ini suka dilanda kecemasan tanpa sebab. 


Bagaimana bisa Tuhan sebaik ini padaku 


dengan memberikan pasangan sesempurna Bara? 
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Padahal aku tidak pernah berdoa secara spesifik 


ingin pasangan yang seperti apa. 


Tidak henti-hentinya aku bersyukur bisa 


memiliki Bara dalam hidupku. 


Segala macam pikiran buruk yang selalu 
bersarang di otakku berhasil dihapusnya dengan 
sangat baik. Membuatku semakin tenang karena 
memilikinya yang selalu bisa kuandalkan dalam 


segala hal. 


“I love you, Mami!” 


Kak 
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Aku tengah memasak di dapur ketika suara 
mungil itu terdengar. Untungnya masakanku sudah 
selesai. Aku langsung mematikan kompor dan 


mendekat pada asal suara. 


Senyumku merekah ketika melihat Nayel yang 
tengah duduk di tengah kasur sambil mengucek 


matanya. Bibirnya terus memanggilku dengan 
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sebutan Mami, yang sampai sekarang masih suka 


membuatku terharu. 


Sekarang Nayel sudah berumur hampir 2 
tahun. Dan yang paling membahagiakan, kata 
pertama yang keluar dari mulutnya ketika belajar 


berbicara adalah Mami. 


Sontak saja aku menangis terharu 
mendengarnya pertama kali memanggilku. 


Melihatku menangis, Nayel jadi ikut menangis. 


Akhirnya kami berpelukan sambil menangis, 
sementara Bara justru tertawa. Dia bahkan 
mengambil foto aku dan Nayel yang sedang 
menangis bersama, dan menjadikan foto itu sebagai 
wallpaper ponselnya. Padahal tampangku di situ 
jelek banget. 


“Mami... Suara Nayel semakin bersemangat 


ketika melihatku memasuki kamar. 


Aku langsung menggendongnya keluar kamar, 


dan duduk di sofa. “Nayel mau minum susu?” 
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Dia mengangguk sambil menyandarkan 
tubuhnya pada sofa, masih terlihat ngantuk. 


Perlahan aku bangkit untuk membuatkan susu. 


Sejak umurnya satu tahun, aku sudah 
membiasakannya untuk minum susu memakai gelas 


balita yang pakai sedotan. 


Setelah puas minum susu, aku mendudukkan 
Nayel di sofa. Menyalakan televisi, supaya dia 
menonton televisi selagi aku menyiapkan air untuk 
dia mandi. Ini hari Sabtu. Jam enam tadi Bara pamit 


untuk jogging di sekitar apartemen sekalian fitness. 


Semenjak Nayel lahir, Bara kembali rutin 
fitness untuk menjaga kebugaran tubuhnya. Dia jadi 
terobsesi membentuk otot perutnya, dengan dalih 
supaya terlihat seperti hot daddy yang 
sesungguhnya. Padahal tanpa otot perut yang 
terbentuk, aku sudah merasa kegantengan Bara 


sangat sempurna. 


Selesai memandikan Nayel, gantian aku yang 


mandi. Untungnya Nayel tidak mudah rewel, apalagi 
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kalau film kartun kesukaannya diputar. Aku dan 
Bara sepakat untuk membatasi screen time bagi 
Nayel. Paling lama satu jam perhari. Kalau Nayel 
sedang menonton, aku memanfaatkan waktu untuk 
beres-beres, mandi dan melakukan aktivitas lainnya 


dengan cepat. 


Omong-omong soal beres-beres, kami nggak 
menyewa pembantu. Sampai saat ini aku belum 
menemukan yang memenuhi kriteriaku. Kriteria 
pembantuku itu yang seumuran dengan Mbok Ratna 


dan cekatan. 


Jaman sekarang sangat sulit mencari 
pembantu yang jujur. Apalagi sedang musim pelakor 
dan perampokan. Kalau bukan harta yang dicuri, 
suami yang dihasut. Haduh, amit-amit deh! Mending 
aku yang mengurus rumah sendiri ketimbang 
suamiku yang super ganteng itu direbut 


pembantuku. 


Setelah Nayel lahir, intensitas kedatanganku di 
kantor PantheaShoes mulai jarang. Biasanya aku 


memantau mereka melalui video call atau live chat. 
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Untungnya aku sudah punya beberapa pegawai 
kepercayaan yang bisa meng-handle semuanya 
dengan baik. Meski begitu satu atau dua kali 
seminggu aku tetap menyempatkan diri untuk ke 


kantor. 
“Aduuuh... Papa kangen banget sama Mami....” 


Ketika keluar kamar, aku langsung 
menemukan Bara yang berlari ke arahku. Kaosnya 


basah oleh keringat, dan dia memelukku seenaknya. 


Untungnya aku sudah cinta mati padanya, 
sehingga aroma keringat yang tercium tetap bisa 
kuterima dengan lapang dada. Justru Bara terlihat 
lebih seksi dengan wajah yang memerah dan pelipis 


yang dipenuhi bulir keringat begini. 


“Emang kamu nggak bawa handuk? Kenapa 
masih keringetan banget gini sih?!” protesku sambil 


mengelap keringatnya dengan jemariku. 


Dari belakang Bara terdengar teriakan Nayel 
tidak terima. Seiring berkembangnya Nayel, dia 


semakin menempel pada Bara. Bahkan melihatku 
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berpelukan dengan Bara saja, Nayel selalu berteriak 


tidak terima begini. 


“Sengaja biar keringetnya dielapin kamu.” 


Jawab Bara santai. 


Dia menoleh sejenak dan mendapati Nayel 


tengah kesusahan turun dari sofa. 


Jantungku nyaris berhenti berdetak ketika 
melihat Nayel hampir terjatuh dari sofa. Untungnya 


dia masih berpegangan. 


“Kalau turun dari sofa, kakinya dulu, Nayel...” 


Peringatku, dengan jantung berdebar-debar. 


“Nah, iya, gitu. Bener yang tadi... kakinya 


” 
| 


duluu... Pinternya... anak Mami!” Aku bernapas lega 


ketika Nayel berhasil turun dari sofa. 


Nayel langsung berjalan ke arahku dan Bara. 
Namun satu meter sebelum dia berhasil mencapai 
aku dan Bara, Nayel malah terduduk dan menangis 


keras. 


“Papaaaa...” 
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Aku mendengus kesal. Meski kata pertama 
yang keluar dari mulut Nayel adalah Mami, tapi tetap 
saja, aku selalu kalah kalau ada Bara. Nayel bisa 
menempel dengan Bara seharian tanpa mau 


dipisahkan. 


Apalagi kalau weekend begini. Apa-apa 
maunya sama Bara, seolah dunia hanya milik 
mereka berdua. Kadang kalau melihat keakraban 
keduanya, aku suka merasa dikucilkan dan ingin 


menangis. 


Tangis Nayel semakin kencang seiring dengan 
pelukan Bara padaku yang semakin erat. Lama-lama 
aku jadi tidak tega sendiri dan mendorong tubuh 


Bara supaya melepaskanku. 
“Itu anakmu kasian!” 


Bara hanya terkekeh. Kemudian berjalan 
mendekati Nayel. Kedua tangan Nayel langsung 


diulurkan pada Bara minta digendong. 


“Kenapa Nayel nangis?” tanya Bara sambil 


menghapus air mata Nayel dengan tangannya. 
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Nayel tidak menjawab, hanya memeluk leher 
Bara erat sambil terus bergumam, “Papa... Papa... 


Papa...” 
Wajah Bara tampak masam. “Bapak.” Ralatnya. 


Aku terkekeh melihat Bara yang terus 
mengajarkan untuk memanggilnya dengan sebutan 
Bapak sesuai keinginannya sejak jaman pacaran 


dulu. 


Sayangnya Nayel tidak bisa mengatakan itu 
dan malah memanggil Bara dengan sebutan Papa. 
Lama kelamaan, Bara jadi terbiasa dengan panggilan 
itu, meski kadang dia kesal juga kalau dipanggil Papa 


terus-terusan. 


Keduanya berjalan menuju sofa. Bara 
memangku Nayel, ikut menonton film kartun yang 


kuputar sejak tadi. 


“Mandi dulu, Mas...” Suruhku pelan, sementara 


aku berjalan ke dapur menyiapkan sarapan. 


Untuk sarapan, Bara asli orang Indonesia. Dia 


harus makan nasi untuk sarapan. Di meja makan 
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memang selalu kusiapkan roti tawar dan selainya. 
Namun itu dimakan Bara sebagai camilan saja, 
belum dihitung sarapan. Sehingga aku tetap harus 


memasakkan sarapan untuknya. 


Pagi ini aku menyiapkan capcay kuah dan telur 
dadar. Walaupun aku alergi telur, aku tetap 
berusaha memasakkan telur untuk Bara, karena dia 


suka banget. 


Omong-omong soal capcay, aku memakai 
bumbu yang diberikan oleh Mbok Ratna. Secara 
berkala Mbok Ratna mengirimkan beberapa kaleng 
bumbu yang sudah dihaluskan padaku untuk 


disimpan di dalam kulkas. 


Bumbu itu terdiri dari tiga jenis, bumbu 
kuning, bumbu merah dan bumbu putih. Mbok Ratna 
meracik ketiga jenis bumbu itu dengan tangannya 
sendiri, kemudian memberikan catatan resep di 


secarik kertas. 


Misalnya, kalau aku ingin membuat capcay, 


aku hanya perlu menambahkan 1 sendok makan 
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bumbu putih. Kemudian kalau ingin memasak ayam 
balado, aku hanya perlu menambahkan 1 sendok 
bumbu putih, ditambah 2 sendok bumbu merah. Dan 


berbagai resep lainnya. 


Semua itu benar-benar sangat memudahkanku 
sehingga aku bisa memasak beraneka menu dengan 


rasa yang enak dan cepat. 


Begitu seluruh masakanku sudah siap di meja 
makan, kulihat Bara sudah selesai mandi dan 
kembali menonton televisi bersama Nayel. Mereka 


layaknya anak kembar yang nggak bisa dipisahkan. 


Aku heran kenapa Bara bisa ikut antusias 
banget menonton film kartun kesukaan Nayel. 
Padahal sebelumnya dia nggak terlalu suka 


menonton film apa pun. 


“Ayo sarapan dulu!” Suruhku yang langsung 


membuat Bara mematikan televisi. 


Tak lama kemudian, Bara menggendong Nayel 


dan didudukkan di baby chair-nya. Pagi ini aku 
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membuatkan Nayel scramble egg dan kornet 


kesukaannya. 


Untungnya Nayel nggak punya alergi apa pun 
yang menyulitkanku untuk masak. Dia persis dengan 
Bara yang bisa melahap apa saja. Membuat segala 


kekhawatiranku soal makanan Nayel mulai lenyap. 


Meski berantakan, aku sudah membiasakan 
Nayel makan sendiri. Ketika dia sudah mulai 
terbiasa begini, aku jadi tidak kerepotan lagi dan 


bisa makan bersama-sama. 


“Nanti jadi mau belanja bulanan?” Tanya Bara 


di sela-sela suapan nasinya. 


Aku mengangguk. “Habis ini biar aku bikin /ist 


dulu, apa aja yang mau dibeli.” 


Aku dan Bara punya kebiasaan untuk belanja 
kebutuhan di awal bulan. Biasanya kami memanfaat 


weekendpertama di awal bulan. 


Hanya saja, berhubung minggu lalu Nayel 
mengajak untuk berenang di pantai, belanja awal 


bulan itu diundur jadi minggu kedua. 
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Hah?! Minggu kedua?! Mendadak sekujur 


tubuhku menegang. 


“Kenapa sih?” Di hadapanku wajah Bara 


tampak heran. 
Aku balas menatap heran. “Kenapa apanya?” 


“Kamu tiba-tiba teriak, minggu kedua. Emang 


kenapa kalau ini minggu kedua?” 
“Ini tanggal berapa sih, Mas?” 
“Tanggal 13. Kenapa?" 


“Mati! Buru-buru aku langsung berlari 


menuju kamar mandi. 


Tadi saat mandi pagi, aku sudah agak curiga 
ketika mendapati pembalut di kabinet kamar mandi 


masih utuh. 


Awalnya aku heran kenapa aku belum 
menstruasi. Aku pikir akan telat satu atau dua hari, 
biasa. Sampai akhirnya aku nggak sadar kalau ini 
sudah tanggal 13. Itu artinya aku sudah telat hampir 


seminggu. 
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Tiba-tiba aku dirundung kekalutan yang luar 
biasa. Dengan tangan gemetar, aku membuka 
kabinet di kamar mandi untuk mengambil stok test 


packyang masih kusimpan sejak awal menikah. 


Bayangan kejadian dua tahun yang lalu saat 
hamil Nayel langsung terlintas di otakku. Nggak. Aku 
nggak boleh hamil sekarang. 


Membesarkan Nayel adalah hal yang cukup 
berat bagiku. Memang sih, aku menikmati setiap 
momen bersama Nayel meski harus melewati 
berbagai drama. Tapi aku nggak pernah kepikiran 
untuk punya anak lagi setelah Nayel. Yah, setidaknya 


untuk beberapa tahun ini. 


Aku ingin fokus pada Nayel dulu, dan 
menikmati setiap waktuku untuk Nayel tanpa 


terbagi oleh bayi lain. 


Setelah melahirkan Nayel, aku sudah ingin 
memakai KB. Rencananya aku akan memakai spiral 


di akhir bulan ini, bahkan aku sudah membuat janji 
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dengan dokter yang membantu persalinanku 


kemarin. 


Selama belum memakai KB, aku dan Bara 
menghindarinya dengan cara tradisional, yaitu 
melihat pada kalendar. Melalui aplikasi yang 
sekarang sudah canggih, aku bisa menghindari 


having sex di tanggal-tanggal kesuburanku. 


Untungnya Bara cukup kooperatif dengan itu. 
Bahkan kalau aku dan Bara sama-sama pengin 
banget, Bara nggak keberatan untuk memakai 


kondom. 


Sekujur tubuhku semakin melemas, ketika 
melihat test pack setelah kucelupkan pada urinku. 
Pandanganku mengabur ketika buliran air mata 
mulai mengalir. Aku menarik napas panjang, dan 


menghembuskannya perlahan. 


“Mamiii... Kenapa Mi?” Suara Bara terdengar 


seiring dengan ketukan pada pintu. 


Sekali lagi kulihat satu garis yang terpampang 


pada test pack, diikuti satu garis lainnya yang 
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muncul dengan warna yang lebih pudar. Kenapa 


perhitunganku salah? 


Napasku tersendat-sendat ketika tangisku 
semakin deras. Pintu kamar mandi yang memang 
nggak kukunci, terbuka. Wajah Bara langsung panik 


begitu melihatku menangis. 


“Sayaaang..” Bara merengkuh tubuhku pada 
pelukannya. Pandangannya beralih pada test pack 


yang kuletakkan sembarangan di dekat wastafel. 


Aku memeluk Bara lebih erat. Meski tidak bisa 
melihat wajahnya secara langsung, aku bisa 
menangkap binar bahagia di wajah Bara melalui 


pantulan dari cermin. 


“Kamu senang aku hamil lagi? Todongku 


sambil mendorong tubuhnya. 
“Senang. Kan itu hasil dari spermaku.” 


Tangisku semakin menjadi-jadi. Apa Bara tidak 
ingat betapa kesulitannya aku setelah melahirkan 
Nayel? ASl-ku yang keluar sangat sedikit, jam tidur 


yang nggak beraturan, dan segala macam kecemasan 
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yang terus memenuhi otakku. Tidak terhitung 
berapa kali aku menangis sepanjang malam karena 


itu semua. 


Bukannya aku nggak bahagia, tapi bagiku 
punya anak adalah tanggung jawab yang sangat 
besar. Dan aku masih belum siap diberikan tanggung 


jawab lain lagi. 


“Aku nggak mau hamil lagi...” Isakku sambil 
memukul-mukul dadanya. “Aku belum siap punya 


anak lagi...” 


Bara menangkap kedua tanganku, lalu kembali 
memelukku. “Nanti kita jagain baby-nya bareng- 


bareng, Sayang. Ada aku.” 


Meski perasaanku sudah sedikit lebih tenang, 
tapi aku tetap kesal. Aku masih belum bisa 
menerima bayi ini. Bukannya aku ingin menolak 


rezeki dari Tuhan. 


Aku tahu ada banyak sekali ibu di luar sana 
yang ingin punya anak. Tapi aku hanya khawatir 


kalau aku nggak bisa mendidik anak-anakku 
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nantinya dengan baik. Aku hanya merasa tanggung 


jawab ini terlalu besar untukku. 


Tanpa menyahuti kalimat Bara, aku 
melepaskan pelukannya dan berjalan keluar kamar 
mandi. Aku menjatuhkan tubuhku di kasur untuk 


menangis sepuasnya. 


“Papaa... Mami anis? Suara mungil itu 


terdengar. 


Membuatku semakin menenggelamkan 
kepalaku pada bantal. Tentu saja menangis 
sesenggukan begini sangat nggak patut dilihat oleh 
Nayel. 


“Iya, Mami lagi sakit. Nayel mau doain Mami 


biar Mami cepet sembuh?” 


” 


“Hmm... 


“Nayel, kalau Nayel punya adik lagi... Nayel 
mau?” Suara Bara terdengar semakin dekat. Tidak 
lama setelahnya kurasakan beban di kasur 
bertambah. Sepertinya Bara menggendong Nayel 


naik ke atas kasurku. 
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“Adik?” 


“Iya. Nayel mau punya adik lagi? Kayak Vino... 
Kemarin kan Vino punya adik bayi. Nayel mau juga 


nggak?” 


Bara menyebutkan nama tetangga apartemen 
kami, yang seumuran dengan Nayel yang sudah 
punya adik lagi. Mbak Sarah, ibunya Vino sudah 
hamil anak keduanya ketika Vino masih berumur 


delapan bulan. 
“Adik Io?” Tanya Nayel. 


“Iya. Nayel mau punya adik kayak Adik Vio? 
Nanti kalau Nayel punya adik, Nayel bisa punya 
teman main robot. Atau kalau adiknya cewek kayak 


Mami, Nayel bisa temenin adik main boneka. Mau?” 
“Mauuuu!” 
“Nayel mau bantuin Mami jagain adik nggak?” 
“Mauuuu! Pi adiknya di mana, Pah?” 


“Adiknya masih belum jadi. Ada di perut 


Mami.” 
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“Masih lama, Pah?” 


“Masih. Coba sekarang Nayel peluk Mami dulu, 


biar Mami nggak nangis lagi.” 


Tak lama kemudian kurasakan tubuhku 
ditimpa oleh tubuh Nayel yang terus memanggil- 
manggilku. Aku mengelapkan air mataku pada 
bantal, kemudian menampakkan wajahku pada 


Nayel dan Bara. 


Aku beranjak duduk, dan memangku Nayel. 


Tangisku sudah mereda. 


Perlahan kutatap Bara yang kini ekspresinya 
tidak bisa kujelaskan dengan kata-kata. Yang jelas, 
aku tahu kalau perasaannya campur aduk. Ingin 
senang, tapi bingung bagaimana melampiaskannya 


karena aku justru menangis. 


“Kalau... aku gugurin, gimana Mas?” Tanyaku 
dengan suara tercekat. “Paling ini masih satu bulan. 
Dia belum bernyawa dan itu nggak dihitung sebagai 


pembunuhan.” 
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Rahang Bara tampak mengeras. Dia 
menatapku nyalang, seolah aku baru saja 
mengucapkan kalimat mematikan yang penuh dosa 


besar. 


“Terserah kamu. Itu kan badanmu. Dan kamu 
yang menjalani itu semua. Aku nggak... berhak 
ngatur-ngatur.” Ucapnya dengan dada naik turun 
menahan amarah. “Seandainya aku bisa hamil. 


Dengan senang hati aku bakal gantiin kamu.” 


“Nayel tadi belum selesai makan kan? Ayo kita 
lanjut makan lagi. Mami lagi sakit, jadi harus 
istirahat.” Tanpa melirik ke arahku lagi, Bara 
mengambil Nayel dari pangkuanku lalu keluar 


kamar. 
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“Mami... Mamiiii...” 


“Nayel main sama Kakak dulu yuk! Mami lagi 
repot gantiin popok adik.” Suara Bara langsung 
terdengar. Nayel yang semula berlarian ke arahku 
langsung digendong oleh Bara. Tidak lama kemudian 


Zio muncul. 


“Mas Baya, adiknya Cio masih suka ngompol?” 
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Terdengar suara Bunda terkekeh. “Kalau 
masih bayi, belum bisajalan, Zio. Jadinya nggak bisa 
pipis di kamar mandi. Dulu pas Zio bayi juga masih 


pakai popok, dan suka ngompol.” 


“Yuk, kita main di ruang tengah aja! Nanti kalau 
adik Alga sama Ale udah mandi, baru kita ajak main.” 
Ajak Bara sambil menggiring Zio keluar dari kamar 


bayi, sementara Nayel masih dalam gendongannya. 


Aku tersenyum lebar ketika selesai memasang 
baju pada Alga. Sementara Bunda mengurus Ale 


yang memang lebih kalem, nggak manja seperti Alga. 


Omong-omong kehamilan keduaku ini rupanya 
kembar. Ada banyak sekali rintangan yang kulewati 


semasa kehamilan ini. 


Tadinya aku sungguh-sungguh ingin 
mengugurkan bayi ini. Meski Bara terlihat marah, 
tapi dia benar-benar bersedia mengantarku ke 
dokter kandungan untuk konsultasi soal 


pengguguran itu. 
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Tentu saja dokterku melarang. Beliau meminta 
Bara untuk terus memberikan support padaku 
supaya aku nggak benar-benar menggugurkan bayi 


itu. 


Prinsip dokterku, beliau nggak mau membantu 
proses pengguguran selama bayi dan ibunya sehat. 
Padahal aku jelas tidak sehat-sehat saja karena aku 


merasa semakin tertekan dan nyaris depresi. 


Setiap kali melihat berita soal kenakalan 


remaja dan sebagainya, aku langsung khawatir. 


Bagaimana kalau nantinya aku nggak bisa 
mendidik anak-anakku dengan baik, sehingga dia 


justru tumbuh menjadi anak yang nakal. 


Apalagi masa mudaku dulu juga cukup nakal, 
dan semua itu tidak diketahui Bunda. Bagaimana 
kalau kenakalanku dulu juga terjadi pada anakku? Di 
hadapanku mereka terlihat manis, namun di 


belakangku suka berbuat onar. 


Atau bagaimana kalau anakku malah menyesal 


dilahirkan dari rahimku ketika tahu masa depannya 
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tidak bagus karena aku yang nggak becus sebagai 


orang tua. 


Alhasil dokter merekomendasikanku untuk 
melakukan meditasi dan bertemu dengan psikolog. 
Aku mengeluarkan semua keluhanku dan mulai 


melakukan terapi. 


Selama menjalani proses itu, aku nggak minum 
susu hamil, dan makan seadanya karena perutku 
selalu mual setiap hari. Tidak terhitung berapa kali 
aku muntah-muntah dalam sehari. Bahkan aku 
diharuskan untuk bed rest sebulan penuh, dan 


selama itu juga aku terus menangis setiap malam. 


Melihat kondisiku yang memburuk, Bara mulai 
khawatir. Dia akhirnya setuju kalau aku ingin 
menggugurkan kandunganku daripada melihatku 
menangis sepanjang malam, dan muntah-muntah di 
pagi harinya. Tubuhku selalu pucat dan lemas. Apa 
saja yang masuk ke dalam perutku selalu 


kumuntahkan setengah jam setelahnya. 


883 | Come Back to Bed 2 


Ketika usia kandunganku mencapai 4 bulan, 
aku mengecek kondisi bayi itu, yang mungkin 
sedang kekurangan nutrisi mengingat setiap kali aku 
makan, selalu muntah. Bahkan berat badanku belum 


naik sama sekali, dan sempat turun beberapa ons. 


Dokterku terkejut ketika mendapati janinku 
dalam keadaan sehat. Dan yang lebih 
mencengangkan, ada dua janin di sana. Aku ingat 
kalau Bunda punya saudara kembar. Meski sangat 
menggemaskan setiap kali melihat bayi kembar, tapi 
aku nggak pernah kepikiran ingin punya anak 
kembar. Baru mengurus Nayel saja, jam tidurku 
sudah berantakan banget. Apalagi kalau ditambah 


dua anak lagi. 


Pikiranku semakin kalut. Dokterku terus 
memberikan semangat. Terlebih usia janin sudah 4 
bulan, di mana dia sudah semakin kuat dan 
resikonya semakin besar kalau aku nekat ingin 


menggugurkannya. 


Alhasil, aku mulai menguatkan diriku sendiri 


untuk mulai menerimanya pelan-pelan. 
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Bara masih tetap nggak banyak bicara. Tapi dia 
berbuat jauh lebih banyak dari yang aku kira. Entah 
dia tidur jam berapa setiap malam. Yang jelas setiap 
kali aku terbangun di tengah malam, aku selalu 
mendapati tangan Bara sedang mengelusi perutku 
dengan lembut. Padahal kedua bola matanya 


terpejam. 


Bara juga mulai memberikan pengertian pada 
Nayel kalau sebentar lagi akan punya dua adik. 
Meski belum tahu kelaminnya apa, tapi Bara 
menceritakan pada Nayel tentang dua adik cowok 


yang ganteng-ganteng. 


Tentu saja Nayel sangat antusias. Apalagi 
ketika mendengar Bara menyinggung kalau dia bisa 
main bola bareng adik-adik dan Nayel akan menjadi 
penjaga gawangnya. Setiap kali Nayel bermain bola 
bersama Bara, dia selalu memilih menjadi penjaga 


gawang. 


Aku juga heran kenapa Nayel nggak pernah 


mau mencoba menendang bola. Dia selalu berteriak 
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kegirangan setiap kali berhasil menangkap bola 


yang ditendang pelan oleh Bara ataupun Zio. 


Sampai akhirnya aku berhasil melewati semua 
rintangan itu. Di umur tujuh bulan, kandunganku 
mulai stabil. Aku malah jadi mudah lapar dan porsi 
makanku meningkat dua kali lipat. Tubuhku 
semakin gendut dengan perut yang sangat besar, 


karena berisi dua bayi. 


Semua ini semakin terasa mudah dengan 
bantuan Bunda yang menginap di rumahku sejak 


satu bulan sebelum aku melahirkan. 


Omong-omong soal rumah, ketika 
kehamilanku sudah memasuki enam bulan, Bara 
membeli rumah di dekat rumah Bang Wira dan 


menjual apartemennya. 


Rumah ini cukup besar, karena aku memang 
nggak terlalu suka rumah tingkat. Seluruh 
ruangannya berada dalam satu lantai, dilengkapi 
dengan halaman belakang dan halaman depan yang 


luas. 
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Aku sangat bersyukur Bara membeli 
apartemen di lokasi tengah kota, sehingga ketika 
apartemen itu dijual, kami bisa mendapatkan rumah 
yang cukup besar meski lokasinya nggak terlalu 


dekat dengan kota. 


Tadinya aku ingin halaman belakang dibikin 
kolam renang, tapi itu belum terealisasikan karena 
aku dan Bara masih perlu menabung lagi. Mungkin 
kalau anak-anak sudah sedikit lebih besar, kolam 


renang itu baru akan digali. 


Ketika melahirkan, aku menangis terharu 
dengan sesenggukan. Kali ini aku memilih operasi, 
karena tidak kuat kalau harus melahirkan normal 


dua kali dalam waktu singkat. 


Air mataku mengalir semakin deras ketika 
melihat dua bayi itu ganteng banget. Padahal ketika 
hamil, aku nggak mau diberitahu kelaminnya oleh 
dokter. Tanpa kusangka, tebakan Bara kembali 


terwujud. 
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Otakku mulai dipenuhi oleh bayangan 
kehidupanku lima tahun lagi yang akan dikelilingi 
oleh cowok-cowok ganteng yang menggemaskan. 
Rasanya aku sangat bersyukur karena nggak jadi 
menggugurkan mereka. Rasa syukur itu semakin 
berlipat-lipat ketika aku ingat, kalau aku juga punya 


Bara yang selalu mendukungku dalam segala situasi. 


Berbeda dengan Nayel, setelah si kembar lahir, 
air susuku melimpah. Rasanya aku semakin 
bersahabat dengan pompa asi karena harus selalu 
memompanya supaya bajuku tidak basah karena 
rembesan ASI. Dan yang lebih merepotkan, Alga dan 
Ale suka berebutan ingin minum susu langsung dari 


putingnya. Kenapa sih, nggak suka pakai dot?! 


Giliran Nayel yang hanya satu orang saja, 
malah lebih suka pakai dot ketimbang langsung. 
Kalau sudah begini, aku jadi kerepotan banget 
mendengar tangisan keduanya, karena aku nggak 


bisa menyusui keduanya secara bersamaan. 


Omong-omong aku memberi nama mereka 


dengan nama Alleron Javadd Adhipranata dan 
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Allegra Javadd Adhipranata. Alleron dipanggil Alle, 
sedangkan Allegra dipanggil Alga. 


Benar. Lagi-lagi aku terinsipirasi dengan nama 
personil One Direction untuk kujadikan nama 
tengahnya. Tapi untuk Alleron dan Allegra itu, Bara 
yang mencetuskannya. Aku bagian yang 
memberikan nama tengah saja. Mungkin kalau nanti 
anak keempatku perempuan akan kuberi nama 


Noura seperti nama tengah Gigi Hadid. 


Ah, tidak. Kali ini aku bertekad kuat untuk 
memakai KB sejak dini supaya nggak terjadi 
kehamilan diluar dugaan seperti kemarin. Aku 
belum siap kalau harus ditambah satu lagi, meski 


kelihatannya Bara belum puas dengan tiga anak. 


“Ayah udah sampai mana, Bun?” Tanyaku pada 


Bunda sambil menggendong Alga ke ruang tengah. 


“Udah mau sampai katanya. Abangmu nggak 
jadi ikut. Jadi Ayah nyetir sendirian.” Jawab Bunda 


yang berjalan di belakangku. 
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Bunda sudah tinggal di rumahku selama lima 
bulan. Selama itu juga Ayah selalu ke sini setiap 


Jum'at dan pulang ke Tangerang di hari Minggu. 


Sebenarnya aku nggak tega melihat Ayah dan 
Bunda yang jadi kerepotan karena aku. Tapi aku juga 
masih kewalahan mengurus tiga anak sendirian, 
sementara Bara juga harus kerja. Sejak dua bulan 
yang lalu aku sudah mencari jasa baby sitter untuk 
new born dan sampai saat ini masih belum ada yang 


sesuai dengan keinginanku. 


Aku meletakkan Alga di atas baby bouncer, 
begitu juga dengan Alle yang diletakkan di baby 
bouncer yang lain. Zio dan Nayel langsung 


mengerubunginya dengan antusias. 


Saat ini Zio sudah berumur sembilan tahun. 
Aku senang banget melihat Zio yang sangat rukun 
dengan Nayel, Dia benar-benar berperan menjadi 
kakak yang sangat baik untuk Nayel, tidak ada drama 


pertengkaran sama sekali. 
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Meski sebenarnya Zio adalah Omnya Nayel, 
tapi dia lebih pantas dipanggil dengan sebutan 
Kakak. 


“Udah sana, kamu mandi dulu! Ini biar Bunda 


yang jagain!” Suruh Bunda padaku. 


Sejak pagi aku sudah sibuk mengurusi sarapan 
Bara, Nayel dan Zio. Kemudian lanjut memandikan 
Alga. Tentu saja aku belum mandi dan masih kucel 
banget. Berbeda dengan Bara, Nayel dan Zio sudah 


mandi dan wangi. 


Semenjak si kembar lahir, Bara selalu 
mengajukan diri untuk mandi bersama Nayel. 
Bahkan mandi sore pun Nayel hanya mau sama Bara, 
sehingga kalau Bara pulang telat dari kantor, Nayel 
akan menangis karena badannya lengket dan ingin 


segera mandi, tapi menunggu Bara kelamaan. 


Sampai usia Nayel menginjak dua tahun lebih, 
dia semakin lengket dengan Bara dan itu 
membuatku sangat iri. Bahkan si kembar pun juga 


lebih cepat tenang kalau digendong oleh Bara. Aku 
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tidak tahu bagaimana jadinya kalau si kembar sudah 
semakin besar, dan malah nempel pada Bara 


semuanya. 
“You've been doing great, Mommy!" 


Tiba-tiba aku merasakan tubuhku dipeluk dari 
belakang. Saat ini aku sudah masuk ke dalam kamar 
dan bersiap untuk mengambil pakaian sebelum 


mandi. 


Belum sempat aku membalas, kurasakan 
sebuah kecupan bertubi-tubi di leher, seiring dengan 


semakin eratnya pelukan itu. “/ love you!" 


Senyumku mengembang. Perlahan kuputar 
tubuhku dan langsung bertatapan dengan sorot 
mata terharu Bara. Dia ikut tersenyum lebar, 


sebelum bibirnya menempel pada bibirku. 


“Kamu hebat banget, Sayang!” Setelah ciuman 
kami terlepas, kini Bara mengecupi keningku 


berkali-kali. 


Kedua mataku berkaca-kaca. Siapa yang bisa 


menyangka, Bara yang dulunya sangat cuek dan 
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dingin, kini berubah menjadi sosok bapak yang luar 


biasa hebatnya. 


Kalau saja suamiku bukan orang ini, belum 
tentu aku bisa melewati segala rintangan yang 
kuhadapi selama ini. Belum tentu aku bisa 
merasakan bahagia yang sebesar ini. Dan belum 
tentu juga aku bisa punya anak seganteng Nayel, 


Alga dan Ale. 


Tanpa kusadari air mataku menetes. “Makasih, 
Mas.” Aku baru ingat kalau selama ini aku belum 


pernah berterima kasih padanya. 


Meski aku tahu dia akan menjawabnya dengan 
kalimat, “Nggak perlu bilang makasih. Itu udah 
kewajibanku.” Tapi aku tetap merasa perlu 


mengucapkannya. 


“Nggak cukup kalau makasih pakai kata-kata 


aja. Ucapnya, sebelum mencium bibirku lagi. 


Kini bola mataku membulat. Hah? Bibirku 
menganga ketika Bara melepaskan ciumannya dan 


berjalan menuju pintu. Aku tetap berdiri di 
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tempatku, penasaran dengan apa yang akan Bara 


lakukan setelah ini. 


Bara mengunci pintu kamar kami, dan 
langsung berlari ke arahku. “Aku udah mandi, tapi 


nggak papa kalau mau mandi lagi.” 


“Mas, nanti malam aja kalau anak-anak udah 
tidur, kas—"“ Kalimatku dihentikan oleh ciuman Bara 


yang lembut dan semakin menuntut. 


Tangannya mulai menjalar ke segala bagian 
tubuhku dan memberikan sentuhan lembut yang 


berhasil meledakkan gairahku. 


Tentu saja aku nggak bisa menolak lagi kalau 
sudah begini. Apalagi ketika tangannya melepaskan 
dasterku dengan mudah, sehingga tangannya bisa 


menjamah tubuhku dengan lebih leluasa. 


“Kasian Bunda, kerepotan ngurusin empat bayi 


sendirian.” 


“Zio udah bukan bayi lagi. Sanggah Bara 
sambil melepaskan pakaiannya dengan santai. “Aku 


udah bilang sama Bunda.” 
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“Bilang apa?” 


“Nitip anak-anak.” Jawabnya singkat, sembari 
menggandengku memasuki kamar mandi. “Ayo, tadi 
katanya mau berterima kasih?! Kalau bilang makasih 


cuma pakai kata-kata aja, nggak diterima.” 


Aku menyahuti kalimat Bara sambil 
mengalungkan tanganku di lehernya, lalu mencium 


bibirnya. “//ove you, Papiiii...” 


Tiba-tiba saja Bara menghentikan ciuman 
kami. Wajahnya terlihat tidak terima. “Kok Papi 


sih?!” 
“Ya udah, Papa.” 


“Bapak!” Ralatnya dengan pelototan tajam. 
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Senyumku mengembang sempurna ketika 
menatap hamparan pasir putih beserta deburan 
ombak. Entah sudah berapa lama aku tidak liburan 


seperti ini. 


Tiba-tiba kurasakan sebuah tangan melingkari 
tubuhku dari belakang. Dari parfum yang tercium, 
aku bisa langsung menebak siapa pemilik tangan itu. 
Apalagi ketika aku mendapati tato dipergelangan 


tangan itu yang merupakan inisial namaku. 
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“Bagus banget ya!” 


Sebagai jawabannya, aku memutar tubuhku, 
lalu mengalungkan tangan pada lehernya. “Makasih, 


Mas.” 


“Aku nggak mau sama kamu! Sana main sama 


kembaranmu aja!” 
“Tapi Alle mau duduk ama Abang!” 


Suara itu sayup-sayup terdengar, membuat 
gerakanku yang semula ingin mencium bibir Bara 


terhenti. 


Refleks aku dan Bara melangkah memasuki 
villa, dan menemukan sumber keributan itu. Tentu 


saja ketiga anakku yang tengah ribut di dekat sofa. 
“Ini kenapa? Berisik banget?” Tegur Bara. 


“Alle mau duduk sama Abang.” Suara Alle 


langsung terdengar. 


“Badan Alle berat, Pa! Dia suka sender-sender. 


Aku nggak mau!” Sahut Nayel. 


“Alle mau lihat tablet, Abang.” 
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“Kan Alle sudah ada tablet sendiri.” Kali ini aku 


membuka suara. 


“Alle nggak bisa main. Yang bisa Abang. Alle 


mau lihat Abang aja.” 


“Itu Alga bisa main! Kamu lihat punya 
kembaranmu aja!” Nayel kembali melayangkan 


protes. 


Pandanganku beralih pada Alga yang tengah 
duduk di sofa dengan tenang memainkan tabletnya. 
Sementara tablet milik Alle dibiarkan di meja. Bocah 
itu terus mendekati Abangnya, dengan muka 


cemberut. 


“Alle mau diajarin cara main game-nya, Bang.” 


Bara berjalan mendekat. 


“Tapi Alle suka gangguin! Dia deket-deket aku, 
jadi aku geli!” 


Aku hanya geleng-geleng kepala mendengar 
keluhan Nayel. 
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Saat ini umur Nayel sudah hampir lima tahun, 
sedangkan Alle dan Alga menginjak dua setengah 
tahun. Aku pikir ketika anakku cowok semua, 
mereka akan rukun karena mainannya sama. 


Rupanya aku salah besar. 


Ketika Nayel beranjak dewasa, dia mulai sering 
protes kenapa adik-adiknya suka mengikutinya. 
Padahal Alle dan Alga hanya berjalan di belakang 
Nayel, mengikuti ke mana saja Nayel melangkah. 
Keduanya sama sekali tidak menggangu. Namun 
Nayel risih dan terus-terusan menyuarakan 


protesnya. 


Terutama Alle yang sejak kecil sangat aktif dan 
cerewet. Dia seolah menganggap Nayel seperti 
panutannya. Apa saja yang Nayel lakukan atau Nayel 
pakai selalu diikuti. Bahkan, sekadar ingin duduk di 
sofa saja, Alle hanya mau duduk di sebelah Nayel. 


Berbeda dengan Alga yang lebih kalem. Dia 
nggak banyak protes, tapi tidak jauh berbeda dengan 
Alle. 
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Kalau Nayel sedang berdiri, tiba-tiba saja Alga 
akan memeluk Nayel lalu berkata, “Aga sayang 
banget sama Abang.” Kemudian Nayel langsung 


teriak-teriak karena risih. 


Sepertinya Nayel merasa dikucilkan karena 
Alle dan Alga punya wajah yang mirip banget. 
Keduanya kembar identik, sehingga agak sulit 
membedakannya. Apalagi aku suka memakaikan 
baju kembar untuk mereka, membuat Nayel justru 


semakin menjauh. 


Nayel merasa kalau kembaran itu harusnya 
main bareng dan jalan-jalan bersama layaknya Upin 
dan Ipin. Sehingga Nayel nggak pernah mau bermain 


dengan Alle atau Alga. 


“Alle kalau mau nonton Abang main game, 
nggak boleh gangguin Abang. Biar Abang bisa 


menang.” Tutur Bara. 


“Alle nggak ganggu. Alle cuma duduk deket 


Abang!” Muka Alle memelas. 


900 | Come Back to Bed 2 


Nayel naik ke sofa untuk satu orang, lalu 
melebarkan kakinya supaya tidak ada ruang lagi 
untuk orang lain. Meski begitu, Alle tetap dapat 


celah. Dia memaksa ikut naik ke atas sofa. 


“Itu sofanya sempit, Le. Abang duduk di sofa 
yang panjang aja!” Bujukku, sementara bibir Nayel 


semakin cemberut. 


“Kamu kenapa ikut-ikut aku terus sih?! Aku 
mau main game sendiri! Sana main sama 
kembaranmu!” Teriak Nayel lagi, sambil turun dari 


sofa. Muka Nayel sudah memerah. 


“Sini, Bang, duduk deket Mami.” Aku ikut 
duduk di karpet. 


Masih dengan wajah cemberut, Nayel 
mendekat ke arahku. Aku langsung mengambil 


tablet yang ada di tangannya. 
“Coba Mami pinjam bentar.” 


Nayel pasrah menyodorkan tabletnya padaku. 
Jemariku membuka folder galeri dan menekan foto 


Nayel, Alle dan Alga satu setengah tahun yang lalu. 
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Di foto itu terlihat Nayel duduk di tengah, 


merangkul Alle dan Alga dengan senyum lebar. 


Saat Alle dan Alga belum bisa berlarian, Nayel 
sayang banget dengan mereka. Bahkan Nayel suka 
menyuapi Alle dan Alga dengan jajanan 
kesukaannya. Aku sampai terharu setiap kali melihat 
Nayel yang tampak sayang banget dengan adik- 
adiknya. 


Sayangnya ketika Alle dan Alga beranjak balita 
dan mulai bertingkah macam-macam, Nayel jadi 
kesal. Apalagi Alle dan Alga suka tiba-tiba meluk 
Nayel. 


Sepertinya Nayel itu tipe Acts of service. Dia 
nggak terlalu suka banyak sentuhan seperti Alle dan 


Alga. Maunya apa-apa dilayani. 


Aku sudah mengajari Nayel untuk mandiri 
sejak dia punya adik. Lama kelamaan Nayel mulai 
terbiasa mandiri, namun ketika aku sedang berbaik 


hati mengambilkan camilan, atau menyiapkan 
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barang-barangnya dia langsung terlihat sangat 


senang dan mengucapkan terima kasih berkali-kali. 


Selain itu, Nayel juga cenderung pada receiving 
gift. Setiap kali dia baru saja mendapat bintang dari 
sekolahnya, Nayel langsung menuntutku untuk 
memberinya hadiah. Entah itu coklat, permen atau 


mainan. 


Dia juga suka tiba-tiba meminta Bara untuk 
membantunya membuatkan coklat panas untukku 
kalau aku terlihat sedang suntuk. Setiap tingkah 


Nayel selalu penuh misteri dan romantis. 


Dan yang lebih menyenangkan, Nayel suka 
disuruh mengambilkan apa-apa. Dia suka membantu 
orang di sekitarnya, bahkan tanpa disuruh. Malah 
kadang dia suka bertanya, “Apa Mami mau diambilin 
air putih?” Membuat aku yang tadinya nggak haus 
jadi minum banyak air putih karena Nayel suka 


mengambilkannya. 


Berbeda dengan Alle dan Alga yang tipe 
physical touch. Dikit-dikit maunya dipeluk dan 


903 |Come Back to Bed 2 


dielus-elus. Kalau jalan saja harus digandeng. Kalau 


nggak keduanya akan kompak cemberut. 


Mereka juga suka tiba-tiba memeluk. Entah itu 
memeluk aku, Bara atau Nayel. Selain itu keduanya 
juga cenderung pada words of afirmation. Gampang 
banget gombal. Dikit-dikit bilang sayang, atau 


memujiku cantik dan sebagainya. 


Untuk memberikan apresiasi pada si kembar 
juga lebih mudah. Cukup dibilang, hebat atau pintar, 
juga mereka sudah senang banget. Tanpa harus 


memberi coklat atau mainan. 


“Nih, Bang, lihat!” Aku meyodorkan tablet pada 


Nayel. “Ini siapa coba?” 


Telunjukku mengarah pada foto Nayel di 
tengah. 


“Aku.” Suara Nayel terdengar pelan. 
“Ini siapa?” Kali ini aku menunjuk Alle. 


“Alga.” 
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“Ini Alle, Bang.” Aku terkekeh ketika 
menyadari kalau Nayel belum bisa membedakan 


adiknya. 


Kuakui kalau keduanya memang mirip banget. 
Orang yang baru kenal, pasti nggak bisa 


membedakan. 


Perbedaan keduanya paling menonjol dari 
sifatnya. Alle si cerewet dan Alga yang kalem. Kalau 
dilihat dari foto begini, jadi susah deh kalau 


membedakan. 


“Lihat nih, dulu pas Alle sama Alga masih kecil, 
Abang sayang banget sama Alle dan Alga. Inget 
nggak, dulu Abang pernah bilang sama Mami, nggak 
sabar pengin Alle sama Alga cepet besar, supaya bisa 


main bola bareng?” Tuturku. 


Kini jemariku menggeser pada foto-foto masa 


kecil mereka yang diambil Bara diam-diam. 


Nayel hanya diam, mengamati satu persatu 


foto itu. 
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“Dulu Abang pernah bilang, kalau Abang bakal 
bantuin Bapak jagain adik-adik.” Tiba-tiba Bara ikut 
bersuara. “Terus, kenapa sekarang Abang nggak mau 


main sama adik?” 


Muka Nayel semakin memerah. Aku sudah bisa 
menebak kalau sebentar lagi dia akan menangis. 
Perlahan aku meletakkan tablet dan meraih Nayel 


pada pangkuanku. 


“Mami sama Bapak nggak marahin Abang. Kan 
Bapak juga tanya biasa aja. Nggak ada yang marah. 
Mami tuh maunya Abang sama adik-adik bisa rukun 
dan main bareng. Kalau Abang nggak suka sama 
sifatnya Alle atau Alga, Abang bisa bilang pelan- 
pelan. Jangan teriak-teriak gitu. Udah tau Alle sama 
Alga itu usil banget. Mereka malah makin seneng 


kalau lihat Abang kesal.” Lanjutku. 


Perlahan wajah Nayel melunak. “Kalau Alle 
mau lihat aku main game, hidungnya nggak boleh 


deket-deket!” 
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“Tapi Alle boleh lihat kan? Abang kan main 
game-nya jago. Alle pengin diajarin sama Abang, biar 


jago juga!” Sahut Bara. 


Nayel mengangguk samar. Ingin mengiyakan, 


namun masih gengsi. 


“Ya udah Abang kalau main gamejangan duduk 
di sofa yang kecil. Biar Alle nggak terlalu dekat sama 
Abang.” Ucapku, membiarkan Nayel berdiri dan 


mengambil tabletnya. 


“Abang sayang sama Bapak nggak?” Tanya 
Bara. Di antara ketiga anak kami, hanya Nayel yang 
mau memanggil Bara dengan sebutan Bapak. Untuk 


Alle dan Alga tetap bersikeras memanggil Papa. 
Nayel mengangguk. 
“Sayang sama Mami nggak?” 
Lagi-lagi Nayel mengangguk. 


“Kalau sayang sama Mami dan Bapak, Nayel 
harus sayang sama adik-adik juga. Oke?” Ucap Bara 


lagi. 
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Meski wajahnya tampak ragu, Nayel 


mengangguk lagi. 


Kemudian dengan wajah sumringah Alle ikut 
naik pada sofa di sebelah Nayel. Alle melongokkan 
kepalanya supaya bisa melihat layar tablet dalam 


pangkuan Nayel. 


Alga yang tadinya nggak tertarik, ikut pindah 
sofa. Dia bahkan meletakkan tabletnya, dan duduk di 


sebelah kiri Nayel. 


Diam-diam Bara memotret keduanya memakai 
tablet Alle yang dicampakkan begitu saja. 
Mengumpulkan foto-foto mereka adalah salah satu 
taktik yang kulakukan dan Bara untuk 
mengingatkan mereka kalau jadi saudara harus 
saling menyayangi. Bahkan ketiga tablet mereka 
kupasangi wallpaper foto bertiga dengan senyum 


cerah. 


“Tuh kan! Jangan deket-deket!” Nayel 
mendorong pundak Alle pelan, lalu mengusap kasar 


telinganya. 
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Aku dan Bara hanya terkekeh. Rupanya deru 
napas Alle menerpa telinga Nayel, membuat bocah 


itu kegelian. 


“Abang, tadi Bapak kan udah bilang, kalau 


ngasih tahu... pelan-pelan.” 


“Alle, tabletnya Abang kan besar. Jangan deket- 
deket lihatnya ya?” Aku menambahi, supaya nggak 
terkesan kalau hanya Nayel yang disudutkan. 


Muka Alle yang usil justru menyengir lebar, 
kemudian malah memeluk abangnya. Tentu saja 


Nayel langsung teriak-teriak lagi. 


Melihat itu, Alga nggak mau kalah dan ikut- 
ikutan memeluk Nayel. Aku dan Bara hanya tertawa 


keras melihat keusilan si kembar. 


“Mami mau peluk Papa nih! Siapa yang mau 
peluk Papa jugaaaa!” Seruku sambil mendekat pada 
Bara. Sebuah cara paling ampuh untuk mengalihkan 


si kembar dari Nayel. 
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Kulihat wajah Nayel sudah semakin memerah. 
Sebelum dia menangis, aku harus lebih dulu 


memisahkan ketiganya. 


Aku langsung memeluk Bara erat. Tentu saja 
yang dipeluk langsung balas memeluk erat. Tidak 
butuh satu menit untuk membuat si kembar 


berlarian ke arah kami. 


Sekarang Alga dan Alle langsung berebutan 
memeluk Bara. Tinggal Nayel yang masih duduk di 


sofa, dengan muka memerah. 


Baru saja aku ingin mendekat pada Nayel, 
bocah itu sudah turun dari sofa sambil membawa 
tabletnya. Nayel langsung lari menuju kamar dan 


menutup pintunya keras-keras. 


Saat ini kami sekeluarga sedang liburan ke Bali. 
Bara memesan villa di Jimbaran. Setelah mengalami 
berbagai macam drama kelahiran si kembar, Bara 


mengusulkan untuk berwisata. 


Apalagi selama menikah aku dan Bara belum 


pernah berlibur. Bahkan honeymoon saja tidak. 
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Mengingat cuti Bara sudah dihabiskan untuk kabur 
dariku, akhirnya aku pasrah hanya menginap di 


hotel selama beberapa hari. 


Tadinya aku ingin mengajak ke puncak atau 
pantai. Namun semua rencana itu batal karena 
hasutan Bara yang membuatku jadi mager keluar 


dari kamar hotel. 


Sebelum aku hamil si kembar, kami suka jalan- 
jalan di sekitar Jogja. Entah itu ke Kaliurang, atau ke 
pantai di Gunung Kidul. Namun itu nggak kuhitung 


sebagai liburan karena dekat banget. 


Aku tahu liburan kali ini akan sangat repot 
karena kami benar-benar hanya liburan berlima. 
Tidak ada baby sitteratau siapa pun yang ikut. Bara 


meminta supaya acara liburan ini bisa lebih private. 


Bahkan villa yang disewa Bara saja berisi lima 
kamar. Sedangkan kamar yang dipakai hanya dua. 
Anak-anak sudah mau tidur terpisah dari kami, 


meski sebelum tidur harus ditemani dulu. 
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Aku bersyukur Nayel mau berbagi kasur 
dengan si kembar meski seringkali dia protes karena 


kesempitan, atau kaki Alle yang suka menindihnya. 


Sebenarnya setiap kali melihat pertengkaran 
mereka, aku sangat senang. Itu artinya interaksi 
keduanya berjalan dengan baik dan saling sayang. 
Hanya cara menyampaikan rasa sayangnya saja yang 


berbeda. 


Saat ini kami baru selesai sarapan setengah 
jam yang lalu. Aku ingin mengajak mereka berenang, 
tapi menunggu makanan mereka dicerna dulu. 
Sambil menunggu aku membebaskan mereka main 


game lebih dulu. 


Tadinya aku enggan mengenalkan mereka 


pada gadget. 


Namun di jaman yang sudah sangat maju 
begini, rasanya semua bayi juga punya gadget. 
Melihat tetangga dan sepupunya punya, mau tidak 
mau aku membelikan mereka tablet satu per satu 


supaya tidak rebutan. 
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Tentu saja aku memberikan aturan tegas untuk 
menertibkan mereka. Sejauh ini, mereka masih 


menurutinya meski dengan wajah manyun. 
Aku beranjak menuju kamar Nayel. 
“Ayo, Bang kita berenang!” 


Wajah Nayel langsung berubah antusias. Aku 
mengambilkan pakaian renangnya dari koper. Dan 


mengganti pakaiannya. 


Selesai urusan dengan Nayel, aku langsung 
menggandeng bocah itu ke ruang tengah. Di sana 
Alle, Alga dan Bara tampak tertawa bersama. Alle 
duduk di paha kanan Bara, sedangkan Alga di kiri. 


Mereka terlihat seperti kembar tiga. 


“Siapa yang mau berenang sama Abang dan 


” 
! 


Mami?!” seruku antusias. 
“Alleee!” 


“Agaaa!” 


“Bapak juga mauuu!” 
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Setelahnya Bara menggendong keduanya 
sekaligus menuju kamar untuk mengganti baju 


renang. 


Aku mengajak Nayel untuk menggerak- 
gerakkan badan sebagai pemanasan terlebih dahulu, 


di pinggir kolam renang. 


Villa ini mempunyai fasilitas private pool 
dengan pemandangan pantai yang indah. 
Rencananya aku baru akan mengajak mereka ke 


pantai nanti sore, mendekati matahari terbenam. 
“Aku mau sama Bapak!” 
“Alle mau sama Papa!” 
“Aga juga mau sama Papaa!” 


Aku mendengus kesal ketika Bara muncul, 
Nayel dan si kembar langsung berteriak heboh. Lagi- 
lagi mereka rebutan Bara. Kali ini Nayel ikut-ikutan 


menarik tangan Bara, tidak mau kalah. 


Pandangan Bara mengarah padaku dengan 


senyum lebar penuh kesombongan. 
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Semakin lama melihat perebutan ini, aku mulai 
terbiasa. Sekarang aku justru bersyukur karena 
anak-anak nggak berebutan aku, sehingga aku bisa 
lebih santai dengan diriku sendiri. Meski kadang 


kasian juga dengan Bara yang suka kewalahan. 


Menurut buku yang kubaca, bayi cenderung 
lebih suka pada bapak karena bapak lebih tenang 
dibanding Ibu yang mudah panik dan berisik. 


Apalagi kalau mereka digendong, degub 
jantung bapak terdengar jauh lebih stabil, sehingga 


menentramkan mereka. 


Berbeda dengan ibu yang lebih mudah deg- 
degan dengan degub jantung yang tidak beraturan. 


Akhirnya bayi yang lebih nyaman dengan bapak. 


Kemudian karena sudah terbiasa dengan 
bapak, sampai besar mereka jadi lebih nempel pada 
bapak ketimbang ibu. Apalagi kalau bapak lebih kuat 


dan bisa menggendong tiga anak sekaligus. 


Benar. Bara bisa menggendong ketiganya 


sekaligus. Nayel berada di punggung Bara, 


915|Come Back to Bed 2 


sedangkan Alle dan Alga di tangan kanan dan kiri. 
Bara menyeringai senang ketika dia tidak perlu 
repot-repot fitness lagi, karena anaknya sendiri 


sudah bisa dijadikan barbel. 


Aku memilih duduk di sun lounger, menikmati 
sinar matahari setelah melepas dasterku, 


menyisakan /ingerie berwarna hitam. 


Dari tempatku duduk aku bisa melihat tatapan 
mata Bara yang terus-terusan melirik ke arahku. 
Padahal di depannya ada tiga anak yang terus 
menempel di tubuhnya ketika masuk ke dalam 


kolam renang. 


Sambil menunggu mereka berenang, aku 
membaca buku dari elektronik dari ponsel. Angin 
yang berhembus sepoi-sepoi membuat bola mataku 


mulai ngantuk. 
“Satu.... Dua.... Tiga!” 
“Aku sayang Mami....” 


“Aku duluan!” 
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“Alle duluan!” 


Aku tersentak ketika mendengar keributan itu 


beserta sesuatu yang basah menimpa tubuhku. 


Perlahan aku membuka mata dan mendapati 


ketiga anakku tengah memeluk tubuhku. 


Pandanganku mendongak dan mendapati Bara 
tertawa keras. Baru juga aku masuk ke dalam mimpi 
indah, Bara malah membawa anak-anak padaku. 
Padahal ini kan kesempatan emasku untuk tidur 


siang sambil berjemur. 


“Kita disuruh Bapak balapan. Yang cepat peluk 
Mami, bilang aku sayang Mami, nanti dikasih 


hadiah.” Ucap Nayel sambil memegangi tanganku. 


Perlahan aku duduk dan memeluk ketiganya 


sekaligus. 
“Aku duluan yang peluk Mami!” Seru Alga. 


“Alle duluan kan, Pa?” Pandangan Alle beralih 


pada Bara, meminta persetujuan. 
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“Semuanya menang. Nanti Papa kasih 


hadiahnya.” Bara tersenyum lebar. 


“Tadi Mami bilang mau kasih hadiah buat yang 


paling ganteng.” Seru Bara lagi. 


Aku melayangkan tatapan protes. “Enak aja, 
aku yang diumpanin.” 


” 
| 


“Aku ganteng!” Alle langsung berseru riang. 
“Kata Bapak, aku yang paling ganteng!” 


“Coba tanya Mami, yang paling ganteng siapa 


Mami?” Bara berusaha memecah perdebatan itu. 
“Yang paling ganteng, Bapak.” Jawabku. 


Niatnya aku hanya ingin adil supaya mereka 
tidak bertengkar atau malah menangis. Namun 


ketiganya justru marah padaku. 
“Mami curang!” 
“Papa curang!” 
“Bapak nyebelin! Bapak kan bisa beli hadiah 


sendiri Mami! Harusnya aku yang paling ganteng!” 
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Lalu ketiganya berlarian memasuki villa, 
ketika Bara kembali menjanjikan hadiah untuk yang 
mandinya paling bersih. Aku langsung berteriak, 


memberikan instruksi supaya mereka tidak lari-lari. 


Begitu anak-anak tidak terlihat, Bara langsung 
duduk di hadapanku. Menit berikutnya, kurasakan 


bibirnya mendarat pada bibirku. 


"My hot Mommy.” Bisik Bara di sela-sela 


ciumannya. 


Aku langsung membalas gerakan lidah Bara 
sama cepatnya, seiring dengan tangan Bara yang 


mengeksplorasi area tubuhku. 


“Mas... aku harus mandiin anak-anak.” Bisikku 


ketika Bara melepaskan tali bra-ku. 


Namun kalimatku tidak sejalan dengan 
tingkahku yang semakin menekan kepala Bara 


supaya mencium payudaraku lebih dalam. 


“Anak-anak bisa nunggu.” Balas Bara parau. 
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Berhubung Bara hanya memakai celana 
renang, aku sudah bisa melihat dengan jelas bagian 
bawah tubuhnya yang menonjol. Dengan iseng aku 


menyentuhnya dan memberikan sentuhan lembut. 


“Pintunya tutup dulu, Mas.” Pintaku sambil 
memundurkan kepala Bara yang hendak mencium 


leherku lagi. 


Dengan malas, Bara bangkit dan berjalan 
menuju pintu. Napasku masih tersendat-sendat. Kali 
ini aku menyesali keputusan Bara yang nggak 
mengajak baby sitter kami liburan juga. Kalau begini 


kan, jadi susah kalau lagi kepengin. 


Baru saja pintu dikunci, suara Nayel terdengar. 
“"Mamiii... Alle malah rebut handukku! Aku nggak 
mau pakai handuk Alle!” 


Belum sempat aku membetulkan braku, 
teriakan Nayel kembali terdengar. “Mamii... Aku 


nggak mau mandi kalau nggak pakai handuk itu!” 


Dengan berat hati aku beranjak dari sun 


lounger. Kulihat wajah Bara sudah merah padam. 
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Aku meledeknya. “Salah sendiri disuruh ajak 
Mbak nggak mau! Ya udah, tunggu sampai anak-anak 


tidur siang!” 


Setelahnya aku melewati Bara begitu saja. 
Namun aku dikejutkan dengan gerakan Bara yang 
tiba-tiba menarikku, lalu mengecup bibirku tepat di 


depan Nayel. 


Sebenarnya aku dan Bara sudah sering 
berpelukan dan mengecup pipi atau bibir sekilas di 
hadapan anak-anak. Tapi kecupan Bara kali ini 
disertai dengan sentuhannya di dadaku. Gerakan 
tangannya yang lembut namun cepat berhasil 


membuat sekujur tubuhku kepanasan. 


Meski begitu, tapi Nayel tetap nggak bisa 
melihat dengan jelas—karena Nayel berada di 
belakang Bara. Pandangan mataku menatap pada 
Nayel yang masih berdiri agak jauh dari kami. 
Mungkin saat ini dia hanya melihat kalau Bapak dan 


Maminya sedang berpelukan biasa. 


921| Come Back to Bed 2 


Seiring dengan gerakan tangan Bara yang 
semakin menjadi-jadi, tubuhku bergetar. Sudah 
lama aku tidak merasakan ini, mengingat anak-anak 
selalu berada di sekitar kami. Malam hari pun, 


biasanya aku sudah capek dan tidur duluan. 


Ketika aku sudah ingin berteriak keenakan,dan 
menyeret Bara ke kamar, Bara justru melepaskan 
tangannya. Sontak saja aku melotot nggak rela 
tangan itu lepas dari dadaku. Sementara kedua 


tanganku masih melingkari lehernya. 


Bahkan sebelum benar-benar melepaskan 
tangannya, dia sempat mengelusi intiku yang masih 


tertutup celana dalam. 


Aku sudah ingin mengeluarkan protes ketika 
kulihat Nayel yang tadinya hanya di depan pintu 


kamar mulai berjalan ke arah kami. 
“Mamiiii....” 


“Itu Nayel udah nungguin, Mami!” Ucap Bara 


dengan seringai penuh kemenangan. 
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Aku mengerjapkan bola berusaha 


menenangkan deru napasku yang masih berlarian. 


Kemudian Bara berbisik dengan seringai lebar, 
“sekarang kita impas. Ya udah tunggu sampai anak- 


anak tidur siang!” 


**Tamat** 
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Liara Audrina, biasa dipanggil Yaya, karena 
kembarannya Raisa. Selain sibuk rebahan, Yaya juga 
sibuk melamun dan menyanyi dengan suara 
cempreng yang bisa bikin Raisa nangis kalau 
mendengarnya. Agak suka drama korea, tapi tetap 


lebih suka series barat. 
Untuk diskusi lebih lanjut, bisa ke : 
Instagram : @liaraudrina 
Wattpad : @liaraaudrina 
Dreame : @liaraaudrina 


Storial : @liaraaudrina 
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